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Onur IŞIK*  

 

KUTSAL İNSAN AÇISINDAN CORMAC 

MCCARTHY’NİN TANRI’NIN BİR KULU 

CORMAC MCCARTHY'S CHILD OF GOD 

FROM THE PERSPECTIVE OF HOMO SACER 

ÖZET 

Bu makale Cormac McCarthy'nin Tanrı’nın Bir Kulu 

romanını İtalyan filozof Giorgio Agamben'in ifade ettiği 

şekliyle Kutsal İnsan'ın teorik çerçevesi üzerinden 

araştırmayı amaçlar. Cormac McCarthy'nin 1973'te 

yayımlanan Tanrı’nın Bir Kulu adlı romanı, sosyal 

olarak dışlanmış ve ahlaki açıdan marjinal bir figür olan 

ve ahlaksızlığa düşüşü insanlık ve toplumun sınırları 

hakkında temel soruları gündeme getiren Lester 

Ballard'ın sert gerçekçi öyküsünü sunar. Roman, toplum 

ve birey arasındaki çatışmayı farklı bir gözle incelemeye 

fırsat verir. Öte yandan bireyin toplumdan tecrit 

edilişiyle ortaya çıkan soru ve sorunların da sebeplerinin 

tartışılmasına yol açan durumlardan bahseder. Güney 

gotiğine ait bir yazar olan Cormac McCarthy, bu akımın 

karanlık atmosfer, izolasyon, doğa-insan ilişkisi gibi 

başlıca özelliklerinden faydalanarak Tanrı’nın Bir 

Kulu’nda sembolik anlatımlardan yararlanarak 

görmezden gelinen, dışlanan ve istenmeyenlerin sert 

gerçekçi hallerini Lester Ballard karakteri üzerinden 

okura sunar. Roman, siyaset felsefesi açısından değerli 

görüşleri bulunan Agamben’in fikirlerini uygulamak 

için uygun bir zemin sağlamaktadır. Bu makale, 

kahraman Lester Ballard'ı Kutsal İnsan bağlamında 

analiz ederek romanın dışlanma, terk edilme ve 

insaniyet ile merhametsizlik arasındaki bulanık sınır 

temalarına ışık tutmaya çalışır. Metin, Giorgio 

Agamben'in Kutsal İnsan: Egemen İktidar ve Çıplak 

Hayat (1998) ve İstisna Hâli (2005) adlı çalışmalarında 

geliştirdiği şekliyle Kutsal İnsan'in teorik çerçevesini 

kullanarak Lester Ballard ve romana nüfuz eden 

dışlanma, terk edilme ve insanlıktan çıkarılma 

temalarıyla ana temas noktalarından bahsetmeye çalışır. 

 

Anahtar kelimeler: Tanrı’nın Bir Kulu, Kutsal İnsan, 

Çıplak Hayat, Cormac McCarthy, Giorgio Agamben 

ABSTRACT 

This article aims to investigate Cormac McCarthy's 

novel Child of God through the theoretical framework 

of Homo Sacer, as expressed by the Italian philosopher 

Giorgio Agamben. Cormac McCarthy's novel Child of 

God, published in 1973, presents the harsh realist story 

of Lester Ballard, a socially outcast and morally 

marginal figure whose descent into depravity raises 

fundamental questions about humanity and the limits of 

society. The novel gives the opportunity to examine the 

conflict between society and individual from a different 

perspective. On the other hand, the novel takes into 

account situations that lead to discuss the reasons for the 

questions and problems that arise when the individual is 

isolated from society. Cormac McCarthy, a Southern 

Gothic writer, takes advantage of the main features of 

this genre, such as the dark atmosphere, isolation, 

nature-human relationship, and presents the reader with 

the harsh realistic states of the ignored, excluded and 

unwanted, through the character of Lester Ballard, by 

making use of symbolic expressions. The novel provides 

a suitable basis for applying the ideas of Agamben, who 

has valuable views in terms of political philosophy. This 

article tries to shed light on the novel's themes of 

exclusion, abandonment, and the blurred border 

between humanity and savagery by analyzing the hero 

Lester Ballard in the context of the Homo Sacer. Using 

the theoretical framework of Homo Sacer as developed 

by Giorgio Agamben in his works Homo Sacer: 

Sovereign Power and Bare Life (1998) and State of 

Exception (2005), the article tries to analyze Lester 

Ballard and the themes of exclusion, abandonment, and 

dehumanization in the novel. 

 

Keywords: Child of God, Homo Sacer, Bare Life, Cormac 

McCarthy, Giorgio Agamben 
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Giriş 

Giorgio Agamben'in Kutsal İnsan'ı veya Homo Sacer’i, kökleri antik Roma hukukuna 

dayanan, çağdaş siyaset felsefesinin temel kavramlarından biridir. Kutsal İnsan, yasal haklarından 

ve fiziki güvenlikten yoksun bırakılan, şiddete, sosyal ve politik olarak topluluktan dışlanmaya 

karşı savunmasız hale gelen bireyi ifade ederken hem yaşayan bir varlık hem de dışlanmış bir 

figürdür. Kutsal İnsan, insaniyet ve merhametsizlik alanları arasında asılı kalan bir eşik durumunda 

ikamet eder. Agamben'in siyaset teorisinde bu kavram, egemenlik, istisna hali ve özgürlükler 

konusundaki araştırmalarının merkezinde yer alır. Agamben özellikle modern devletlerde egemen 

iktidarın işleyiş şekliyle ilgilenmiştir. Egemen iktidar, bir bölgeyi ve orada yaşayanları yöneten 

nihai otoriteyi ifade etmek için kullanılır (Agamben, 2017). Bu yetki devlete verilmiştir ve çoğu 

zaman yasa yapma ve uygulama, ölüm kalım meselelerine karar verme ve düzeni koruma hakkını 

da içinde barındırır. Agamben, genellikle bir kişinin toplumdaki yaşamını tanımlayan tüm siyasi 

ve yasal haklardan ve korumalardan arındırılmış bir varoluş durumunu tanımlamak için çıplak 

hayat fikrini ortaya atar. Çıplak hayat, tamamen biyolojik, fiziksel yönüne indirgenmiş yaşamdır 

(Agamben, 2017). Kutsal İnsan, bir toplumda son derece kırılgan bir durumda var olan bir figür 

olmakla birlikte hukukun korumasından mahrumdur ve egemen gücün keyfi kararlarına maruz 

kalır. Bu terim, Kutsal İnsan olarak tanımlanan bir kişinin herhangi bir hukuki sonuç olmaksızın 

herhangi biri tarafından öldürülebileceğini öngören eski Roma hukukundan türetilmiştir. Bu 

bağlamda, kişi, vatandaşlara sağlanan normal yasal ve ahlaki korumaların dışında tutulması 

anlamında kutsaldır. Agamben, modern devletlerin, insan haklarını ve bireysel özgürlükleri 

koruma iddialarına rağmen, insanların hukuki yollara başvurmadan keyfi güç ve şiddete maruz 

kalabilecekleri istisna bölgeleri yaratabilme yollarını araştırırken Kutsal İnsan kavramından 

yararlanır ki bu kavramın bireyleri koruması gereken egemen iktidarın aynı zamanda onların 

aleyhine çevrilebileceği ve bazı bireylerin çıplak hayat halinde var olduğu bir duruma yol 

açabileceği modern politikanın paradoksunu yansıttığını savunur (Agamben, 2017). Agamben'in 

çalışması siyaset teorisi üzerinde önemli bir etkiye sahiptir ve devlet gözetimi, göç ve devletin 

olağanüstü hallere ve krizlere tepkisi hakkındaki tartışmalar da dahil olmak üzere çeşitli 

bağlamlarda tartışılmaktadır. Bu analiz, siyasi gücün doğası, yasal korumanın sınırları ve modern 

toplumlarda otoritenin kötüye kullanılması potansiyeli hakkında önemli soru ve sorunları 

gündeme getirir. 

Giorgio Agamben’in kendisi de edebiyat üzerinde teorilerini uygulamıştır (1999). Herman 

Melville’in Kâtip Bartleby (2016) eseri kendisinin Aristotales’in potansiyel üzerine görüşlerinden 

yola çıkarak Agamben’in fikirleriyle ortaklaşan yönlere sahiptir. Bu çalışmada, Bartleby’nin karşı 

çıkışı veya sivil itaatsizliği çıplak hayata işaret eder. Agamben, Bartleby’nin “yapmayı tercih 

etmiyorum” cevabıyla potansiyelinin, ancak bunu kullanmamayı tercih ettiğinin altını çizer. 

Agamben’in bu çalışması üzerine Woosung Kang’ın da “Bartleby and the Abyss of Potentiality” 

adlı bir makalesi mevcuttur. Kang, Bartleby'yi devrimci bir sembol olarak yücelten yorumlara karşı 

çıkar ve bu tür okumaların onun karakterinin ve motivasyonlarının belirsizliğini göz ardı ettiğini 

savunur (Kang, 2020). İsmail Serdar Altaç’ın “Sovereignty and State of Exception in William 

Golding’s Lord of the Flies” adlı makalesi de Agamben’in teorisi üzerine odaklanmaktadır. Altaç’a 

göre, Sineklerin Tanrısı, geleneksel yorumların aksine medeniyetin parçalanmasını değil de şiddet 

içeren oluşumunu göstermektedir (2020). Bu argüman, Agamben'in yasaların askıya alındığı ve 

insanların “çıplak hayata” indirgendiği “istisna hali” kavramına dayanır. Puspa Damai’nin kaleme 

aldığı “Empire and Exception in Amy Kaplan’s Works, and Beyond” adlı makale ise Amy 

Kaplan'ın eserlerindeki emperyal uygulamalar ile hukuki “istisna” kavramı arasındaki bağlantıyı 
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analiz eder (2023). Bu çalışmalar Agamben’in teorilerinin edebi metinler üzerindeki uygulama 

örneklerini oluşturur. 

Carl Schmitt’in de Agamben’e benzer teorilere sahip olduğu söylenebilir. Giorgio Agamben 

ve Carl Schmitt’in her ikisi de iktidarın, hukukun ve biyopolitikanın temelleriyle ilgilenmiştir. 

Ancak, ikilinin arasında göze çarpan farklılıklar vardır. Schmitt egemen gücün keskin bir siluetini 

çizerken, Agamben hukukun çöktüğü ve çıplak hayatın açığa çıktığı alanların peşindedir. Schmitt 

hükümdarın olağanüstü gücüne odaklanır ve hüküm verme gücünün varoluşsal tehditler ortaya 

çıktığında normların sert bir şekilde askıya alınmasından ileri geldiğini öne sürer (Mouffe, 1999). 

Bu dost/düşman ayrımı, egemenin ayrıcalığına, devletin korunması adına normal düzenin askıya 

alındığı bir ana işaret eder. Bu çerçevede hukuk, egemenin olağanüstü hâl ilan etme ve yönetme 

konusundaki mutlak hakkının aracısı haline gelir ve ona tabi olur. Ancak Agamben bu olağanüstü 

duruma eleştirel bir ışık tutar. Agamben, Schmitt'in vizyonunun hukuk ile hukuk dışı arasındaki 

çizgiyi bulanıklaştırdığını, insan varoluşunun biyolojik alt katmanı olan "çıplak hayat"ın 

hükümdarın iradesine maruz kaldığı istikrarsız bir alan yarattığını ileri sürer (2017). Siyasi 

haklardan yoksun olan bu "homo sacer", biyopolitik kontrolün eşiğinde var olan istisnai tedbirlerin 

öncelikli hedefi haline gelir. Agamben bunu geçici bir sapma olarak değil, modern devlet 

iktidarının kurucu bir unsuru, halkı yönetme ve disipline etme mekanizması olarak görür. 

Biyopolitika kavramı da bir diğer temel ayrışma noktası olarak ortaya çıkar. Schmitt, devletin 

nüfus yönetimine artan katılımını kabul etse de esas olarak organların siyasi amaçlar için harekete 

geçirilmesine odaklanır. Biyopolitikayı egemen gücün yaşam alanına yayılması olarak görür 

(Mouffe, 1999). Ancak Agamben biyopolitikayı merkezi bir noktaya yükseltir. Egemen gücün her 

ikisini de kontrol etmeye çalıştığını öne sürerek "zoe" (çıplak hayat) ve "bios" (siyasi hayat) 

arasında temel bir ayrım olduğunu öne sürer (2017). Bu kontrol, istisnanın normalleştirildiği ve 

bireylerin biyolojik potansiyellerine indirgenebildiği, siyasi faillikten arındırıldığı "homo sacer" 

bölgelerinin yaratılması yoluyla işler. Agamben ve Schmitt, modern devletteki gücün işleyişine 

ilişkin oldukça farklı bakış açıları sunarlar. Schmitt hükümdarı olağanüstü hal üzerinden tarif 

ederken, Agamben çıplak hayatın biyopolitik kontrole tabi olduğu bu gücün motivasyonlarına ışık 

tutar.  

Tanrı’nın Bir Kulu’nun ana karakteri Lester Ballard’ın, Kutsal İnsan'ın mükemmel bir 

temsili olduğu söylenebilir. Yoksulluk içinde doğan ve yaşam bölgesinden mahrum bırakılan 

Lester Ballard, tuhaf davranışları, fiziksel görünümü ve sapkınlığı nedeniyle kendisini toplumdan 

dışlanmış halde bulur. Deliliğe ve suçluluğa doğru ilerledikçe kanun tarafından takip edilen ve 

toplum tarafından reddedilen bir paryaya dönüşür. Lester'ın varlığı, şiddete, terk edilmeye ve 

dışlanmaya maruz kalan Kutsal İnsan'ın istikrarsız durumunun bir yansımasıdır. Lester'ın 

toplumdan dışlanması roman boyunca yoğun bir biçimde anlatılmaktadır ki bir noktada şerif 

kendisine şöyle der: “Hadi git artık evine. Kasabalılar senin arızalarını kaldıramaz” (McCarthy, 

2020, s. 43). Bu alıntıdan yola çıkarak Lester Ballard’ın kasabada sevilmemekle kalmadığını, bir 

nefret imgesine de dönüştüğü söylenebilir. Şerif gibi kamu hizmetinde yer alan kimseler dahi onun 

varoluşunu temelden reddeder. Lester, yasal haklardan, güvenlikten ve bir birey olarak kabul 

edilmekten mahrum bırakılmıştır. Kolluk kuvvetleri tarafından takip altında olması, herhangi bir 

yere sığınmasına izin verilmemesi ve vahşi doğada tecrit altında yaşamaya zorlanması onun Kutsal 

İnsan durumunun bir örneğini oluşturur. Agamben'in istisna hali kavramı, kanıksanıp 

kabullenilmiş yasal ve toplumsal kuralların geçerli olmadığı, sürekli bir olağanüstü hâl içinde 

yaşayan Lester Ballard'ın durumunu anlamayı kolaylaştırmak adına oldukça yararlıdır. Öte yandan 
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Lester Ballard’ın ölümü sonrası vücudunun gördüğü muamele de kendisinin bulunduğu istisnai 

durumun altını çizen önemli bir noktadır: 

Bir taşa yatırıldı, derisi yüzüldü, içi boşaltıldı ve organları incelendi. Kafası testereyle 

kesilip beyni çıkarıldı. Kasları kemiklerinden sıyrıldı. Kalbi söküldü. [...] Üç ay sonra 

dersler bitince Ballard yattığı taştan kazınarak naylon poşete dolduruldu ve diğerleriyle 

birlikte şehir dışındaki kimsesizler mezarlığına gömüldü. Fakültenin rahibi kısa bir duayla 

işi kapattı. (McCarthy, 2020, ss. 146-147) 

Lester Ballard’ın sosyal ve siyasal varlığı hâlihazırda bir yok durumundadır. Bunun üstüne 

ölümüyle birlikte vücudunun da bir yok statüsüne kavuşturulması ihtiyacı doğar. Ancak şurası 

ilginçtir ki her ne kadar şehrin dışında bir kimsesizler mezarlığına götürülüp usulen gömülmüş 

olsa da (ki burası istisnai durumuyla tamamen uyum içindedir) o vakte dek bedenine karşı 

sergilenen tutum bir hınç alma olarak da görülebilir. Bir diğer taraftan da hiçbir rıza aranmadan, 

gayet sıradan bir işlemmiş gibi bir süreç işletilerek gerçekleştirilmiş olan bu tahnit işlemi 

Agamben’in “kuralın istisna üzerindeki geçerliliği, artık onun üzerinde uygulanmama ve ondan 

çekilme” (Agamben, 2017, s. 28) şeklinde devam eder görüşünü destekler niteliktedir. Ve bu 

işlemin ertesinde tıp fakültesinin hizmetine sunulması ondan maksimum faydayı almayı 

amaçlayan vahşi bir düzeni de simgeler. Üstüne üstlük kadavrayla sürdürülebilecek daha fazla 

işlem kalmayınca da naylon poşetlerle taşınan beden parçaları toplumun ona gösterdiği tutumun 

bir özetidir adeta. Agamben’in bakış açısından ise bu bir modern totalitarizm örneği teşkil eder: 

“modern totalitarizm istisna hâli aracılığıyla, yalnızca siyasi hasımların değil, şu ya da bu 

nedenden ötürü siyasi sistemle bütünleştirilemeyecekleri belli olan yurttaş kesimlerinin bedenen 

ortadan kaldırılmasına izin veren yasal bir iç savaş olarak tanımlanabilir” (Agamben, 2020, s. 

11).  

Kutsal İnsan olarak Lester Ballard 

Şu açıktır ki McCarthy'nin anlatısı insaniyet ile merhametsizlik arasındaki sınırları 

bulanıklaştırır ve insan olmanın ne anlama geldiğine dair algılara meydan okur. Lester'ın şiddet ve 

öldürme arzusu ve bunlara yönelik eylemleri ahlaki ve etik sınırları zorlayıcı bir özelliğe sahiptir. 

Bu durum, uygarlığın kırılgan yapısının ve insanın içindeki barbarlık potansiyelinin altını çizer. 

Bu bağlamda, Agamben'in çıplak hayat kavramı anlamlı hale gelir ki böylece Lester'ın varoluşu, 

insani vasıflarından arındırılmış ve en çıplak biçimine indirgenmiş hayat fikrini somutlaştırır. 

Annesi tarafından terkedilen ve babası intihar eden Lester Ballard, ailesinden kendisine 

miras kalan çiftliği tüm çabalarına rağmen elinde tutamaz ve terk edilmiş bir kulübede yaşamaya 

mahkûm olur. Hayatta kalmak için hırsızlık yapar ve yabanda avladığı hayvanlarla beslenir. Her 

ne kadar etrafta dolaşıp iletişim kuracak insan arasa da bu konuda oldukça başarısızdır. Bir gün 

dağda dolaşırken bir çiftin cesedini bulur ve erkeği orada bırakıp kadının cesedini kulübesine 

götürür. Ballard cesedi yok etmeye çalışırken yangın çıkmasına neden olur ve evsiz kalır. Bunun 

sonucunda mağarada yaşamak zorunda kalır. Öfkesi büyür ve ailesinin arazisini elinden alan 

Greer'i öldürmek için bir plan yapar. Bir yandan da yeni cesetler bulmak için insan öldürmeye 

başlar. Zeki bir suçlu olmayan Lester Ballard’ın bıraktığı ipuçları sayesinde polis kanıtları toplar 

ve suçluyu yakalamaya epey yaklaşır. Bir süre sonra yaralı bir halde hastanede polis tarafından 

tutuklanır ve hapishanede hayatını kaybeder. Lester Ballard’ın ne tür bir katil ve/ya nekrofil 

olduğunu anlamak için bir tür tanıma ihtiyaç vardır. Bu tür bir ihtiyacı karşılamak üzere hazırlanan 

bir sınıflandırmada geçen cinayete meyilli nekrofili ifadesi Lester Ballard’ın doğasını anlamak için 
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yararlı olacaktır. Aggrawal’ın nekrofil sınıflandırmasına göre cinayete meyilli nekrofillerin tanımı 

şu şekildedir: 

Bu, nekrofillerin en tehlikeli kategorisidir. Bir cesetle cinsel ilişkiye girme dürtüsü o kadar 

güçlüdür ki öldürmeye başvururlar. Şiddet yanlısı nekrofiller veya lagnonektörler (cesetle 

cinsel ilişkiye girmek için öldüren kişiler) olarak da bilinirler ve bu uygulama genellikle 

cinayet sevdası olarak bilinir. Yakın zamanda ölmüş bedenler üzerinde cinsel ilişkiye girme 

denemesi varolduğu için bu vakalara "sıcak nekrofili" terimi de uygun düşebilir. (Aggrawal, 

2009, s. 318) 

Bu bilgiler ışığında Lester Ballard’ın durumunu tarif ederken kullanılması en uygun terimin 

Aggrawal’ın da bahsini geçirmiş olduğu cinayete meyilli nekrofil olduğu gayet açıktır. Son 

cinayetlerinden birinde yukarıdaki tanıma uyacak bir hadise de yaşanmıştır: “Yoldan elli adım 

uzaklaşmadan yere bıraktı kızı ve üstüne çullanıp daha soğumamış ağzını öpmeye, elbisesinin 

altını yoklamaya başladı” (McCarthy, 2020, ss. 115-116). Lester Ballard, sınıflandırmanın diğer 

ögelerinin tanımlarına sığmaz çünkü cesedin vücudunu parçalamak veya ceset dışında ilişkiye 

girmemek gibi özellikler göstermez. Lester Ballard’ın canlı insanlarla cinsel ilişkiye girmediğine 

dair bir emare yoktur, aksine bir hayat kadınına tecavüz ettiği için nezarethaneye konur ve burada 

suçunu itiraf eder (McCarthy, 2020, s. 43). Yani Lester Ballard bir canlıyla ilişkiye girmeye çalışıp 

da başarısız olmamıştır. Burada belki de asıl üstünde durulması gereken konu Lester Ballard’ın bu 

cinayetleri neden işlediğidir. Bu anti-kahraman canlı kimselerle iletişim halinde değildir, iletişim 

kurmaya çabaladığında da ilişki çemberlerinin dışında olduğu oldukça barizdir. Pettigrew’e göre 

çevresel faktörler, sosyal izolasyon, stres, yalnızlık, düşük özgüven ve alkol bağımlılığı nekrofilin 

kurduğu fantezileri gerçekleştirmesi için ihtiyaç duyduğu motivasyonu sağlayan etmenlerdir 

(Pettigrew, 2019, s. 19). İşte tüm bu sebeplerle Lester Ballard sahip olamayacağı bir hayalin 

ikamesini yaşamak adına cinayet işler ki ilk nekrofili deneyiminde bu cinayet kısmı da eksiktir 

çünkü o ilk nekrofili deneyiminde kendisinin işlemediği bir cinayetin kurbanıyla ilişkiye girer. 

Ardından gelen, durmak bilmeyen arzusu Lester Ballard’ı cinayet işlemeye iten en büyük etkendir. 

Dağda rastladığı cesetlerden kadın olanı evine kadar taşıyan Lester bir evlilik hülyasına 

dalar. Artık eşi olarak gördüğü, onu evinde bekleyen ceset eşine bir hediye almak ister. Hem cinsel 

açlığının bir simgesi olarak hem de cesedin ona özel hale getirilmesi için iç çamaşırı almaya bir 

mağazaya gider ve tezgahtar ile arasında şöyle bir konuşma geçer: 

Tezgâhtar kendini tezgâhtan ayırdı. Ballard’la aynı boyda gibiydi. Kaç beden olacaktı, 

diye sordu. 

Ballard boş baktı. Beden mi? 

Bedenini biliyor musunuz? 

Ballard çenesini sıvazladı. Kızı ayakta görmemişti ki. Tezgâhtara baktı. Kaç beden olduğunu 

bilmiyorum, dedi. 

Peki boyu ne kadar? 

Senin kadar yok. 

Kilosunu biliyor musunuz? 

Bir elli kilo çeker. 
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Kız tuhaf baktı ona. Minyonmuş, dedi. 

Çok bir cüssesi yok. (McCarthy, 2020, s. 75) 

Lester normal bir evlilikte karşılaşılabilecek türden bir olayı ceset gelini için tekrar eder. Bu 

noktada Madsen’in yorumu Ballard’ın kendini sıradanlaştırmak için ne denli bir çaba harcadığını 

gözler önüne serer: “Özellikle iç çamaşırı alışverişi deneyimi, bağlamı göz önüne alındığında 

eğlenceli ve biraz rahatsız edici, ancak Lester'ın konumundaki birçok erkeğin anılarını da 

canlandıracağı kesin” (Madsen, 2011, s. 20). Burada belki de özellikle yapılmak istenen şey tam 

olarak budur. McCarthy, evlilik hâlinin bir parodisini ortaya koyar. Bu da zihinlerdeki standart 

hediyeleşmeyi tanımlanması zor bir tekinsizlikle altüst eder. McCarthy’nin parodi örüntüsü bu 

olayla da sınırlı değildir. McCarthy, Ballard’ı İsa rolüne büründürürken de aynı yolu izler: 

“Tanrının Bir Kulu’nda, Ballard'ın topluluğa yabancılaşması onu suç işlemeye iter ve cinayetler 

başlamadan önce ve sonra McCarthy, Ballard ile İsa arasında onu tanrının bir kulu olarak 

adlandırıp kurbanlarının simgesel dirilişlerinin altını çizerek hem örtülü hem açık bir paralellik 

yaratır” (Xan, 2019, s. 2). Bu paralellik elbette ki McCarthy’nin parodisine hizmet eden bir işleve 

sahiptir. Öte yandan ölü bedenlere Lester Ballard tarafından canlı birer eş gibi davranılması tıpkı 

İsa’nın ölülere hayat bahşetmesi gibi bu cesetleri tekrar hayata döndürmenin sembolik karşılığıdır. 

Ancak bu konuya başka bir açıdan yaklaşan Combest, Lester Ballard’ın romandaki temsili üzerine 

konuşurken onu “tanrıdan çok şeytana” (Combest, 2003, s. 14) benzetir. Bu konuyla bağlantılı 

olarak Combest, nekrofil bir katilin bir kurtarıcı olma ihtimalini tartışır: “Peki bu nekrofil katil 

nasıl kurtarıcı olabilir? Belki de Lester Ballard yalnızca kurtuluş ihtiyacının bir sembolüdür. O 

halde o bir kurtarıcıyı temsil etmekten çok yok olmaya mahkûm pek çok dünyadan birinin ürünü 

olabilir” (Combest, 2003, s. 15).  

Bu ifadesiyle Combest, Lester Ballard gibi bir karakterin asla medeni insanlar arasında yeri 

olmadığına dair kitaptaki yaygın kanıya uygun düşen bir çıkarımda bulunur. Ancak şu da 

unutulmamalıdır ki Lester Ballard toplumun bir ürünüdür. Medeni toplum bir nevi irinli sıvıyı 

dışarı akıtmış ancak ondan kurtulamamıştır.  İşte belki de bu toplum yapısı Combest’ın ifadesine 

paralel olarak yok olmaya mahkûm pek çok dünyadan biridir. Ancak Lester Ballard’ın toplumdan 

soyutlanması ve ormana hapsolması birkaç nedenle açıklanabilir. Toplumdan uzaklaşması Lester 

Ballard’ı yaşamdan koparmaz çünkü “doğa onu yok etmez” (Combest, 2003, s. 16). Doğa bir 

bakıma Lester Ballard’ın sığınağı vazifesini görür. Öte yandan doğa, arafı da simgeler. Agamben 

bu konuda şunları söyler: 

İstisna ilişkisi bir yasaklama ilişkisidir. Yasaklı kimse, gerçekte, tam anlamıyla hukukun 

dışına atılan ve hukukla ilgisi koparılan birisi değil; hukuk tarafından terk edilen, yani hayat 

ile hukukun, dışarıdaki ile içeridekinin birbirinden ayırt edilemediği eşik alana bırakılan ve 

burada tehdit edilen bir kişidir. Yasaklı kimsenin hukuk düzeninin dışında mı yoksa içinde 

mi olduğunu söylemek tam anlamıyla imkânsızdır. (Agamben, 2017, s. 41) 

Yukarıda bahsedilen eşik alan iki tarafa da yani kanuna dayalı olan alan ile kanunsuz alan 

arasındaki bölgedir. Lester Ballard’ın bu çift anlamdan da yoksun olması kanunlara tabi olmasını 

engellememekle birlikte kanunun onun üzerinde uygulanabilirliğini imkânsız hale getirir. 

Kanunların verdiği hükümlerden zarar görmeyen Lester Ballard bu şekilde bir mahrumiyet 

yaşadığı için hiç de şikayetçi değildir. Çünkü kanunlar altında uygulayamayacağı eylemlere burada 

girişir. Bu noktada da onun deliliğinden veya terkedilişinden söz edilebilir. Lancaster Lester 

Ballard’ın toplumla ilişkisi hakkında şu çıkarımlarda bulunur: “McCarthy, Lester'ın deliliğe 
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hapsoluşunu aşamalı bir toplumsal haklardan mahrum bırakma süreci olarak sunarak, toplumun 

dışına itilmişlerin sapkın olarak doğduğu iddiasını reddeder; aslında, toplumun kendisini ayırmayı 

arzuladığı bu sosyal sapkınlığa en büyük katkıyı sağlayanlardan biri olduğunu öne sürer” 

(Lancaster, 2008, s. 132). Lancaster ifadesinde de belirttiği gibi toplum kendisini Lester 

Ballard’dan soyutlamak ister. Bunu yapabilmek için de onu kanundan azade görüneceği doğaya 

hapseder. Bu durum, Agamben’in belirttiği tüm haklarından yoksun çıplak hayatı ortaya koyar: 

“İşte aslında bütün bu siyasal sistemin dayandığı gizli temeli tesis eden şey, çıplak hayatı, aynı 

anda hem siyasal düzenden dışlayan hem de bu düzenin içine hapseden söz konusu istisna 

durumudur” (Agamben, 2017, s. 18). Lester Ballard artık istisnai duruma hapsolmuştur. Kanun 

önünde varla yok arasında bir yerdedir. Agamben, yukarıdaki açıklamasına ek olarak diğer bir 

eserinde istisna halini daha detaylı bir şekilde tanımlamıştır: “Dışarıda olmak, gene de ait olmak: 

İstisna hâlinin topolojik yapısı budur ve istisna hakkında karar veren egemen de, aslında, 

mantıksal olarak varlığı bu istisna tarafından belirlendiği için (sırf bu yüzden), dışarıda olma-ait 

olma gibi birbirine zıt iki ifadeyle tanımlanabilir” (Agamben, 2020, s. 49). Bu zıtlıkların birliği 

ilginç bir şekilde Lester Ballard’ın cesetlerden kurmuş olduğu ailesine de tezahür etmiştir. Kendi 

bakış açısından Lester Ballard evindeki kanunu temsil eder. Bu kanunun önünde cesetler hem canlı 

hem de ölüdürler. Tıpkı Lester Ballard gibi bu cesetler de araftadırlar. Kanun-Lester Ballard, 

eşikteki durumu idame ettiren en büyük güçtür: “Lester'ın cesetlerden oluşan ailesi sürekli bir eşik 

durumundadır: Ne hayattadırlar ne de tamamen ölüdürler, çünkü Lester onları yaşayanlar 

arasında tutmakta ve onlara sanki hala nefes alıyorlarmış gibi davranmakta, giydirmekte, 

sevmekte ısrar etmektedir” (Madsen, 2011, s. 20). Lester Ballard’ın sahip olduğu cesetler onun 

özgürlüğünün de sınırlarını çizen bir konuma gelir. Cesetlerin birer birer sahibi olmasıyla 

toplumun dahil olamayacağı bir alan yaratır. Cesetler bir nevi set görevi görürler. Ferma 

Lekesizalın bu konuyla ilgili şunları söyler: “Lester, cesetle hiçbir müdahale olmaksızın bireysel 

özgürlüğünün tadını çıkarabileceği sade bir atmosfer yaratmaya çalışır” (Lekesizalın, 2020, s. 

375). Cesetlerden meydana gelen bu set medeniyet ile Lester Ballard arasına çekilmiştir. İşte bu 

noktada devreye Kutsal İnsan olmanın işlevi girer. Lester Ballard, dışlandığı topluma yakın ama 

onun dışında olmasına rağmen bu topluma ait görülen aile olmak gibi bazı değerlere de 

imrenmeden edemez. Bu imrenme onun aile yaşantısına sahip olma arzusuna sebep olur. Ancak 

bu durum öyle sert bir açıdan işlenir ki toplumsal bilince işlemiş “ev hayatı fikri ve ‘ev’ tanımı 

altüst olmaktadır” (Madsen, 2011, s. 20). Bu durumda da Lester Ballard’ın doğası ister istemez 

tartışmaya açılır: “Ceset eşi, Lester’ın cinsel arzularının nesnesi olmasının yanı sıra, onun aile 

rolünü de yerine getirir ve Lester’a bir ölçüde güvenlik ve mutluluk sunar. Romanın en karmaşık 

yönlerinden biri, Lester’ın gerçekten kötü bir varlık olarak görülüp görülemeyeceğidir” (Madsen, 

2011, s. 24). Gerçek, canlı, sevecen bir eşe sahip olamayacağının bilinciyle Lester Ballard o boş 

pozisyonu bir cesetle ikame etmeye çalışır. İkame, Lester Ballard’ın hayatta kalması için önemli 

bir daldır. Cesedin sadece eş olarak bulunması yeterli gelmez, hayatında eksik olan cinselliği de 

bu cansız bedenle ikame eder. 

Değerlendirme ve Sonuç  

Sonuç olarak Agamben'in kavramları açısından bakıldığında Lester Ballard'ın toplumda 

tanınma ve kabul görme mücadelesinde kutsal insan figürünün nasıl somutlaştırıldığı 

görülmektedir. Giorgio Agamben’in ortaya koymuş olduğu, birbirinden bağımsız düşünülemez iki 

kavram olan kutsal insan ve çıplak hayat her ne kadar siyaset felsefesinin sınırları içerisinde yer 

alsa da Cormac McCarthy'nin Tanrı’nın Bir Kulu adlı romanının incelendiği bu çalışma için büyük 
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önem arz etmektedir. Tanrı’nın bir Kulu, Lester Ballard karakteri aracılığıyla kutsal insana dair eşi 

bulunmaz bir örnek teşkil eder. Lester Ballard’ın dışlanmışlığı, kanun içinde kanunlardan azade 

tutulması veya tutuluyor gözükmesi, medeniyetin sınırlarından itilmesi Agamben’in teorisini 

anlamak için oldukça güzel bir örnektir. Lester Ballard’ın ortaya koyduğu itici, rahatsız edici profil 

ise güney gotiğinin doğasıyla uyumlu olduğu kadar, groteskle de uyumludur. Ölü bedenleri 

sembolik canlandırışı ve onlarla acemice deneyimlemeye çalıştığı evlilik hayatı yer yer karanlık 

ama gülünç bir halde gerçekleştiren Lester Ballard’ın grotesk karakterini besleyen özelliklerinden 

bir kaçıdır. Lester Ballard'ın groteskliği, romanın genel atmosferini de belirler. İşte tam da bu 

sebeple Tanrı’nın Bir Kulu, karanlık, şiddet dolu ve umutsuz bir dünya sunar. Lester Ballard'ın 

varlığı, tasvir edilen bu dünyanın daha da içinden çıkılmaz ve umutsuz olmasına sebep olur. 

Karakterin yapısı, bu karanlık temaların bir yansıması olarak da görülebilir. Lester Ballard, toplum 

tarafından dışlanmış, şiddete ve vahşete sürüklenmiş ve sonuç olarak toplumun yarattığı bir 

canavar olarak yaratıcısına tehdit olarak tekrar ortaya çıkmıştır. Bir diğer taraftan, baş karakterin 

çevresiyle kurduğu oldukça sorunlu ilişkisinin temelinde de hukuki bir uyuşmazlığın yatması 

oldukça anlamlıdır. Her şeyin başlangıcı kendisine ailesinden miras kalan arazideki tüm haklarını 

yasal ama etik olmayan yollardan kasabalıya kaybetmesiyle mülksüzleştirilen, bir başka deyişle 

sınırların ötesine atılan Lester Ballard’ın vahşete ve acımasızlığa sürüklenişinde yatar. Giorgio 

Agamben'in kavramsal çerçevesinden bakıldığında romandaki dışlanma, terk edilme gibi derin 

temalar ve insaniyet ile merhametsizlik arasındaki bulanık sınırlar ortaya çıkar. McCarthy'nin 

anlatısı insanlığın durumuna ve toplumsal reddedilmenin sonuçlarına ilişkin genel kanıya meydan 

okur. Bu sebeple de Tanrı’nın Bir Kulu’nun merhametsizliğin sonuçları ve medeniyetin zayıf 

doğası üzerine düşünmeye davet eden bir roman olduğu söylenebilir.  

Extended Abstract 

Giorgio Agamben's philosophical framework, particularly his concept of the Sacred Man or 

Homo Sacer, serves as a powerful lens for interpreting Cormac McCarthy's Child of God. This 

article explores the resonance of Agamben's ideas within the narrative, focusing on the central 

character, Lester Ballard, as a living embodiment of the Sacred Man—a figure thrust into a state 

of vulnerability, devoid of legal protection and societal acceptance. 

Analyzing Child of God through the lens of Homo Sacer necessitates a significant 

exploration of the theories of Giorgio Agamben and Carl Schmitt. Both scholars are interested in 

power, law, and biopolitics, but there are notable differences. Schmitt focuses on sovereign power 

and the suspension of norms in times of existential threats, while Agamben explores the collapse 

of law and the emergence of bare life. Schmitt's emphasis on the friend/enemy distinction and the 

sovereign's exceptional power, contrast with Agamben's critical view of the blurred line between 

legal and illegal and the vulnerability of “bare life” to biopolitical control. The concept of 

biopolitics is a key point of divergence, with Schmitt focusing on the mobilization of organs for 

political purposes and Agamben elevating biopolitics to a central position, emphasizing the 

distinction between “zoe” (bare life) and “bios” (political life). Ultimately, both Agamben and 

Schmitt provide distinct perspectives on the functioning of power in the modern state. 

In Child of God, Lester Ballard's life unfolds as a series of events marked by poverty, 

exclusion, and a gradual descent into criminality, showcasing the paradox of sovereign power that, 

instead of safeguarding individuals, can turn against them. Agamben's concept of the Sacred Man, 
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positioned in the threshold between humanity and mercilessness, finds a tangible manifestation in 

Lester's struggles for recognition and acceptance in society. 

Lester's narrative mirrors Agamben's exploration of how sovereign power operates in 

modern states. Despite claims of protecting human rights and individual freedoms, Agamben 

argues that states can create zones of exception where individuals may be subjected to arbitrary 

power and violence without recourse to legal means. Lester's trajectory—from societal rejection 

to criminality—highlights the vulnerability of those excluded from legal protections, drawing 

parallels with the Sacred Man’s existence in an in-between state. 

McCarthy's novel, set against the backdrop of the Southern Gothic genre, serves as a 

profound exploration of political philosophy within Agamben's conceptual framework. Lester 

Ballard's actions challenge conventional notions of humanity, bringing to light the fragility of 

civilization and the latent potential for barbarism within individuals. The grotesque and disturbing 

nature of Lester's deeds becomes a vehicle for questioning the boundaries between the human and 

the merciless. 

The symbolic resurrection of corpses by Lester further aligns with Agamben's concept of 

bare life. The narrative blurs the lines between life and death, presenting a symbolic revival akin 

to religious narratives. However, interpretations vary, with some scholars viewing Lester as a 

demonic figure and others suggesting a symbolic resurrection, underscoring the complexity of his 

character within the context of Agamben's theories. 

In conclusion, Cormac McCarthy's Child of God serves as a compelling case study within 

Agamben's conceptual framework, illustrating the tangible manifestation of the Sacred Man in the 

struggle for recognition and acceptance in society. The novel's portrayal of exclusion, 

abandonment, and the blurred boundaries between humanity and mercilessness prompts critical 

reflection on the consequences of cruelty and the fragile nature of civilization. Lester Ballard's 

narrative becomes a powerful allegory for the paradoxes inherent in modern political structures, 

inviting readers to confront the complexities of power, vulnerability, and the blurred lines between 

civilization and savagery. 
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