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Öz 

Başka bir ülkenin şartlarında doğup şekillenen edebî akımların Türk edebiyatına nakli sırasında 

ortaya çıkan sorunlar araştırmacılarca genellikle göz ardı edilir. Hâlbuki başta bahsi geçen akımları 

doğuran şartların ortak ve farklı tarafları olmak üzere, onları Türk edebiyatına aktaran yazarların 

müktesebatı da nakil sürecinde bazı değişikliklere zemin hazırlar. Örneğin Köy Enstitüsü çıkışlı 

yazarların 1950’li yıllarda Türk köyü ve köylüsünün sorunlarını toplumcu gerçekçi bir yaklaşımla 

eserlerine dâhil ettikleri hususunda tüm araştırmacılar hemfikirdir. Fakat onların bu akımın kökeni 

vasfındaki sosyalist realizmi eserlerinde uygulama biçimleri henüz araştırılmamıştır. Sosyalist 

realizmin doğduğu Sovyet Rusya’nın o dönemde bir sanayi toplumu olmasına karşılık, Türkiye’de ise 

geleneksel hayat tarzına sahip bir tarım toplumunun görülmesi, eserlerin karakter kadrosunun 

farklılaşmasına neden olur. Sosyalist realist eserlerde patron ve işçi sınıfının mücadelesi ele alınırken 

Türk toplumcu gerçekçiliğinde ise aynı çatışma ağa ve köylü arasında gerçekleşir. Ayrıca, Rus işçisiyle 

Türk köylüsünün taşıdığı zihniyet farklılıkları, Apaydın’ın köylüyü nesnel gerçekliğe sadık kalarak 

eserlerine taşıma arzusuyla birleşince sosyalist realizmin birçok özelliği kaybolur ve öyküleri 

yerelleştirici bazı hususiyetler kazanır. Bununla birlikte, Türk edebiyatında tek tip bir toplumcu 

gerçekçilikten bahsetmek bugün için imkânsızdır. Her toplumcu gerçekçi yazar, kendi sanat 

tasarımıyla akıma dâhil olduğundan her eser sosyalist realizmle ayrı birer ilişki kurar. Dolayısıyla 

Türk Toplumcu gerçekçiliğini meydana getiren eserleri, büyük bir bütünün irili ufaklı parçaları olarak 

kabul etmek ve genel karakteristiğini hepsini ayrıntılı ve doğru biçimde inceledikten sonra belirlemek 

gerekir. Bu çalışmada sosyalist realizmle, toplumcu gerçekçiliği meydana getiren malzeme arasındaki 

farklılıklar ve onların edebî eserlerin inşasına tesir etme biçimleri Apaydın’ın köy öyküleri özelinde 

tespit edilmeye çalışılmış, realist ve toplumcu gerçekçi öyküleri mukayeseli şekilde incelenmiştir. 

Anahtar kelimeler: Toplumcu gerçekçilik, sosyalist realizm, Türk köy edebiyatı, köy enstitüleri, 

Talip Apaydın. 
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Anatomy of Talip Apaydın's Socialist Realist Village Stories3 

Abstract 

The problems that arise during the transfer of literary movements born and shaped in the conditions 

of another country to Turkish literature are generally ignored by researchers. However, the common 

and different aspects of the conditions that gave birth to the aforementioned movements, as well as 

the acquisitions of the writers who transferred them to Turkish literature, also pave the way for some 

changes in the transfer process. For example, all researchers agree that the writers who came out of 

the Village Institute included the problems of the Turkish village and peasants in their works with a 

socialist realist approach in the 1950s. However, the way they applied socialist realism, which is the 

origin of this movement, in their works has not yet been investigated. The fact that Soviet Russia, 

where socialist realism was born, was an industrial society at that time, whereas Turkey was an 

agrarian society with a traditional lifestyle causes the cast of characters in the works to differ. While 

the socialist realist works deal with the struggle between the boss and the working class, in Turkish 

socialist realism the same conflict takes place between the agha and the peasant. Moreover, the 

differences in the mentality of the Russian worker and the Turkish peasant, combined with Apaydın's 

desire to portray the peasantry in his works while remaining faithful to objective reality, resulted in 

the loss of many features of socialist realism and some localizing characteristics of his stories. 

However, it is impossible to speak of a uniform socialist realism in Turkish literature today. Since 

each socialist realist writer is involved in the movement with his own artistic design, each work 

establishes a different relationship with socialist realism. Therefore, it is necessary to accept the 

works that constitute Turkish socialist realism as large and small parts of a large whole and to 

determine its general characteristics after analyzing them all in detail and accurately. In this study, 

the differences between socialist realism and the material that constitutes socialist realism and the 

ways in which they affect the construction of literary works are tried to be determined in Apaydın's 

village stories, and his realist and socialist realist stories are analyzed comparatively. 

Keywords: Socialist realism, Turkish village literatüre, village institutes, Talip Apaydın. 

Giriş 

Toplumcu gerçekçi köy literatürünün bilimsel cephesine katkıda bulunan son çalışmalar, kendinden 
öncekilerde kronik hâle gelen sorunlara çözüm getirmektense onların görünürlüğünü iyice azaltmakta, 
tıpkı bahsi geçen türün edebî numuneleri gibi kendilerini de klişeleştirerek karakteristik detayların 
birçoğuna temas edemeyen arızalı bir perspektif sunmaktadır. Bu makalenin muhtevası Apaydın’ın köy 
öyküleriyle sınırlandırıldığından işaret edilen sorunların sadece onun eserlerinde saptananlarına 
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değinilecek, sonraki çalışmalarda daha muntazam bir perspektif benimsenmesi adına tâmir işlevi 
görebileceği düşünülen bazı fikirler ortaya atılacaktır. 

Talip Apaydın’ın köy öykülerinde muhteva çeperinin ardında mahfuz kalan malzeme, daha konkre bir 
tabirle ele aldığı köylünün zihniyeti, eserin biçimlenmesinde ve anlaşılmasında göz ardı edilemeyecek 
bir öneme sahip olmasına rağmen henüz bu ilişkiyi inceleyen herhangi bir akademik çalışmaya hayat 
verilmemesinin sebebi toplumcu gerçekçilik literatürüne bilimsel açıdan katkıda bulunan 
araştırmacıların, dikkatlerini ısrarla bu edebiyat tasarımının esasını teşkil ettiği düşünülen sınıf 
çatışmasına vermesinde aranmalıdır. Toplumcu gerçekçi edebiyat tasarımı hem şahıs kadrosu hem de 
vaka zinciri bakımından basmakalıp, yekpare bir yapıdadır. Bu edebiyat tasarımını meydana getiren 
unsurların birbirine benzerliği, muhtevayla onu biçimlendiren malzeme arasındaki çeperi sımsıkı 
kapatır. Araştırmacı, metni ona biçim veren malzemeyi görmeksizin, sadece vaka zinciri üzerinden, 
daralmış bir yorum açısıyla incelemeye meyleder. Dolayısıyla faydalı olmasına rağmen eksik bir 
toplumcu gerçekçi literatür ortaya çıkar. Hâlbuki Apaydın’ın köy öykülerine mevzubahis olan ettiği 
köylülerin zihniyeti, bahsi geçen eserlerini biçimlendiren esas malzemeyi, yazarın onları ele aldığı sanat 
anlayışı ise eser içindeki işlevlerini belirler. Bu makalenin yazılma amacı köylülerin zihniyetinin 
Apaydın’ın öykülerine biçimsel açıdan nasıl tesir ettiğini ortaya çıkarmak ve toplumcu gerçekçi eserlerin 
farklı bir zaviyeden incelenmesi ihtiyacını Apaydın’ın köy öyküleri özelinde gidermektir. 

Köylüyü Eğitme Fikri ve Köy Enstitüleri 

Cumhuriyetin ilânından sonra köyün ve köylünün güçlü bir edebî merakla keşfedilmeye başlanması, 
yayımlandığı tarihte büyük bir aksiseda uyandırıp yazarı Mahmut Makal’ın tutuklanmasına yol açan 
Bizim Köy (1950) adlı kitapladır. Fakat köye duyulan alâkanın siyasî kökleri, köy edebiyatının öncüsü 
addolunup Türk yazarının zihninden Türk köyüne uzanan yepyeni bir yol açan bu eserin yayımlandığı 
yıldan çok daha eskilere, Cumhuriyet öncesine uzanır.4  

Kurtuluş Savaşı’nda birçok köyün tahribata uğraması yaşanabilecek sağlam evlerin sayısını hayli azaltır, 
ekili araziler bilhassa yangınlarla harap vaziyettedir. Cumhuriyetin ilk yıllarında ülke ekonomisinin 
başlıca gelir kaynağını teşkil eden köylerde nüfusun yaklaşık %75’inin yaşaması, Anadolu’nun yeniden 
mamur hâle getirilmesini mecburî kılar. Bunun üzerine Türk-Rum mübadelesi de meydana gelince 
Cumhuriyet’in kurucu kadrosu Anadolu’yu yepyeni şekilde tasarlayabilme imkânı bulur (Örmecioğlu, 
2019, s.730-731). 

Anadolu köyü yeniden imar edildikten sonra, onu mesken tutacak köylünün inkılapları idrakteki 
başarısızlığını teşhis eden Cumhuriyet’in idari kadrosu, onları ideolojik talimle hedeflediği zihin 
teçhizatıyla kuşatmaya çalışır. Altyapısı güçlendirilen köylerin inkılapları lâyıkıyla benimsemiş makbul 
köylülerle doldurulması hedeflenir. Bu doğrultuda ilk önce yetişkin köylüyü kültürel açıdan geliştirmek 
maksadıyla Halkevleri, daha sonra yerini eğitimi tabana yayma düşüncesiyle ortaya çıkarılan Köy 
Enstitülerine bırakacak olan Köy Öğretmen Okulları kurulur. 

Köy Enstitüleri, köyü ve köylüyü kendilerine has gerçekçi bir bakışla incelemeye çalışan yeni bir kuşağın 
ortaya çıkmasında mühim rol oynamış bir eğitim atılımıdır (Tütengil, 1975, s. 119). Bu kuşağın önemli 
temsilcilerinden Talip Apaydın, adı Çifteler ve Hasanoğlan Olayları’na karıştığı için komünist 
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açıklamıştır. Detaylı bilgi için bkz: (Karaömerlioğlu, 2006). 
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şebekesine dâhil olduğu iddiasıyla defalarca soruşturmaya uğramış öğretmen kökenli yazarlardandır 
(Tonguç, 1970, s. 310-315). 

Çifteler Köy Öğretmen Okulu mezunu Apaydın, küçük yaşlarda hayatını güçlükle idame ettirirken 
kaydolduğu bu okulda zihnî tekâmül evrelerinin birçoğunu geçirir. Orada gördüğü tahsil aklından 
hayata açılan yeni bir cephe açar, ömrünün kalanında insana ve hayata dâima oradan bakmayı tercih 
eder.  

Onun Köy Enstitüsü Yılları adlı hatıra kitabı, Cumhuriyet’in başlangıcında bir köylü çocuğunun hangi 
feci şartlarda büyümek zorunda kaldığını gösteren edebî bir belge vasfındadır. Yazarın Köy 
Enstitüsü’nün ona verdiği temiz iç çamaşırıyla yaylı bir karyolada uyuma fırsatına eriştiği andan 
bahsettiği cümlelerden sezilen memnuniyetin çarpıcılığı, Anadolu’da o devirdeki hayat şartlarının 
zorluk derecesini açığa vurmaktadır: 

Bize de yer gösterdiler. Soyunup girdim yatağa. Ömrümde ilk olarak böyle yaylı bir karyolada, yeni 
çarşaflar içinde yatıyordum. Serin serin dokunuyordu bacaklarıma. Döndükçe altımda yaylar 
kımıldanıyordu. Nefsimi verip kendimi yatağa bıraktım. İçimden uzun bir «oohh» demek geldi. 
Dünyanın en derin uykularından birisini uyudum (Apaydın, 1978, s. 17). 

Fakir bir köylü çocuğunu büyüleyen bu vasatta çetin bir mahrumiyetin yaşanması, o dönem hakkında 
düşünürken asla unutulmaması gereken bir hakikattir. Apaydın’ın hatıra kitabı, yükseldiği konumu 
yetiştiği kuruma borçlu olduğuna sımsıkı inanmış vefalı bir mezunun korumacı tavrıyla kaleme 
alınmıştır. Yazar, kimi zaman düşüncelerini cisimleştirdiği satırların okuru enstitülerin aleyhine sevk 
edebileceğini sezercesine okulların imajını emniyete almaya azami dikkat gösterir. Bununla beraber, 
öykülerinde sıklıkla köylüyü yol göstermekle vazifelendirildiği öğretmen tipiyle görülen köylüyü 
uyandırma düşüncesi, ona Köy Enstitüsü’nden mirastır. Yazarın aktardığı bilgiye göre bu düşünce o 
dönemde hayli yaygındır: “İlk yıllara ait şunları hatırlıyorum: eğitmenler büyük bir gayretle 
çalışıyorlardı. Başlarında ülkücü öğretmenler vardı. Köyün kalkınması, köylünün okutulup 
uyandırılması deyimleri sık sık geçiyordu.” (Apaydın, 1978, s. 34). Zira Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
öğretmenler, inkılapların köylü tarafından lâyıkıyla anlaşılabilmesi için de görevlendirilmiş kişilerdir. 
Apaydın, öykülerinde onları köylünün ihtiyaç duyduğunu düşündüğü entelektüel bir kılavuz olarak 
tasarlayıp bu doğrultuda onları idealize eder. 

Talip Apaydın’ın Sanat Anlayışı 

Talip Apaydın öyküyü onu meydana getiren unsurların kemiyeti üzerinden tanımlamayı tercih eder: 
zamanda kısalık, karakter kadrosunda darlık ve kelime hasisliği yazarca öykünün olmazsa 
olmazlarındandır: “…öykü kısa sürede geçen, az sayıda kahraman içeren, onların sorunlarını yoğun bir 
anlatımla, tek sözcük fazla olmayacak şekilde anlatan edebiyat türüdür.” (Uca, 2005, s. 20). Öykünün 
edebî malzemenin tutumluca kullanımıyla inşa edilen bir tür olduğunu belirten bu ifadeler Apaydın’ın 
eserlerinde harfiyen karşılığını bulur. Onun öykülerinin neredeyse tamamı, -yenilikçi bir düşünceyle 
yazılmasına rağmen teknik açıdan zayıf bir eser olan Çağlar Boyu hariç-, dar bir zaman diliminde kimi 
zaman derinlikli kimi zaman sathi biçimde işlediği sayıca az karakterin sergüzeşt ve hâllerini anlatır. 

Apaydın kendi sanat tarzını tarif ederken umumiyetle muğlak ifadeler kullanır. Onu nirengi noktalarına 
değinmeden ana hatlarıyla tanımlaması sanatının hususileşmiş taraflarını tespit edebilmek adına 
yetersiz kaldığı gibi yanıltıcıdır da. Teorik fikirlerin kurmaca eserlerde uygulanması, ölçülmesi gereken 
bir beceri sorununu da beraberinde getirir. Marksist felsefeye göre “Pratikten ayrı düşmüş kuram; kötü 
konulmuş ve çözülmesi olanaksız sorunlar, sırlar ve mistisizm içinde kaybolup gider.” (Hilav, 1993, s. 
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133). Araştırmacı tabiî olarak teorik ve pratik metinleri kıyasen incelemek mecburiyetindedir: Zira 
“Yazarın ne anlatmak istediğini dürüstçe ve doğru olarak açıkladığını kabul edelim. Yine de iki şeyi 
birbirinden ayırmak şarttır: Biri yazarın anlatmak istediği biri de eserin anlattığı. Yazarın yapmak 
istediği şey başka, yaptığı şey başkadır.” (Moran, 2013, s. 135). Apaydın’ın kendi sanat anlayışına dâir 
teorik görüşleri bu teşhisin önemini gösteren örneklerle doludur:  

Çağımızda Türk insanının özellikle biz köyden gelen yazarların konu edindiği Türk köylü insanının 
yaşamı, aslında bir dramdır. Ömrü boyunca ekmeğe suya muhtaç edilen, karanlıkta bırakılan, 
dikkatini başka yönlere çekip boyuna aldatılan, sömürülen insan yığınlarını gerçekçi bir gözle anlatın, 
ortaya kendiliğinden “dramatik ortam” çıkar (Binyazar, 2011: 136). 

Buradaki tarif gayet vazıh olmasına rağmen onun eserlerinin tamamını kapsayabilecek kifayette 
değildir. Zira Apaydın köylüyü sadece ezilen yönleriyle eserlerine konu etmez. Aksine toplumculuk 
endişesiyle kaleme almadığı birçok öyküde onların sürdüğü yaşamı tüm taraflarıyla sanatı için bir konu 
hazinesiymişçesine işlediği görülür. Alıntılanan pasajda sadece toplumcu gerçekçi öykülerini 
tanımlamaya çalıştığı düşünülebilir. Kendi sanat anlayışının tamamını değil de yalnızca toplumcu 
gerçekçi eserleri için böyle bir tanıma başvurduğu kabul edildiğinde ise gözden kaçırılmaması gereken 
teorik bir arıza ortaya çıkar: Toplumcu gerçekçiler köylüyü realist değil, onları kendi sanat tasarımlarına 
yarayan biçimde anlatmaya ve bunu okura telkin etmeye azami dikkat gösterir. Tarafgirlik onların 
sanatının olmazsa olmazlarındandır: “Sovyet edebiyatı taraflılık suçlamasından korkmamalıdır. Sovyet 
edebiyatı taraflı bir edebiyattır; çünkü sınıf mücadelesinin var olduğu bir çağda, sınıf edebiyatı olmayan, 
taraflı olmayan, siyaset dışı bir edebiyat olamaz.” (Jdanov, 1996, s. 18). 

Apaydın’ın toplumcu gerçekçilerin sanat anlayışını tanımlarken sadece tek bir toplumculuk 
varmışçasına kendilerinden önceki benzer akım ve topluluklara değinmemesi, ondaki teorik bilgi 
eksikliğine işaret eden hususlardandır:  

En güzel ağaçlar ormanda yetişir. Biz toplumcu edebiyatın ormanını kuruyoruz. İklimini yaratıyoruz. 
Aracını gerecini hazırlıyoruz. Aramızdan güçlü sanatçılar çıkacak. Belki çıktı bile. Çağdaş edebiyat 
toplumcudur. Teklerin mutluluğuna değil toplumun mutluluğuna çevriktir. Bu kadar çok insanın 
mutsuz olduğu bir düzende sanatçı, başını kuma sokan deve kuşu örneği, anlamsız ve yararsız bir 
güzellik peşinde olamaz. Olursa bir gün sönecek köpük gibi havada kalır (Binyazar, 2011, s. 138). 

Edebiyatın şahıslardan ziyade toplumu öncelemesi gerektiğinin altını çizmek, zihinde onların vaka ve 
durumları kurmacada nasıl ele aldığına dâir bir fikir taslağı meydana getirse de sınırları belli olmayan 
çok genel bir sanat anlayışını işaret eder. Sanatının hususî taraflarını anlayabilmek için onun bu 
tanımlarının uçlarının doğru yerlerden kapatılması, yani daraltılması gerekir.  

Apaydın’ın köy öyküleri ısrarlı bir dikkatle incelendiğinde hudutları itinayla belirlenmiş iki ayrı edebiyat 
anlayışı göze çarpar: realizm ve toplumcu gerçekçilik. Bu ayrımın teşhisinde kullanılabilecek yegâne 
yöntemse öykülerin şahıs kadrosundaki bazı tiplerin metinde yüklendikleri misyondur. 

Bir Gün öyküsünde “işi yolunda takımı”5 şeklinde kavramlaştırdığı hacı-hoca ve ağalardan herhangi biri, 
eserlerinin şahıs kadrosuna figüratif olmayan bir rolde, sınıf çatışması yaratacak biçimde veya imajının 
imtiyazı ve korkutuculuğuyla dâhilse onları toplumcu gerçekçi yapar. Şayet bu şahıslar, kurguya 
köylüyle aralarında bir çatışma meydana getirmeyecek biçimde eklendiyse o eser realisttir.   

Köylülerin gerek tabiatla,  özellikle bir hayvanın etrafında,  gerekse kendi aralarında meydana gelen 
münasebet ve mücadeleleri mevzubahis ettiği öykülerinde izole Anadolu köylerinde sürülen hayatı onun 
                                                             
5  Makale yazarı tarafından birçok yerde kullanılan bu ifade, Apaydın’a aittir. 
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kopmaz, tabii bir parçası olan farklı hikâyelere sahip Türk köylüsünün mizaç ve serencamıyla birlikte 
zengin bir konu çeşitliliğiyle ele almayı başarır. Realist özellikler taşıyan bu minvaldeki öykülerinde vaka 
zinciri güçlü bir nedensellik ilişkisiyle birbirine bağlanırken yazar, bir gözlemci tavrıyla eserini kaleme 
alır.  

Toplumcu gerçekçi köy öykülerindeyse işi yolunda takımının tabiatını yansıtmak amacıyla gözlemciliği 
bırakıp vakalara müdahale eden, metindeki görünürlüğünü kasten artıran bir yazara dönüşür. Bu 
eserlerde anlatıcıyla, zımnî yazarı6 ayıran çizgiler kaybolur. Anlatıcı öyküye Genette’in tanıklık ve 
ideolojik işlevleriyle katılır.7 Karakterler hakkında nihai hükümler verir, nedenselliği arka plana iter, 
kendi fikirlerine yer vermekten çekinmez. Fakat tanıklık işlevindeki anlatıcıya kimi realist öykülerinde 
de rastlanılır. Apaydın, öykülerinde mahalli bir atmosfer oluşturmak istediğinden, sohbet üslubuyla 
yazdığı eserlerinde de varlığını sık sık belli eder. Ancak o öyküleri köylüye yönelik metin içi bir 
didaktiklikle kurgulanmamıştır. 

Öykülerinin genelinde çağrışıma bulaşmayan mecazsız kelimelerin meydana getirdiği kısa cümleler 
kurmayı tercih eden Apaydın, tasvirlerinde köylünün imaj dünyasından çıkmamaya imtina eder; onları 
konuştururken İstanbul Türkçesine yakın bir köylü dili yakalamaya çalışır. Böylece konuşma dilinin 
imkânlarından da olabildiğince faydalanmış olur. Yöresel kelimeleri nadiren kullanmayı tercih eder. 
Çarpıcılığını yalınlığından alan tutarlı bir üslup bütünlüğü, birkaç istisnası olmakla beraber, tüm 
eserlerinde belirginlik kazanır. Bununla birlikte işi yolunda takımı Apaydın’ın öykülerinde yalnızca 
anlatıcının işlevini etkilemez. Üslup da onların varlığıyla değişir. Okurda edebî değil fikrî bir tesir 
uyandırma isteği, eserlerinde kısmî üslup erozyonlarına yol açar. 

Apaydın işi yolunda takımından herhangi birini eserine dâhil etmediğinde köylünün zihnine girmekte 
zorluk yaşamamasının yanında, onların kişiliklerini ve psikolojilerini bütün ayrıntılarıyla yansıtmakta 
önemli bir başarı yakalar.  

Toplumcu gerçekçi öykülerindeki gibi vaka akışını yarıda kesip şahısların kimlikleri ve davranışları 
hakkında fikir beyan etmek yerine sahip olduğu köy müktesebatını kullanmayı tercih ederek gözlem 
gücüyle eserlerini dikkat çekici bir doğallığa ulaştırır. Üslup ortaya çıkan bu doğallığı yansıtmaya başlar. 
Toplumcu gerçekçi öykülerine hükmeden ifade gücüyle kuşanmamış çıplak tabir orduları, realist 
öykülerinde yerini üzerinde titizce düşünülerek imâl edildiğini belli eden duygu hacmi büyük sağlam 
zırhlı tasvirlere bırakır. Mecazlı, alegorik, ağır bir dil kullanılmamasına rağmen okur, yoğunluk kazanan 
anlatımın yardımıyla, aktarılan hâl ve hadiseleri gözünde canlandırmakta zorluk çekmez. 
Hadisenin/durumun aktığı kaynak, yazarın inşa ettiği ideolojik setlere maruz kalmadan akıp gider. Öte 
Yakadaki Cennet; Köstebek ve Atmaca öykülerini mukayeseli şekilde okuma girişimi, yazarın işi 
yolunda takımını kurgunun merkezine menfi bir bağlamda yerleştirmediği öykülerinde zihniyle kalemi 
arasında daha edebî bir ilişki kurduğunu göstermesi bakımından önemlidir. 

Öte Yakadaki Cennet; Köstebek ve Atmaca öykülerinin kesiştiği nokta, üçünün de bir ölümle 
nihayetlenmesidir. Ancak farklı gerçeklik anlayışlarıyla kurgulandıklarından okurda aynı etkiyi 
uyandırmadıkları gibi aynı üslupla da kaleme alınmamışlardır. Yazarın toplumcu gerçekçi öykülerinden 

                                                             
6  Zımnî yazar kavramı Wayne C. Booth tarafından icat edilmiştir. Booth’a göre kurmaca eserlerde yazar, anlatıcıyla bizzat 

kendi şahsiyetiyle olmasa bile, “ikinci benliği” denilebilecek bir başka yazar figürüyle muhakkak temastadır. Okur bu yazar 
figürünü yorumlayarak zihninde bir anlatıcı tipi meydana getirir. Yazar kendi şahsiyetinden tamamen bağımsız bir 
kurmaca eser ortaya koyamaz  (Booth, 2021, s.77-99). 

7  Genette’e göre anlatıcının anlatı, yönetme, iletişim, tanıklık ve ideolojik olmak üzere beş işlevi mevcuttur. Tanıklık 
işlevinde anlatıcı anlattığı öyküde kendisiyle bağlantılı bir kaynaktan faydalanır. İdeolojik işlevinde ise yazar metnine 
didaktik bir kaygıyla müdahale eder (Genette, 2020, s. 256). 
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Öte Yakadaki Cennet’te, kötü tarafları mercekle büyütülüp okura gösterilen ağanın bereketli toprakları, 
beş köylü arkadaşın iştahını kabartınca bir iki kez meyve aşırmaya yeltenirler. Başarılı geçen ilk talan 
teşebbüsünden sonra beş arkadaştan Gaga Yakup karanlıkta bekçilerin açtığı ateşin neticesinde hayata 
gözlerini yumar. Onun ölüm sahnesi, abartıdan tamamen arındırılmış sadelikle ifadelendirilir:  

-Ula Yakup boğuluyor, yetişin! Eyvah!... 

Karanlıkta bir şey görünmüyordu. Ne yapacağımı bilemedim. Yorulmuştum bir yandan. 

Geri dönmeyi gözüm kesmedi. 

-Siz varın be yetişin! Torbayı çıkarın boğazından! 

-Allah allah, nerede bu oğlan? 

-Yakup! Yakuup! 

Yakup’u bulamadık. 

Ertesi gün boynuna takılı meyve dolu torba ile bir kilometre aşağıdan ölüsünü çıkardılar. (Apaydın, 
1983, s. 10). 

Metnin meşruiyetini sorgulayan, yazarın bıraktığı ipuçlarını birleştiren, yorum boşluklarını farklı 
yönleriyle açıklamaya çalışan bir araştırmacı için burada işlenmeyi bekleyen bir ifade madeni var. 
Bunlardan ilki, bulunmayan “yorulduğu ve gözünün kesmediği” bahanelerine sığınan anlatıcının 
Yakup’u ölüme terk etmesine, onu arayan arkadaşlarına katılmamasına rağmen “Yakup’u bulamadık.” 
demesi, ikincisi ise onu ertesi gün bulduklarında kurduğu cümlelerdeki duygu yitimidir. Gaga Yakup 
Apaydın’ın kaynağını sınıfsız toplum arzusundan alan ağalık karşıtı propagandasını etkileyici hâle 
getirmek için öl(dürül)müştür. Yazarın işi yolunda takımının hükümranlığını yıkmak endişesiyle 
kurduğu cümleler, kaynağını çoğu zaman İslâm aleyhtarlığından, örgütsüz Türk köylüsüne sınıf 
kazandırma arzusundan ve müthiş bir ağalık nefretinden alan sert bir ciddiyetle yüklüdür. Ajitatif 
tabirlere gerek duymayan yazar; uzun, karışık ifadeler yerine sadece iletmek istediği fikri taşıyabilecek 
uzunlukta, açık cümlelerle dar bir yapı kurmayı tercih eder. Eserin edebîliğini azaltan bu tutum, onu bir 
propaganda bildirisine yaklaştırsa da kurmacanın yazara tanıdığı anlatım tekniklerinin yanı sıra, yazarın 
telkinini sezdirme ve gösterme yoluyla okura aktarma yeteneğiyle bahsi geçen tarzdaki metinlerden 
ayrılır. Bu üslup erozyonu, eserlerinin tamamına değil yalnızca yazarın işi yolunda takımının menfi 
taraflarını vurgulamayı amaçladığı bölümlerde görülür. 

Karakter kadrosu Selim Bey, Seyis Ali ve Atmaca isimli bir Arap atından oluşan Atmaca öyküsü, 
Apaydın’ın öyküleri arasında edebîlik ve gerçekçilik açısından bir zirve teşkil eder. Öyküde Atmaca güçlü 
şekilde tasvir edilirken, Selim Bey’in endişesi “Tüh” leitmotiviyle okura başarıyla hissettirilmiş; 
hadisenin hareketlendiği bölümlerde, ifade gücü asla zayıflamamış, Seyis Ali’nin atı sakinleştirme 
çabaları muhteşem bir kabiliyetle aktarılmıştır. Atmaca kitapta değil de okurun tam karşısında ölmüş 
gibidir. 

Köstebek öyküsü, Pehlivan Ali adında bir köylünün omuzunda kürekle, bostanındaki mahsullerini kesen 
köstebeği arayışını anlatan ifadelerle, yüksek bir ritimle başlayıp biter. Köstebeğin hızı ve çevikliğiyle, 
gözü dönmüş vaziyette onu arayan köylünün inatçılığının terkibinden öykünün motoru meydana gelir. 
Yazar, olay örgüsüne dâhil ettiği anda öykülerinin merkezini kaydıran, haklarında sürekli kötü bir intiba 
uyandırmak istediği tiplerden birine bu öyküde yer vermediği için metni daha canlı cümleler kurup 
güçlü bir his yoğunluğu yaratmayı başarır. Birbirini tamamlayan gerçekçi monolog/iç monologlarla 
olgunlaşan öykü bütünlüklü bir yapıya sahiptir. Yazar zihin hazinesinin tamamını öyküde oluşturmak 
istediği etkinin kendi doğal işleyişinden doğması adına harcar. Böylelikle ifade kudretinde gözle görülür 
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bir artış hissedilir. Cümleler Pehlivan Ali’nin köstebeğe duyduğu hırsla onu yakalayamamanın 
körüklediği inatçılığını taşıyan cümlelerle bezenir. Apaydın burada yarattığı karakterleri yargılamadan 
anlatmaya çalışan bir yabancı değil, onların zihnine girmeye muktedir, yaşadıkları hadiselere içeriden 
bakan bir yazar konumundadır. 

Sosyalist Realizm ve Talip Apaydın’ın Toplumcu Gerçekçiliği 

Kelimeler farklı mana kıyafetlerine bürünebilen tasavvurlardır. Gezinecekleri kültürel çevreye göre 
üzerlerindeki manayı çıkarabilir, uygun olanını itinayla seçip kuşanabilirler. Bunda dilin simgeselliğinin 
büyük payı vardır. Yazarlar ve şâirler dilin vücûdunda simbiyotik yaşam süren simgelerin temsil ettiği 
çağrışımları kelimelerden atamaz. Bu nedenle kurmaca eserlerin kelimelere yüklenmiş mana 
kalıplarından bağımsızca mevcudiyet kazanması mümkün değildir (Mardin, 2016, s. 89-94). Dilin 
imkânlarıyla üretilen edebî mahsullerin bizatihi ideolojiyle ilişki kurmasının sebebi budur. Sanatkâr, 
eserini yaşadığı toplumca dile nakşedilen çağrışımlarla inşa etmek mecburiyetindedir. Onda kutsalın, 
tabunun, iktidarın, ötekinin ve berikinin silinmez izleri vardır. Yazar veya şâir dile nakşedilmiş 
çağrışımlardan ne kadar kaçınmak isterse istesin, yaşadığı toplumun muhayyilesini eserine taşır.  

Kimi akımlar edebiyatın ideolojik tarafını reddederken sosyalist realizm gibi kimi edebiyat tasarımları 
ise kaidelerini, merkezine yerleştirdiği ideolojiye göre belirler. İdeolojinin sanatlarını 
kıymetsizleştireceğini düşünmez, aksine ondan bizatihi nakledilen taraflılığı sanatlarının esası hâline 
getirirler.  

Temelinde Marksist düşünce bulunan sosyalist realizm bu tarzdaki edebiyat disiplinlerindendir. 
Sosyalist realistler için toplumcu olmayan edebiyatın hiçbir kıymetiharbiyesi yoktur. Onlar toplumun 
faydasına olmayan edebiyatı burjuvazinin güdümüne girmekle, yazarın ve yayımcının maddi çıkarlarına 
hizmet etmekle suçlayıp kendi anlayışlarının dışına iterler (Pospelov, 1984, s. 188-189). Bununla birlikte 
nasıl tek bir komünizmden bahsedilemiyorsa, tek bir sosyalist realizm olduğu da ileri sürülemez. Pek 
çok ülkede farklı şekillerde tanımlanan sosyalist realizmlerden bahsetmek mümkündür (Clark, 2000, s. 
3). 

Nitekim Cumhuriyet’in ilk yıllarında Türk edebiyatına giren bu akım, Türkçede toplumcu gerçekçilik, 
“sosyalist realizm, gönüllü edebiyat, davalı edebiyat, bağlanmış-tutulmuş edebiyat, aktif realizm, 
güdümlü edebiyat” gibi adlarla karşılanır (Uçar, 2013, s.474). Terminoloji fazlalığının da işaret ettiği 
üzere toplumcu gerçekçilik Türk edebiyatında sınırları tam anlamıyla çizilememiş, yazardan yazara 
kazandığı hususiyetler henüz eksiksizce belirtilmemiş bir edebiyat disiplinidir. 

Akımın Rusya’daki kökeni Türkiye’dekinden çok daha eskilere uzanır. Sosyalist realizmi kavramlaştıran 
ilk kişi, Sovyet edebiyatının esas metodunu belirlemek üzere kurulan özel bir komisyonda görev alan 
Ivan Gronsky’dir. Sovyet hükûmetince benimsenmesi ise daha sonra Jdanov’un Sovyet Yazarlar Birliği 
Kongresi’ndeki konuşmasıyla gerçekleşir (Tagızade, 2006, s. 17-18). Baskın görüşe göre Sovyet 
hükûmeti tarafından resmen himaye edilmeden önce Rusçada benzer bir edebî gelenek hâlihazırda 
mevcuttur. Araştırmacılar, bu geleneğin sosyalist realizmle ilişkisini farklı biçimde yorumlar: bazıları o 
örneklerin sosyalist realist kimliğe sahip eserlerle birebir örtüşmediğini öne sürerken, onu sosyalist 
realizmin beslendiği bir kaynak olarak görüp öncü sayanlar da bulunur (Clark, 2000, s. 29-30). 

Bu geleneği oluşturan eserler, teorik açıdan eleştirel gerçekçilik akımına dâhil edilmekle birlikte, bazı 
yönleriyle sosyalist realizmden ayrılır. Bunlardan ilki ve belki de en mühimi, Yevgeni Onegin’deki 
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Tatyana Larina, Savaş ve Barış’taki Pierre Bezukhov ile Andrey Bolkonski, Budala’daki Prens Mışkin’de 
de görüleceği üzere insanları birbirine düşüren sosyal ilişkilere şahsî tepkiler ortaya koymaları, bunu 
kolektif bir çağrıya dönüştürmemeleridir. Hâlbuki sosyalist realist romanlardaki karakterler, en az onlar 
kadar olumlu tipler olmakla beraber, tepkilerini toplumsal hâle getirmeyi başarırlar (Pospelov, 1985, s. 
309). 

Ne var ki, sosyalist realizmin kapsamı ve hususiyetleri kavram olarak icadıyla tayin edilmemiştir. Onu 
tafsilatıyla tanımlama girişimleri ilkin Maksim Gorki ve diğer Sovyet Yazarlar Birliği üyelerinden gelir. 
1932-34 yılları arasında yayımladıkları makalelerle, sosyalist realizmin karakteristiğini belirlemeye 
çalışırlar. 1934’teki I. Sovyet Yazarlar Birliği Kongresi’nde ise doktrinin resmî kaynakları belirlenir: 
Lenin’in Parti Örgütü ve Edebiyatı Makalesi, Maksim Gorki’nin Edebiyat Üzerine adlı kitabındaki alâkalı 
makaleler, Andrey Jdanov ve Maksim Gorki’nin bahsi geçen kongrede bizzat yaptığı konuşmalar (Clark, 
2000, s. 27). Onu tüm sistemleştirme çabalarına karşın, Marksistler arasında yazarın edebiyata 
yaklaşımı hususunda farklı sesler vardır. 

Lenin, Parti Örgütü ve Edebiyatı başlıklı makalesinde edebiyatçıları parti lehine eser üretmeye sevk edip 
edebiyatın işçi sınıfı için zenginleşmek uğruna iştigal edilen bir iş yerine, şahsî çıkarlardan arındırılarak 
sadece sınıf mücadelesinde işçilerin safında yer alan bir araç olması gerektiğini ileri sürerken (Lenin, 
2008, s. 26) Engels ise propagandist romanını kendisine gönderen Mina Kautsky’ye cevaben kaleme 
aldığı mektupta siyasî eğilimli romanlardan hazzetmediğini, yazarın alenen partizanlığa soyunmasını 
doğru bulmadığını belirtir (Eagleton, 2012, s. 56). Bu endişenin temelinde yatan sebeplerden en 
mühimi, kurmacada gerçekliği alenen yitirme kaygısıdır. Zira yazarın fanatik bir tavırla fikirlerini 
eserinde dayatması, kurmaca düzlemindeki gerçeklik problemini bir başka boyuta taşır. Böyle eserlerin 
inşası esnasında kurgusal gerçeklikle, nesnel gerçeklik arasındaki ilişki geleneksel tarzdaki eserlere 
kıyasla daha fazla tahrip edilir. Ancak sosyalist realistler bunu sanatlarını değersizleştiren bir unsur 
olarak görmezler. Jdanov aşağıda alıntılanan telkininde sosyalist realist yazarlara nesnel gerçekliği 
devrimci yönüyle yansıtmalarını vurgularken bunun onların sanatını tahrip edeceğini değil, daha işlevli 
hâle getireceği kanaatindedir: 

Bu her şeyden önce sanat eserinde hayatı gerçeğe uygun biçimde yansıtabilmek; durağan ve cansız 
bir biçimde ya da yalnızca ‘nesnel gerçeklik’ biçiminde değil de, devrimci gelişmesi içinde 
yansıtabilmek amacıyla tanımak demektir. (Jdanov, 1996, s. 18). 

Marksist teorisyenler için saf gerçekliğin hiçbir kıymeti yoktur. Bu fikrin Troçki’de nasıl cisimleştiğini 
Eagleton şöyle ifade eder: “Sosyalist sanat gerçekçi olmalıydı; ancak dar kapsamlı kalıtsal anlamda değil, 
çünkü gerçekliğin kendisi içsel olarak ne devrimci ne de gericiydi; aslına bakılırsa belli bir ekolün 
teknikleriyle sınırlanmaması gereken bir yaşam felsefesiydi.” (Eagleton, 2012, s. 58). Yazarın gerçekliği 
sosyalist realizm lehine algılaması gerektiğine dâir tek fikir, Troçki’ye ait değildir. Yine Eagleton’ın 
aktarımıyla, Lenin 1905 Rus devriminin aynası kabul ettiği Tolstoy’un sanatından bahsederken Pierre 
Macherey’in fikirlerini tekrarlayarak şu kanaatlere varır: “…eğer Tolstoy’un yapıtı bir aynaysa o halde 
Pierre Macherey’in ifade ettiği gibi gerçekliğe belirli bir açıdan yerleştirilmiş, görüntüleri parçalanmış 
şekilde yansıtan ve olup biten kadar yansıtmadıklarını da gösteren kırık bir aynadır.” (Eagleton, 2012, 
s. 58). 

Toplumcu gerçekçi yazar nesnel gerçekliği alır, işine yaramayan kısımlarını tıraşlayıp yeni bir forma 
kavuşturduktan sonra, okurun dikkatini yöneltmesini istediği dış yüzeyine –muhteveya- cilâ atar. 
Şahıslar, bu tıraşlama işleminin ardından karakteristik özelliklerinin birçoğunu kaybederek tipleşir ve 
iyi-kötü diye ayrılır, vaka ise olaylar silsilesini sadece okura iletilmek istenen mesajı gösteren bir açıya 
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bürünür. O artık aynı malzemeden imâl edilmiş başka, eğri büğrü, ele aldığı vaka ve şahsı sadece tek, 
yazarın ideolojisini destekleyen cepheden gösteren, manipülatif bir gerçekliktir. 

Edebî eserde herhangi bir fikrin alenen müdafiliğini üstlenerek okura onu telkin etmek, metni 
didaktikleştirir. Telkin endişesiyle edebilikten uzaklaştırılan eser kimi zaman bir ders kitabına, bazen 
bir propaganda metnine yaklaşsa bile kurmacanın yazara sağladığı imkânların yardımıyla hiçbir zaman 
onlarla tamamen aynileşmez. Ahmet Oktay’ın toplumcu gerçekçiliği edebiyat ya da sanat kuramından 
ziyade Sovyet siyasî nazariyesinin uygulaması olarak kabul etmesi, bunun işaretlerindendir (Oktay, 
2008, s.1074). Bu nazariyenin temelinde Sovyet Rusya’ya has sosyal, siyasi ve kültürel ortamın meydana 
getirdiği Rus Marksisizmi bulunmakla birlikte burjuvaziyle işçi sınıfı arasındaki sınıf çatışmasında, 
ezilen işçinin safında yer alıp kapitalist düzenin emeği sömürüşüne karşı çıkmak fikri mühim bir yer 
tutar.   

Türk Köylüsünün Zihniyetinin Apaydın’ın Öykülerine Tesiri 

Sosyalist realizm, Türk edebiyatında toplumcu gerçekçilikle ikame edilirken Türk köylüsünün Rus 
işçisiyle aynı zihniyete sahip olmamasına, onlar gibi siyasî bir sınıf teşkil etmemesine pek değinilmediği 
gibi bu faktörlerin edebî eserleri nasıl şekillendirdiğine dâir de hiçbir görüş serdedilmemiştir. Hâlbuki 
1950’lerde enikonu belirgin hâle gelen köy edebiyatı, tamamen Türkiye’ye özgü bir edebiyatsa, toplumcu 
gerçekçi örneklerinde onu sosyalist realist emsallerinden ayıran birtakım özellikler bulunmalıdır. 

Apaydın’ın öykülerindeki köylülerin tamamı yaşayışça, zihince, hatta kabataslak tasvir edilen dış 
görünümleriyle birbirinin kopyasıdır. Ancak birini diğerinden ayırmayı hayli zorlaştıran bu benzerlikler 
aralarında ortak bir siyasî bilinç meydana getirmez. Onlar, Marksist bakış açısıyla yalnızca ekonomik 
bakımdan aynı şartlara sahip olmalarıyla bir sınıf olarak kabul edilebilirler.8 Ancak bundan bihaber 
olmaları, ekonomik bir sınıf teşkil ettikleri gerçeğini önemsizleştirir. Marx ve Engels, sınıfları 
birbirleriyle ilişkileri üzerinden tanımlar. Ekonomik artığın paylaşımında meydana gelen çatışmaların 
sonucunda, önce topluluklar şekillenmeye başlar, ardından ortak bir bilinç edinir, son aşamada ise diğer 
sınıflardan ayrılarak farklı bir grup hâlinde örgütlenirler. Onların görüşleri, aynı sınıfa mensup kişilerin 
bir başka sınıfa karşı verdikleri ortak mücadeleyle toplumsal bir sınıf meydana getirebilecekleri 
noktasına birleştiği gibi Engels, Fransız köylüsünü aynı ekonomik şartlarda yaşamaları itibariyle de sınıf 
olarak kabul eder (Durand, 2002, s.66-71). Bunlardan daha mühimi, Türk köylüsünün onları teşkilâtlı 
biçimde güdüleyecek bir kolektif bilince sahip olmayışıdır.  

Fakat köylünün gerçekte teşkilâtsız olması, özellikle toplumcu gerçekçiler gibi nesnel gerçeklikle 
oynamayı, onu tahrip ederek başka şekillerde göstermeyi amaç edinmiş yazarların onları kurmacanın 
imkânlarıyla siyasî ve toplumsal bilince sahipmiş gibi gösteremeyeceği anlamına gelmez. Yazarın nesnel 
gerçekliği olduğu gibi yansıtmak gibi bir vazifesi olmadığı gibi – bittabi bunu sanatının amacı hâline 
getirmediğini varsaydığımız durumlarda- her kurmaca eserde bizatihi yeni bir gerçeklik inşa 
edildiğinden, tamamen saf, hayatla tıpa tıp örtüşen bir gerçekliği metnine taşıması imkânsızdır. Talip 

                                                             
8  Toplumcu gerçekçilerin eserlerini verdiği 1950’li yıllardan yaklaşık otuz yıl önce, Mayıs 1920’de Sovyet Rusya’nın 

Anadolu’nun toplumsal yapısı hakkında yayımladığı mühim müşahedeleri ihtiva eden rapor, onların devrinde geçerliğini 
yitirecek bazı tespitler barındırmasına rağmen –ağalığın Türk köyünün bir gerçeği hâline gelmesi gibi- Anadolu 
köylüsünün mahrum olduğu siyasi bilince dikkat çekmesi bakımından mühimdir. Anadolu’da meydana gelen siyasî ve 
toplumsal hareketlenmenin kaynaklarını soruşturan bir çabanın mahsulü niteliğindeki rapora göre, TBMM’nin 
kuruluşunda sınıf mücadelelerinin payını aramak beyhudedir. Zira mülkiyet hakkının önünde bir engel bulunmamasının 
yanı sıra, hâlihazırda çoğu köylü toprak sahibidir; topraksız köylüyse kendi aralarında teşkilatlanmamış bir grup teşkil 
eder (Selek, 1973, s.429). 
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Apaydın köylüyü kurmaca düzleminde bir sınıf bilinci meydana getirebilecek donanımla kurgulamayı 
reddedip ona bu çerçevede sadık kalır. 

Talip Apaydın’ın köylüyü ele alırken nesnel gerçekliğe sadık kalması, öykülerindeki vaka zincirinin 
kaymasına, eserlerinin didaktikleşmesine neden olur. Zira köylü, yazarın onu kurtaracağına emin 
olduğu fikirlere henüz bağlanmadığından öncelikle eğitilmelidir ki, işi yolunda takımına 
başkaldırabilsin. Bu gereklilik eseri azami ölçüde değiştirir. Örneğin köylü, yazarın arzuladığı donanıma 
sahip olsaydı, ya vaka zinciri sonraki hanelerden başlar yahut pedagojik pasajlar metinden çıkardı. 
Kendisine yöneltilen telkinlere ihtiyaç duymaksızın tamamen içgüdüsel davranır, böylelikle işi yolunda 
takımıyla köylü arasındaki çatışma güçlenir, kurguya yüklenen katharsis, patlayıcılık kazanırdı. Üslup 
ise telkinin tetiklediği kısmi erozyondan korunur, Apaydın’ın sadelikle bezeli Türkçesini giyinir, daha 
edebî bir hüviyete bürünürdü. Onun realist ve toplumcu gerçekçi öyküleri kıyasen okuduğunda bu husus 
bariz biçimde göze çarpar. 

Apaydın’ın toplumcu gerçekçiliği, onun köylüyü sınıf bilinci hakkındaki vurdumduymazlığını göz ardı 
ederek kurgulamaya yanaşmamasıyla, sosyalist realist teknikten ayrılır. Zira sosyalist realizm yazardan 
eseri meydana getiren vaka zincirini, şahısların temsili özelliklerini ve duygusal kabiliyetlerini manipüle 
etmesini ister. Bu husus, sosyalist realizm ve Apaydın’ın köy öykülerinde görülen toplumcu gerçekçiliğin 
farklarını araştırma mecburiyetini ortaya çıkarır. 

Sosyalist Realizm ve Apaydın’ın Toplumcu Gerçekçiliği  

Sovyet Rusya’da sosyalist realizm denilen, Türkiye’de ise Cumhuriyet’in ilk yıllarında hüküm süren anti 
sosyalist ideoloji nedeniyle toplumcu gerçekçilik adını alan bu edebiyat tasarımının epistemolojik 
temelleri, Marksizm ve sosyalist realizm külliyatını tastamam öğrenmiş yazarlarca inşa edilmediğinden 
sağlam bir müktesebat üzerinde yükselmez. Ele aldıkları konuların benzerliği üzerinden insiyakî bir 
merakla bahsi geçen sanat ve edebiyat akımlarına yöneldikleri için edindikleri teorik bilgi zayıftır. Son 
derece iptidai olmasına rağmen, kurguladıkları tipleri keskin çizgilerle iyi/kötü diye kutuplaştırmalarını 
sağlayan faydacı bir mantıkla düşünmeleri, kaleme alacakları metinler hakkında kafa yorma süreçlerini 
kısalttığı gibi geniş bir müktesebata duyacakları ihtiyacı da giderir.  

Erol Güngör, Türk Marksist edebiyatçılardaki bu eksikliği Türkiye’de Marksizm’i hazırlayan şartların 
bulunmayışıyla açıklar:  

Tıpkı egzistansiyalizm gibi Marksizm de Batı’da belli bir fikir ortamında gelişmişti. Batı’da bu 
cereyanın gerek fikir, gerek edebiyat olarak kıymetli örnekleri bulunduğu hâlde Türkiye’de marksist 
edebiyat zengin düşmanlığı, cinsî serbestlik, savaş ve ordu aleyhtarlığı, din düşmanlığı gibi doğrudan 
doğruya Marksizm’in ayırdedici özelliği olmayan ilkel temalar etrafında kalmıştır (Güngör, 1998, s. 
102). 

Onlar kabaca bildikleri Marksizm’i eserlerinde uygulamaya çalışırken farkında olmadan 
yerelleştirmişlerdir. Ayrıca didaktik eserlerinin kökünde güçlü bir romantizmin beslediği katı bir 
idealizme rastlamak pek mümkündür. Köylüye kendisinin ihtiyaç duymadığı epistemolojik bir telkini 
dayatmalarının ardında ise gizli bir ironik ve pejoratif tutum yatar.  

Sosyalist realizmle toplumcu gerçekçilik birbirinden müstakil kaynaklardan beslenen, farklı koşulların 
tazyikiyle şekillenmiş edebiyat disiplinleridir. Morson’un dikkat çektiği üzere ikisinde de karakterler 
yalnızca iki boyutludur, olay örgüsü klişedir, kahramanlar aynı tornadan çıkmış gibidir, içlerinden 
birçoğu politik diskurlar çeker ve bilhassa köy edebiyatında ironi pek de tercih edilmeyen bir yöntemdir 
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(Morson, 1979, s. 121-122).9 Bunda kuşkusuz her iki edebiyat anlayışını benimseyen yazarların da daha 
eserlerine başlamadan önce kurgulayacakları karakterlerin, olayların tekâmülü ve akıbeti hakkında 
mutlak, değişmez bir görüşe sahip olmalarının payı büyüktür. Diğer bir deyişle, toplumcu gerçekçi yazar, 
eserlerindeki şahıs kadrosu hakkında sabit fikirlidir. 

Tüm benzerliklerine rağmen toplumcu gerçekçiliği, ikamesi kabul edildiği sosyalist realizmden ayırıp 
yerelleştiren birtakım hususiyetler de yok değildir. Bunlardan en mühimi, yazarın Türk köylüsüne 
kazandırmak istediği zoraki bilinçtir. Apaydın’ın eserlerindeki köylü sosyalizm lehine fikir üretebilecek 
birikimden de alâkadan da yoksundur. Ancak yazar bunu kabullenmekte zorlanır.  İnatla örgütsüz 
köylüyü, beraber hareket etmeleri durumunda ortaya çıkması muhtemel güçle ezilmekten 
kurtulacaklarına inandırmaya çalışır. Köylünün bu çaba karşısındaki umursamazlığıyla yazarın 
arzusunun çatışmasından onun toplumcu gerçekçi köy edebiyatı tasarımının temeli meydana gelir. 
Yazar köylüde hiçbir yücelik, üstün bir taraf aramadığı gibi köylü de zihninin kapılarını yazarın ideolojik 
beklentisini anlamak için açmaz.  

Talip Apaydın toplumcu gerçekçi köy öykülerinde köylüden dâima dinin yahut iktidarın temsilcilerine 
karşı –bunlar genellikle hacı-hoca yahut ağalardır- aksiyon almalarını, şifahî veya fizikî bir tepki yoluyla 
maruz kaldıkları vaziyete başkaldırmalarını bekler. Ancak köylü takımı bu beklentiye asla aldırış etmez. 
Olay örgüsü onu tesirli bir dramatikliğe kavuşturacak zincirler eklenmeden nihayetlendiğinden 
eserlerin etkileyiciliği azalır. Rus sosyalist realizm eserlerinin güçlü bir kapanış, mutlu ya da yapıcı bir 
sonla tamamlanırken (Morson, 1979, s. 122) toplumcu gerçekçi eserlerin cılız bir katharsis, ümit 
vadetmeyen bir sonla sonuçlanması, bunun ispatıdır.  

Sosyalist realizmde karakterler kendi güdüleriyle hareket eder. Yazarın propagandası karakterlerin 
emelleriyle örtüştüğünden onları müspet hususiyetlerle donatır. Talip Apaydın’ın toplumcu gerçekçi 
öykülerindeyse yazarın arzusuyla köylününki kimi zaman uyuşsa bile onların korkularından ve 
zihniyetlerinden kaynaklanan eylemsizliği, Apaydın’ın köylüyü örgütleme arzusuyla bağdaşmaz. Onları 
yakından incelemek, bu hususların Apaydın’ın edebiyat tasarımını nasıl şekillendirdiğini anlayabilmek 
için mühimdir. 

Talip Apaydın’ın Köy Öykülerinde Köylü Temsilleri 

Ünvansız Köy Erkekleri ve Öğretmenler 

Talip Apaydın’ın, karakterleri öykülerin başlangıç zamanından önce olgunlaşmış, ruhî tekâmül ve 
tedenniye kapalı köy erkekleri, kendilerini başta köy olmak üzere kasabanın ve şehrin farklı 
mekânlarında, günlük hayatta tecrübe etmeleri muhtemel hadise ve hâllerin tam ortasında buluverir. 
Yazar onları toplumcu gerçekçi öykülerinde umumiyetle etraflarına bilinç özelliklerini okura sezdirmek 
amacıyla yerleştirdiği bir öğretmen tipiyle yahut güçlü imaja sahip kişilerin karşısındaki münfail 
vaziyetiyle öne çıkarır. Bu öykülerin en belirgin özelliği, metnin anlam dünyasına itinayla yerleştirilen 
ortak bir sınıf bilinci edinmelerini sağlayacak sosyal, siyasî, kültürel ve epistemolojik alt yapıdan 
mahrumluklarına işaret eden göndermelerdir. Apaydın Yaşar Kemâl’in İnce Memed serisinde tercih 
ettiği gibi köylünün eline silah tutuşturup onu dağa sürmez. Bu nedenle onun köylüleri asla anti-
kahraman hâline gelmez; zihinlerinde bir türlü doğmayı başaramayan sınıf bilincine ve örgütlenmeye 
dâir düşüncelerin eksikliğiyle işlenirler. Apaydın’ın amacı emellerine ulaşmak üzere her türlü 

                                                             
9  Morson bahsi geçen eserinde toplumcu gerçekçiliğe değinmez. Onun sosyalist realizm hakkında tespit ettiği özelliklerin 

toplumcu gerçekçi eserlerde de görüldüğü iddiası makale yazarına aittir. 
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haydutluğu göze alan tipler değil müesses nizamı fikrî örgütlenmeyle kendi lehine tanzime çalışan bir 
sınıf meydana getirmektir.  

Köylü, realist öykülerinde mekânın sınırlandırdığı epey geniş bir konu sahasında yazarın onlara 
beslediği keskin sevginin menfi taraflarını yonttuğu lâtif bir imajla tasarlanır. Gündelik köy yaşamında 
iyiliklerini daima muhafaza eder, uzaktan titiz bir dikkatle habersizce tasvir edilircesine mahallî bir 
sohbet havası kazandırılmak istenen konuşma havasına yakın sade bir üslubun imkânlarıyla, tabiatları 
tüm doğallıklarıyla ifadelendirilir. Fakat aralarında yine de kurnaz, çıkarcı, kötü kimseler yoktur, böyle 
tiplerle nadiren karşılaşılsa da öykünün protagonisti değildirler. Apaydın’ın köylüsü tipikleştirilerek 
sıradan hâle getirilmiştir. Bu yönüyle onlar mizaç fakiridirler. Yazar onları tabiatlarının zenginlikleriyle 
görmekte isteksiz ve başarısızdır.  

Apaydın’ın tipleştirdiği köylü erkeklerini anlamanın en iyi yollarından biri çoğunlukla kasabada geçen 
öykülerinde görülen ideal öğretmen karakterlerin, onlara nasıl davrandığını incelemektir.10 Zira yazarın 
toplumcu gerçekçi öykülerindeki asıl derdi onlarda zihni bir inkılaba yol açmaktır. 

Sınıf bilincinden mahrum köylü erkeği, bazen “işi yolu takımınca” sömürüldüğünün farkına varsa da 
birlikte hareket etmeleri durumunda ortaya çıkması muhtemel güçten bihaber görünür. Onların, içinde 
bulunduğu elverişsiz şartlara karşı tepkisi somutlaşmayacak derecede cılızdır. Diğer bir deyişle 
tepkisizliğe içkindir. Yazarın köy müşahedelerine dayanan, köylünün bir türlü güçlü bir eyleme 
dönüşemeyen aksiyonsuz tepkileri, Apaydın’ın sanatının inşasında hayli kullanışsızdır. Ona göre 
köylünün bu vaziyeti derin bir uykuda olduklarının işaretidir. Yazar tam bu noktada öğretmeni devreye 
sokarak gömüldüğü kesif karanlıkta yardım beklediğini varsaydığı köylüye onun aklının feneriyle yol 
göstermeye çalışır. Fakat köylünün, yazarın zannettiği gibi düşünme eyleminin zihni aydınlatıcı 
vasfından mahrumca karanlıklarda yaşadığı kabul olunsa bile o böyle bir ihtiyaçla bilincini dışarıya 
açmaz ve telkinlere aldırış etmeden hayatına olduğu gibi devam eder.  

Yazarın köy ve kasabada idealist öğretmenler kurgulamasının sebebi, bu mekânlarda güçlü bir 
entelektüel figüre duyulan ihtiyaçtandır. Köylüyü öğretmen haricinde örgütleyebilecek herhangi bir 
kimsenin olmayışı, Talip Apaydın’ı öyle zorlar ki onun öykülerinde bazen bir hukukçu köylüye 
gayrimeşru yollarla ekip biçtikleri toprağı gasp etmelerini öğütlerken görülebilir. Delikanlı’daki 
mülkiyet aleyhtarı Yalçın’ın kayın pederinin topraklarını işleten köylülere sorusu hem sıkça temas edilen 
sınıf bilinci eksikliğini hem de yazarın bu eksikliği giderecek bir dış güce duyduğu ihtiyacı ortaya 
koyması bakımından mühimdir: 

“Madem siz ekip biçiyorsunuz, bu topraklar sizin olsa daha iyi değil mi?” (Apaydın, 1984, s. 98).  

Öte Yakadaki Cennet kitabında yer alan Saat öyküsü öğretmen köylü ilişkisinin sınırlarını anlatan 
başarılı bir örnektir. Bugün bile Türk köyünün en mühim problemlerinden olan üretilen emtianın 
dağıtımında ortaya çıkan dağıtım problemi etrafında şekillenen öyküde erkekler bir traktörün 
römorkuna dolmuş vaziyette gündelik hadiseler hakkında ettikleri samimi sohbet, öğretmenin 
katılımıyla âdeta bir derse dönüşür.  

Apaydın’ın öykülerinde öğretmen köylüyle temasa geçtiğinde önünde görünmez bir kürsü oluşur, 
oradan köylüye diskur çeker. Bu kürsünün varlığı samimiyet açığı meydana getirdiğinden onu kapatmak 

                                                             
10  Öğretmen tipi ele alınırken kimi zaman köyden çıkıp kasaba öykülerine başvurmak gerekecek. Ancak bu, öğretmenin 

köylüyle muhatap olduğu eserlerle sınırlandırılacak. Dolayısıyla ortaya çıkan öğretmen tipi yazarın tüm öykülerini 
kapsayacak derinlikte olmayacaktır. 
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adına öğretmene sıklıkla üçüncü çoğul şahıslı cümleler kurdurulur. Böylelikle köylüyle tabii bir yakınlık 
kurularak zihnine erişilmeye çalışılır. 

Elleri dolu vaziyette kasabaya giden köylüye niçin yeterince mal satın alamadan döndüklerini 
sorgulatmaya çalışan öğretmen Selim, paranın çoğunun aracıların cebine girdiğini samimiyetle onlara 
aktarır. Hayrete düşen Gencali, bu durum karşısında ne yapmaları gerektiğini sorunca öğretmen, artık 
bunun farkına vardıklarını söyleyerek aynı soruyu kendilerine yöneltmelerini ister. Koca Osman, bu 
işlerin “hökümat” alanına girdiğini, dolayısıyla ellerinden bir şey gelemeyeceğini öne sürer. Öykü, 
“Öğretmen Selim sustu. Öbürleri de sustular. Ama bu konuyu düşündükleri yüzlerinden belliydi.” 
(Apaydın, 1983, s. 111) cümleleriyle biter. 

Olay örgüsünde kopmaya işaret eden bu sönük sona Apaydın’ın toplumcu gerçekçi köy öykülerinin 
tamamında farklı biçimlerde rastlamak kuvvetle muhtemeldir. Köylüyü kurtaracağına inanılan fikirler, 
şuurunda tam doğacakken onların hükümete ve devlete duydukları saygıyla çakışır. Onu müspet bir 
gelişime yönlendirecek tek kişi olan öğretmenin sürgüne namzetliği, vakayı oluşturan zincirlerin güçlü 
şekilde birbirine bağlanmasını engelleyen bir diğer faktördür. Öğretmen, devrimci fikirlerini öğrencileri 
ve meslektaşlarıyla paylaştığında kovuşturmaya uğrayacağını bildiğinden konuşması gereken yerlerde 
susar ve vaka zinciri kopar.   

Memuriyetle hayatını idame ettiren idealist bir öğretmenin köylüyle konuşabileceği iktisadî/idarî 
mevzuların sınırlarının da çizildiği öyküde Koca Osman itaatkâr davranıp düzeni değiştirmek için hiçbir 
şey yapılamayacağını savunduğundan yöre ağzıyla konuşturulup karikatürize edilirken öğretmen, 
köylünün yüzünde beliren düşünceli hâlden memnun görünür. Zira öykünün amacı, köylünün zihnen 
eğitimidir. 

Yazarın toplumcu gerçekçi köy öykülerindeki erkekler, işi yolunda takımının düzenbazlıkları karşısında 
çaresiz tıynette, hakkını arayabilmeleri için sahip olmaları gereken motivasyondan mahrum kişilerdir. 
Öte Yakadaki Cennet öyküsünde çizilen köylü portresinde bu durum açıkça görülür: 

Bizim köylü ta Yassıhöyük köprüsünden dolaşıp Yasin ağaya varır, yalvar yakar olur, zor alır öküzünü. 
Konuşmayı bilmezse kendisi de bir dayak yer orada. Yukardan aşağı güzelce kalaylanır. Geri 
dönerken buna da şükreder köylüm. Çünkü kabahat kendisinindir. Hayvanına bakmamıştır. Elin 
bahçesine girmiştir kör olası öküz. (Apaydın, 1983, s. 6). 

Köylü, Yasin Ağa’nın toprağına giren hayvanların kulaklarını, kuyruklarını kestirdiği yetmezmiş gibi 
sahiplerini de kötekle terbiyeye mahkûm etmesini öyle kanıksamıştır ki, gördüğü zalimce muamele 
karşısında çaresizce her şeyi sineye çeker. Bunun sebebi zihinlerindeki ağa imajından kaynaklanan bir 
korku belâsının pençesinde olmalarıdır: “Ben Yasin Ağayı bir kez gördüm. Irmağın öte yakasında kara 
urbalı, iriyarı bir adamdı. Elleri arkasında geziniyordu. Hep dallara bakıyordu nedense. Yanında iki 
bekçi, omuzlarında tüfek, saygılı yürüyorlardı peşinden. Oraların sahibi demek bu adamdı. Gözümde 
iyice büyüdü. Ta ırmağın ötesinden kolunu uzatıp dövecekmiş gibi korktum.”(Apaydın, 1983, s. 6). 
Öyküde köy erkeğinin ağanın acımasızlığını paratoner gibi üzerine çekip bunu kuvvetlice okura 
aksettirmek ve okurda acıma hissi uyandırmaktan başka hiçbir işlevi yoktur. Zira toplumcu gerçekçi 
edebiyat tasarımının esası köylünün mağduriyet ve ezilmişliğine dayanır. 

Apaydın’ın köylü tipleri eksiksiz bir pozitiflikle kaleme alınmamışlardır. Köylünün taşıdığı iyi hasletlerin 
üzeri, toplumcu gerçekçi öykülerinde, yazarın onların bilincini kullanışsız addetmesinden doğan 
tahammülsüzlüğünden mamül bir örtüyle sımsıkı örtülür. Apaydın köylünün ruhunu görmesine mani 
olan bu örtüyü realist öykülerinde bile tamamen kaldırmayıp sadece ucundan hafifçe açmayı tercih eder. 
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Bu dar aralıktan gördüğü Türk köylüsünün yerilesi taraflarını, toplumcu gerçekçi perspektifinden kalma 
koruyucu tavrı yüzünden tastamam işlemeden sadece ima yoluyla eserine taşır. Köylünün övgüye değer 
faziletlerini ise genellikle realist köy öykülerinde hatırlamasına rağmen yazma motivasyonu onların 
ezilmişliğine dayandığından  büyük ölçüde göz ardı edilir.  

Köstebek öyküsündeki köylü temsili Öte Yakadaki Cennet’in aksine epey canlıdır. Başkahraman 
Pehlivan Ali’nin ağaya duyduğu korkudan ibaret bir insanmışçasına tasvir olunmadığı öyküde, bostanını 
talan eden köstebeği ararken yaşanılan duygusal gerilim okuyucuya satırdan satıra artan yüksek bir 
ritimle aşamalı biçimde hissettirilir. Öyküyü güdümlü hâle getirebilecek herhangi bir unsurun 
bulunmaması, başkarakterin etraflıca ele alınmasının önünü açar. Köstebeğe tuzak kurarkenki kibri bir 
iç monologla aksettirilir:  

Birden düşündü. «Dur sen» dedi. «Bir oyun oynayayım da gör.» Tarlanın yukarısına doğru giden yola 
düştü. Yuvası epey uzaktı. Ta pancar tarlasının kıyısında. Oraya kadar koştu. Yuvasına varınca kuru 
otlardan yaptığı yatağına uzandı. «Hadi bakalım» dedi. «Ara şimdi». (Apaydın, 1983, s. 12) 

Kurduğu tuzak köstebek tarafından bertaraf edilince onun hüneri karşısında deliye dönüp şaşkınlıkla 
hâline gülmesi yine güçlü bir aktarımla okura aksettirilir: “Lan namussuz!  Dedi, benimle alay mı 
edersin?” Küreği keskinlemesine hızla savurdu. Sonra yığını dağıttı. O sırada köstebek tin tin 
koşuyordu kavunlara doğru. Bir yandan da «cık cık» diyerek gülüyordu. (Apaydın, 1983, s. 13). 

Yazarın realist öykülerindeki canlı köylü temsillerinin birçok örneği mevcuttur. Bir Bahar Günüydü’de 
bir asker karısına gözünü diken Veli’nin, metnin anlatıcı kişisi olan ve “arkadaş” diye hitap edilen kişiyle 
başından geçen serencam, konuşma havasının şekillendirdiği doğal diyaloglarla güçlü bir anlatımla 
tahkiye edilir. Bu metinde köy erkeğinin, evli hamile bir kadına cinsî birtakım hisler beslemesinde 
herhangi bir yanlışlık bulmadığı, askıya aldığı ahlâkını, kadının başkasıyla birlikte olduğunu öğrenince 
birden bire hatırlayıp hiddetlenmesi konu edilirken genç erkeklerin kendi aralarında yaşadığı rekabet 
ve kıskançlığa da tanık olunur. 

Çıracı Kasım’da ormandan yasa dışı yöntemlerle kesip çıra hâline getirdiği ağaçları satarak hayatını 
idame etmeye çalışan bir köylünün aracı sandığı birine malını satmaya çalışırken yaşadığı heyecanla 
dolu korku yansıtılır. Köylünün pazarlık esnasında yaşadığı çaresizlik, işsizliğin onları hayatlarını 
tehlikeye atarak gayri meşru yollarla para kazanmaya itişiyle kesiştirilince ortaya canlı bir köylü portresi 
çıkar. 

Polüm Osman’da kendini tembelliğe adasa da lâkabının (polim: caka, fiyaka) hakkını vererek 
çalımından asla ödün vermeyen Osman’ın gamsız yaşam tarzı ve köylülerle çekişmesi; Borç Para’da 
Kandil Omar’ın ağadan borç isterken düştüğü acınası ruh hâli; Uzun Ağa’nın Kavakları’nda köylü 
erkeklerin kendini kadınlara beğendirmek için giriştikleri yarış; Bostan Zamanı’nda köylü dostluğu; 
Koca Taş’ta taşı kıramayan gençlerin yaşadığı mahalle baskısı; Uzun Kavak’ta, ağacı kesilen Durmuş 
Dayı’nın ağaçla geçmişine uzanan görünmez bağ zengin bir konu çeşitliliğinde ifadelendirilirken güçlü 
bir neden-sonuç ilişkisinden doğma psikolojik realiteye sadakat hepsinde kendini hissettirir. 

Bir Gün öyküsü, realizmin Apaydın’ın köy öykülerindeki en başarılı biçimde uygulandığı örneklerden 
biridir. Türk köyünde sürülen gündelik yaşamının kaçınılmaz biçimde insanı maruz bıraktığı mahalle 
baskısının bir babanın bilincine bulaşınca onu kemirerek nasıl ruhî bir işkenceye dönüştüğü aktarılır. 
Kız babası olan Göçmen Ali’nin tek bir gayesi vardır: köylünün ağzına sakız olmadan onu 
evlendirebilmek:  
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Şimdi şu kız başımızın belâsı. Bir gürültü çıkacak bu işten emme bakalım nasıl çıkacak? Hergün bir 
haber, her gün bir yalan… Yok kulaksız Ahmet kaçıracakmış, yok Hacı Bekir kendine isteyecekmiş… 
Ne zormuş yetişkin kız babası olmak? Herkes böyle mi acaba? (Apaydın, 1983, s. 78). 

Apaydın’ın köy öykülerinde kadınlar kendine iftira edileceği korkusuyla, erkek hâkimiyeti altında yaşar. 
Konuşma hakları kocalarınca ellerinden alınmıştır. Kendilerini savunmak için ağızlarını açtıklarında 
küfür, dayak yer; acımasızca hakarete uğrarlar. Kız çocukları Bir Gün öyküsündeki gibi evlendirilene 
dek aileleri için tehlike arz ederler. Herhangi bir yerde yetişkin bir erkekle görülmeleri yahut dedikoduya 
karışmaları babanın nazarında onur kırıcıdır. Bu nedenle babanın belirlediği davranış kalıplarının 
dışına çıktıklarında sözlü yahut fizikî hakaretamiz bir tepkiyle karşılaşırlar. Köy erkeğinin gücü sadece 
onlara yeter, eşlerine ve kızlarına karşı takındıkları gaddarlık ve cesaret, işi yolunda takımınca 
kışkırtılmalarına, aşağılanmalarına rağmen onların karşısında asla ortaya çıkmaz.  

Köstebek’teki Pehlivan Ali’nin endişesi, Apaydın’ın sıkça başvurduğu iç monolog yöntemiyle okura 
doğrudan aksettirilir. Öykünün artan ritmi, Pehlivan Ali’nin endişesiyle bağlantılıdır. Ağanın sadece 
öykünün karşısında kanlı canlı vaziyette onun karşısında belirmesi, başkarakterin kişilik özelliklerinin 
detaylandırılabilmesine imkân verir. Köy erkeğinin ağaya duyduğu korku basiretini bağladığından, 
şiddetle savurmak istediği fikirler boğazına dizilir ve iç monolog hâlinde okura sunulur. Köylü işi 
yolunda takımıyla karşı karşıya geldiğinde hakkını savunmak için ağzını açabilse, metnin ritmi 
yükselecektir ancak bu asla gerçekleşmez. 

Talip Apaydın’ın köy öykülerinde, erkeklerin işi yolunda takımına karşı verebildikleri en protest tepki, 
ağanın tarlasından bir şeyler çalmaktır. Ferfenede’ki Çakır Ali ve Dal Osman’la, Öte Yakadaki 
Cennet’teki Gaga Yavuz ve arkadaşları ağanın iştah açan mahsullerine uzaktan bakmaya dayanamayıp 
onları çalmaya çalışırlar. Fakat bu, ağanın toprağına el koyma derecesinde sistemli ve güçlü bir eyleme 
asla dönüşmez; zira onun eserlerindeki köylünün ağanın mülkiyetini tenkidi, fikrî değil insiyakî ve 
nefsidir.  

İşi yolunda takımına duyduğu korkuya teslim olan köy erkeği, uğradığı zorbalıklara fizikî tüm kabiliyeti 
sökülüp alınmışçasına hiçbir tepki veremez. İç monologlar, onların tepkisini okura aktarmanın yegâne 
yolu hâline gelir. Bu tepkisizlik öykünün hadise zincirini koparır, yazar onların haydutça güdülerle 
hareket etmeyeceğini bildiğinden, metni onların aksiyon alması gerektiği yere getirip bunu okura 
gösterdikten sonra öyküyü nihayetlendirir. Apaydın’ın öykülerinde iç monologlar bu nedenle köylünün 
ağaya duyduğu korkunun ve onların epistemolojik yoksunluklarının gösterilmesinde mühim bir 
roldedir. 

İşi Yolunda Takımı: Hacı Hoca ve Ağa 

Apaydın’ın hacı hoca ve ağayı işi yolunda takımı  biçiminde kavramlaştırmasından da anlaşılacağı üzere 
onları tek bir kişiymiş gibi kabul eder. Zira bu ünvanlardan birini taşıyan herkes sınıfsız toplum idealini 
tehdit etmekle birlikte, onun her fırsatta hücum ettiği iktidarın da güçlü birer temsilcisidir. Apaydın 
sınıfsız Türk toplumu inşasını tehdit eden bu şahıslara karşı daima alerjik bir tavır takınır. Türlü 
bahanelerle onlara hakaretler yağdırır, yafta yapıştırır ve birçok kötülüğü izafe eder.  

Ağa, köylünün nazarında variyeti itibariyle imrenilen, bir avuç mülkü olanlar içinse köşe bucak 
saklanılması gereken biridir. Gözüne kestirdiği araziyi türlü hile ve kurnazlıklarla ucuzundan ele 
geçirmeye çalışan ağa, köylüyü türlü düzenbazlıklarla ekonomik açıdan, hacı ve hocalarsa duygusal 
açıdan sömürmeye ve istismar etmeye çalışırlar. 
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Kasabada geçmesine rağmen Talip Apaydın’daki işi yolunda takımına duyduğu hıncın ve nefretin 
tastamam ortaya çıktığı Öğretmenler Odası öyküsünü bu çalışmaya dâhil ettiren özelliği, ondaki İslâm 
aleyhtarlığının somutlaştığı örneklerden biri olmasıdır. Sürgün öğretmen Mehmet Koçak’la onun gibi 
sendikacı olan Mustafa öğretmenin etrafında şekillenen öyküde, iki öğrenciyi öldüresiye döven müdür 
yardımcısına Mustafa öğretmen tarafından izafe edilen vasıflandırmalar, yazarın diğer öykülerinde de 
sezilen İslam aleyhtarlığını tüm berraklığıyla ortaya çıkarır. Önce “küçük rütbeli bir Nazi subayına” 
(Apaydın, 1984, s. 70) benzettiği müdür yardımcısını, yeterince ağır biçimde itham etmediğini 
düşünmüş olacak ki, menfi bulduğu çoğu özelliği ardı sıra ona mâl eder: “Fen dersleri öğretmeni. Din 
dersine de girer. Namazını kılar, orucunu tutar. Camiden çıkmaz, görsen tam Müslüman.”(Apaydın, 
1984, s. 70). Bu aleyhtarlığın temellendirilebileceği bir diğer örnek Bir Gün’de yer alır. Kızının başına 
bir şey geldiği endişesiyle köye giden Göçmen Ali’nin onu Hacı Bekir’in kaçırdığını düşünmesi de 
tamamen bahsi geçen aleyhtarlığın bir parçasıdır: “Ya Hacı Bekir? Yoksa o mu kaçırdı? Torunu yerinde 
kızı, tüü…” (Apaydın, 1984, s. 82). 

Mustafa öğretmenin ağzından çıkma bu ifadeleri kurgusal bir karakterin yazarına başkaldırısının veya 
ondan aldığı hürriyetle yazardan bağımsızca kendi fikirlerini dillendirmesi olarak değerlendirmek, 
yazarın diğer eserlerinde de sıklıkla tesadüf edilen İslâm aleyhtarlığına ters düşmediği için mümkün 
değildir. İşi yolunda takımı etraflıca incelenirken görüleceği gibi, Müslümanlık ve İslâm onun 
öykülerinde kolay kolay müspet bir yorumla yan yana gelmez. Dahası Apaydın, iman ettiği devrimci 
gerçekliğin gereklerini metin düzleminde açıkça dile getirmekten daima imtina eden bir yazardır. 
Köylüye açıkça ayaklanın, ağanın toprağına el koyun diyemez fakat bunu beklediğini sezdirmekten de 
geri durmaz.  

İmam Ali’nin başlangıcı, on dokuzuncu asrın mühim realistlerinden Tolstoy’un İvan İlyiç’in Ölümü 
novellasını hatırlatır. Her iki eserde de tanıdığı birinin vefatına şahit olan insan(lar), vakit 
kaybetmeksizin, neredeyse hiç yas tutmadan bu ölümün kendine getireceği faydaları hesap etmeye 
başlar; içten içe hissettikleri ahlâkî kaygı, çıkarcılıklarının kudretine kolayca yenilir. Tolstoy’un eseri 
güçlü nedenselliğiyle müthiş bir çarpıcılığa erişirken Apaydın’ın metni ise toplumcu gerçekçi perspektif 
yüzünden absürtleşerek bir karalamaya dönüşür. En yakın arkadaşı vefat eden İmam Ali, onu kaybettiği 
gece minareye çıkarak arkadaşının karısı Fatıma’yı ve sahip olduğu mal varlığını düşünür. Yazar sıklıkla 
kullandığı dinî unsurlara olumsuz davranışlarla birlikte yer verme alışkanlığına burada da devam eder. 
Fakat birkaç hadise vardır ki, öyküyü karikatürize eder. Bunlardan ilki, İmam Ali, Hacı Hasan ve 
karısının hac ziyaretinin belirsiz bir safhasında beraber “arkadaş gibi” otelde kalmaları; ikincisi ise, Hacı 
Hasan hastayken karısı ve İmam Ali’nin çarşıya çıkıp, İmam’ın ona iç çamaşırı almasıdır.  

Tarla öyküsü elindeki mülkü işleyecek sermayesi ve insan gücü bulunmayan köylünün zenginler 
tarafından sömürülmesini anlatır. Bu kez sömüren ağa değil hacıdır. Öyküde vurgulanmak istenen, 
namazında niyazında dindar bir hacının, iş paraya geldiğinde çaresiz bir köylü karşısında ne kadar 
ahlaksızlaşabileceğinin yanında hacı ve ağa ittifakıdır. Köylünün toprağına türlü kurnazlıklarla 
çökmeyen çalışan Hacı Tacettin’e şahit olan Hasan Ağa’nın söyledikleri, hırsızlığa tanıklık etmesine 
rağmen bundan keyif alan birinin ağzından çıkma gibidir: 

Ulen Hacı Tacettin… Garip Hıdır emmiyi de çarpacaksın öyle mi? Vay imansız vay… O tarlanın değeri 
bin beş yüz mü? Hiç Allah’tan korkmaz mısın? Hem de nerelerden dem vuruyor. Oğlu rahmetlik 
olmuş da. Kendisi ekemezmiş de. Torunları küçükmüş de… Onun için satmalıymış. İyi valla. Şu dar 
zamanda boyuna mal alıyor Hacı Tacettin. Nerden buluyor bu parayı? Biliyor işini canım… (Apaydın, 
1984, s. 41). 
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Yazarın eserleri içerisinde, doğrudan İslâm’a değil, köylünün cahilliğini fırsat bilip dini istismar edenlere 
yönelik çıkışmasına verilebilecek tek örnek Eğriboyun Ahmet adlı öyküsünde yer alır. Hâlihazırda evli 
olan Selim Hoca, bir köylünün çocuk yaştaki kızıyla evlenmek ister. Hocanın bu isteğini 
meşrulaştırmaya çalışan kişi rolünde ise köylüyü “Selim Hoca’ya kız verilmez mi ulen…”, “Gerçi adam 
biraz yaşlı emme Müslümanlıkta bu olur” (Apaydın, 1984, s. 105) şeklindeki tacizlerle iknaya uğraşan 
Nuri yer alır. Köylüye söyletilen şu cümleler, Apaydın’ın İslam'a değil de din istismarına tepkili 
olduğunun göstergesidir: “Bre allahın kulu sen bir hocasın. Allahı Peygamberi bize sen anlatırsın. 
Müslümanlığa sığar mı bu?” (Apaydın, 1984, s. 107). 

Apaydın’ın toplumcu gerçekçi köy öykülerindeki hacı, hoca ve ağalar kişi kadrosundaki 
karakterleşemeyen yegâne tiplerdir. Onlara dâir yaş, ad gibi birtakım hususî bilgi yahut özellikler 
sabitlenirse, aralarından herhangi birini aynı adla başka bir öyküye dâhil etmek hiçbir tutarsızlığa yol 
açmaz. Metinlerde birbirinin alenî veya gizli destekleyicisi olan bu şahıslar, köylüye yardım eder gibi 
görünürken bile onlara irili ufaklı zararlar veren, şahsî servetlerini köylüyü sömürerek büyüten, müspet 
tarafları hayli sınırlı, kurnaz tipler şeklinde kurgulanırlar. Yazar okura onların tartışmaya imkân 
vermeyecek nispette fena kimseler olduğunu kabullendirmek endişesiyle öykülerinde yer verdiği bu 
kukla şahsiyetlerin ipini hiçbir cümlede bırakmaz. Realist öykülerinde tasarladığı iyi karakterli hacı hoca 
ve ağaları eserlerinde etraflıca işlemeye değer bulmaz. Onların öyküdeki rollerini olabildiğince 
kısıtlayarak olay örgüsünde onlara figüratif bir rol verir. Böylece toplumcu gerçekçi öykülerinde sadece 
menfi özellikleriyle işleyeceği bu tiplerin okurda iyi bir intiba bırakması ihtimalini yok eder. 

Talip Apaydın’ın köy öykülerinde ağayla ilk kez Şirvan’da karşılaşılır. İşini lâyıkıyla yapamayacak 
yaşlılığa erişmiş fakir bir bekçi, köylü tarafından işinden edilmek istenir. Ağa onu köy ahalisine karşı 
koruyan bir yardımseverdir bu öyküde. Apaydın ağa ile köylü arasında sınıf mücadelesi icap ettirecek 
bir çatışma meydana getirmez. Ağanın iyi biri olduğu öyküde sadece “Bekir ağa «etmeyin şurada fakir 
bir adam, biraz yaşlandı ama bu yıl da idare edelim. » diyerekten zorla razı etmişti.” (Apaydın, 1967, s. 
33) cümlesiyle gösterilir. Yazar, ağa iyi biri olduğu için köylüyle onun arasında gerilim oluşturmaz. Bu 
şekilde okurun ağanın yanında konumlanmasına mani olur. 

Sergenli Kamyonu’nun şahıs kadrosunda ağa bulunmaz. Fakat ünvanı, “ağanın oğlu”, “ağanın damadı” 
biçimlerinde öyküde zikredilirken yazarın toplumcu gerçekçi öykülerinde sıklıkla kullanacağı ağa tipinin 
de nüvesini meydana getirir. Köylünün bir türlü harekete geçiremediği otobüs, şoförün ağanın oğlunu 
ve damadını görmesiyle çalıştırılır. Otobüsün en konforlu yerine onlar kurulur. Ağanın yakını olmanın 
verdiği dokunulmazlıkla, sıkış tepiş seyahat etmek zorunda kalan biçare köylüyle alay ederler. Ağalığın 
köydeki imtiyazları, damat ve oğlu üzerinden verilir. 

Apaydın’ın ağa tiplemesinin bir diğeri Fesleğen’dedir. Öykü, ağanın kurnazlık dolu tehditlerle Ali’nin 
toprağını değerinin çok altında bir meblağ karşılığında kapatma girişimlerini anlatır. Ali’nin köyden 
göçme ihtimalini bilen ağa, bunun gerçekleşmesi hâlinde pişkince tarlasını yok pahasına kendisine 
satmaya zorlar: “Göçeceksen bu tarla benim. Heeç bi laf etme, dinlemem. Bura benden başkasına 
yakışmaz. Zati sokma. Belâysa belâ, damsa dam… Hepsine varım. Hem de göze aldım, anladın mı? Böyle 
bir şey düşünüyorsan aklından çıkar.” (Apaydın, 1983, s. 87) Saldırgan şekilde Ali’yi baskı altına almaya 
çalışan ağa kurnazlığını konuşturur:  “-El beş bin mi verdi, ben de veririm beş bin. Hem bizim beş 
binimiz elin on bininden hayırlıdır, anladın mı?” (Apaydın, 1983, s.88) 

Kır İzzetin Bağı’nda Halim Ağa ile İzzet arasındaki statü farkı ağanın ağzından çıkacak iki lafla İzzet’in 
hayatının tamamen değişebileceği üzerinden hissettirilse bile “Bir mert tarafı vardı ağanın, o yanını bir 
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yakalayıverseydi…” (Apaydın, 1967, s. 57) cümlesinden de desteklediği gibi İzzet’in su aramasına izin 
vermesi ağayı toplumcu gerçekçi öykülerdeki mutlak kötü tiplerden ayırır.  

Sonuç 

Türkçe kaynaklarda sosyalist realizmin toplumcu gerçekçilikle ikame edilmesi bazı kör noktalar ortaya 
çıkarır: Rus edebiyatında tek bir sosyalist realizmden bahsetmek mümkün olmamasına rağmen bu 
hususa hiç değinilmez. Hâlbuki toplumcu gerçekçiliğin hangi sosyalist realizm tasarımına daha yakın 
olduğu, onları meydana getiren unsurlar arasındaki farklılıkların eserin biçimsel özelliklerine hangi 
açılardan tesir ettiği mühim ve birbiriyle ilişkili hususlardır. Bununla birlikte her yazar kendine has bir 
toplumcu gerçekçi tasarım inşa edebilir. Talip Apaydın’ın köy öykücülüğü bu noktada özgün bir örnek 
teşkil eder. Literatürde, onun toplumcu gerçekçi bir yazar olduğu hususunda fikir birliği mevcuttur. 
Fakat bu akımının kökeni vasfındaki sosyalist realizmle Apaydın’ın edebiyat tasarımını meydana getiren 
unsurlar arasındaki farklılıklar şimdiye kadar herhangi bir çalışmanın konusu olmamıştır. Toplumsal 
tabakalaşmanın net biçimde görülebildiği Sovyet Rusya’da işçi mensubu olduğu sınıfın bilinciyle 
teçhizatlanmıştır. Talip Apaydın’ın eserlerine konu ettiği köylü ise teşkilâtsız olmakla beraber, sadece 
ekonomik açıdan sınıf meydana getirir. Fakat bundan bihaber oldukları için kolektif, hep birlikte 
hareket etmelerini sağlayabilecek bir zihne erişemezler. Apaydın’ın onları kurgusal bir gerçeklik olarak 
sınıf teçhizatını zihinlerine giymiş vaziyette kurgulamayı reddederek köylüyü telkine yönelir. Dolayısıyla 
sanatkârlıktan uzaklaşıp ideolog vasıflarını kullanması gerekir.  Ancak Apaydın köylünün sıkıntılarını 
çok iyi bilmesine rağmen onlar için çözüm önerebilecek entelektüel sermayeye sahip değildir.  Bu husus 
köydeki entelektüel figür ihtiyacını gidermek için tasarladığı umumiyetle öğretmen, bazen de avukat 
tiplerinin öykülerdeki etkisizliğiyle fark edilebileceği gibi köylünün yazarın beklediği türden bir 
gelişimin eksikliğini hissetmemesiyle de ilişkilendirilebilir. Yazar sanatkârlıktan uzaklaşıp ideolog 
olmaya sürüklenince eserini inşa biçimi değişir. Realist öykülerinde işi yolunda takımından herhangi 
birini menfi taraflarıyla ön plana çıkarmak gibi bir gayesi olmadığından yazarlık hünerlerini sergileme 
fırsatı bulurken toplumcu gerçekçi öykülerinde ise metne sürekli müdahale etmek zorunda kalarak 
eserlerinin edebiliğini azaltır. Onun öykülerinin birçoğunda anlatıcı ile yazar arasındaki çizgiler 
kaybolur. Yazar, bazen bir öykü karakteri bazen de vakaya şahitlik eden ve aktaran bir dış ses olarak 
eserine dâhil olur. Kurguda işi yolunda takımı üyelerinden hangisi varsa anlatıcı ona kötü yaftasını 
yapıştırır, gülünç durumlara düşürür ve tarafını açıkça belli eder. Tüm bu bulgular, ana kaynağı 
Türkiye’de bulunmayan herhangi bir akımın Türkçedeki misallerini incelerken onun ne gibi hususiyetler 
kazandığının incelenmesi gerektiğine işaret eder. Araştırmacı, böyle bir metinle meşgul olurken yazarın 
teorik fikirlerini, benimsediği akımın asıl kaidelerini ve pratikte onları nasıl kullandığını pürdikkat 
incelemelidir. Edebi akımların doğduğu toplumun edebiyatında bile yazardan yazara farklılık gösterdiği, 
başka bir edebiyata hangi vasıtayla geçmiş olursa olsun birtakım hususiyetler kazanabileceği 
unutulmamalıdır.  
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