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ÇİNGİZ AYTMATOV’A MEKTUB

Bahtiyar VAHABZADE
(Yayıma hazırlayan: Fatma AKPINAR)

Hörmetli Çingiz Téréġuloviç, men may [mayıs] ayında ḫeste olduğuma göre Sizin 
70 illik yubiléyinize gele bilmedim. Buna göre Sizden döne-döne [tekrar tekrar] özr 
isteyirem. Lakin men Size faksla tebrik mektubu göndermişdim, yeġin [şüphesiz] 
almısınız. Elbette ki, bu mene, menim Bişkéke gelmemeyime haġġ ġazandırmır 
[gelmememe hak kazandırmaz].

Şahmar Ekberzade ile mene gönderdiyiniz “Kassandra damğası” kitabınızı 
aldım. Buna göre de çoḫ sağ olun. Esasen ise ona göre sağ olun ki, biz oḫuculara 
béle möhteşem bir eser vérmisiniz. Bu kitab yalnız Çingiz Aytmatovun böyük uğuru 
[başarısı] déyil, bu éyni zamanda, dünya edebiyyatının ve ictimai fikrinin böyük 
nailiyyetidir [kazancıdır]. Bu kitabdakı Çingiz tamam başġa Çingizdir. Siz bundan 
evvelki eserlerinizde yalnız Sovét impériyasının töretdiyi facieleri ve ayrı-ayrı 
ferdlerin öz sehvi ucbatından [kendi yanlışları yüzünden] çekdiyi belaları ġeleme 
almışdınızsa, bu kitabınızda kosmosdan dünyaya baḫaraġ bütün insanlığın ġlobal 
facielerinden söhbet açırsınız. Siz bu eserinizde tek-tek manġurdların déyil, kütlenin 
manġurdlaşmasını ve bu manġurdluġdan töreyen facieni ġeleme almısınız.

Mene éle gelir ki, “Kassandra damğası” romanının meğzi [özü] ve esas idéyası 
kitabın épiloġ hissesinden başlayır. Épiloġ romandakı hadiselerin başlanğıcı ve 
sonrakı hadiselere ġan paylayan üreyidir. Daha doğrusu, romanın felsefi izahıdır. Béle 
ki, épiloġu oḫumadan romanın esas ġayesi anlaşılmaz. Bu me’nada épiloġ romanın 
özünden güclüdür. Épiloġa ġederki hisse ne ġeder fantastikdirse, épiloġ bir o ġeder 
sovét dövründeki réal dünyamızın tesviridir. Siz fantastikanı da éle [öyle] teġdim 
étmisiniz ki, oḫuçu [okuyucu] onu réallıġ kimi ġebul édir. Mene éle gelir ki, eserin 
ġehremanı ne fantastik obraz [tip] olan X-rodun [“X-ferdin]1 müellifi monarḫ [keşiş, 
karabaş] Filoféy, ne de onun fikrini yér küresinde destekleyen futuroloġ Borkdur. 
Eserin ġehremanı Borku viçdan ezabları çekmeye mecbur éden, onu katarsise 
[arınmaya, günahtan temizlenmeye] getirib çıḫaran Runadır. Monarḫ Filoféyin 
kosmosa ġaçmasının da sebebkarı mehz [sebebi sırf] Runadır.

1 Romanın Rusça metnindeki “X-rod”un karşılığı, Türkçe çeviride “X-ferd” olarak verilmiştir. 
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Runa zorakılıġ [zorbalık] üzerinde ġurulan Sovét impériyasının ġurbanlarından 
biridir. Onun günahı içinde yaşadığı, “şer impériyası”nın (Réyġan) rezaletlerini 
göre bilmesidir. Proféssor Filoféyle onun söhbeti, düşündüyünü proféssorun üzüne 
çırpması [yüzüne çırpması] sehnesi Sizin “Gün var esre beraber” eserinizde örtülü 
şekilde ġoyduğunuz problémin sanki davamıdır.

Filoféyin sırf élm namine élediyi keşfden hemen “şer impériyası”nın öz meġsedleri 
üçün istifade étmeye çalışması beşeriyyetin faciesi idi. Yazırsınız: “Bizim için x-rod 
- yeni tip insandır. Ve bizim tahminimize göre, işçi sınıfını eski dünyadan kurtarmayı 
aynen x-rod başaracaktır. Aynen kim olacak; hızda bizden farklo olan, bizden daha 
korkusuz olan ve kommunizmin tüm dünyada zaferi için savaşan o delici güç, X-rod 
aşırı derecede kişisel özgürlüğü ve ruhun taşıyıcı olacak. Onun insanlığın yeniçağının 
yolunu açması beklenmektedir. Eskiden beri bizim revolyusyon tecrübelerimiz bunu 
göstermektektedir. X-rod gelecekte sadece eskiyi, köhneyi ortadan kaldırıcı değil, 
aynı zamanda yeni dünyanın da yaratıcısı olacak”.2

Beli, Sovét impériyası şeḫsi ruhdan, duyğudan, menlikden [benlikten] azad 
olan, insanlıġdan ve insanperverlikden mehrum olan, “yéni insan” yaratmaġ ve bu 
manġurdların sayesinde bütün dünyada kommunizmin ġelebesine nail olmaġ isteyirdi.

Bu romanımızda ferziye ve fantaziya şeklinde ġoyduğunuz iksrodu Siz “Esre 
beraber gün” [Asra denk gün]3 romanınızda yuḫarıdan déyilenleri [üst makamlardan 
gelen emirleri] sorğusuz-sualsız yérine yétiren [yerine getiren] robot-manġurd 
Sabitcan obrazında yaratmışdınız. Bélelikle, Filoféyin keşfine éhtiyac olmadan bu 
manġurd-robotları Sovét idéologiyası Sabitcanların simasında yétişdirmişdi. Bir 
sözle, cemiyyet manġurdlaşmışdı.

Bu meseleye Siz 1982-ci ilde V. Korkinle apardığınız müsahibede de toḫunmusunuz 
[yaptığınız tartışmada da temas etmişsiniz] 

Eziz ġardaşım, 1970-ci illerde men rus metbuatından oḫumuşdum ki, dünya 
ve o cümleden rus alimlerinin dédiyine göre, atanın cinsi zeifliyinden övladsız 
ġalan ġadınları süni mayalanma [döllenme] yolu ile ana élemek olar. Hetta onu da 
oḫumuşdum ki, Fransada erinden icazesiz [kocasından izin almadan] béle bir addım 
atan ananı onun milyonçu eri mehkemeye vérmişdi. O zaman dünya metbuatında 
bu mesele müzakire olundu. Adamların bir ġismi süni mayalanma yolu ile ana olan 
ġadına, bir ġismi de erine haġġ vérdi (Hekim başġa bir kişinin spérmasını iyne yolu ile 
ġadının uşaġlığına ötürür [rahmine bırakıyor] ve ġadın hamile olur). Démek, bu yolla 
doğulan uşaġ anaya doğma [öz evlat], ataya ise ögéy olur. Hetta menim yadımdadır 
[hatırımdadır] ki, o zaman Tbiliside béle bir institut da açılmışdı. Burada élmle eḫlaġ 
öz-üze dayanmış olur [ilimle ahlak yüz yüze geliyor]. O zaman men bu keşfe ġarşı 
“Élm-eḫlaġ” adlı bir şé’r de yazmış, yérli ve Moskva metbuatında çap étdirmişdim 
[bastırmıştım].

Bu ehvalatdan bir ġeder [biraz] sonra hafizenin béyinden-béyine köçürülmesi 
[aktarılması] meselesi ġalḫdı [meselesi gündeme geldi]. Ékspériméntator-alim 
[deneyci, araştırmacı] ġaranlıġda siçana işgence vérir, onu döyür, bedenine müeyyen 

2 Bu kısım orijinal metinde Rusça idi, çevrildi.
3 Türkiye’de “Gün Uzar Yüzyıl Olur” adıyla da tercüme edilmiştir. 
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miġdarda éléktrik cereyanı vérir - bélelikle, şerti réfléks olaraġ siçanı ġaranlıġdan 
ġorḫmağa öyredir [karanlıktan korkmayı öğretiyor]. Ġaranlıġda işgence vérilen 
siçanın hafize hücéyreleri kimyevi ġorḫu maddesi ifraz édir. Siçanda ġorḫu réfléksi 
artdıġca onun béyninde kimyevi birleşmeler çoḫalır. Ékspériméntator hemin kimyevi 
birleşmeleri başġa bir siçana kéçirdikde hemin siçan da ġaranlıġdan ġorḫmağa 
başlayır. Bu keşfden sonra hemin prosési insana da tetbiġ étmek, birinin hafizesini 
o birine kéçirmek mümkün olur. Men bu barede [konuda] de “Baş” adlı bir şé’r 
yazmışdım. Sonra hemin şé’rin esasında “Hara gédir bu dünya” adlı pyés yazdım 
ve bu pyés Azerbaycanda ve Türkiyede oynandı. Burada men yéne de élmle ġarşı-
ġarşıya duran eḫlaġ meselesini ireli atır ve eḫlaġa zidd olan her hansı élmi keşfi inkar 
édirdim [reddediyordum, kabul etmiyordum].

Sizin romanınızda bu mesele başġa cür ġoyulur [biçimde kurgulanıyor]. Ye’ni 
Siz günahı élmi keşflerde görmürsünüz, eksine, günahı beşeriyyetin pozulmasında, 
Allahın élçileri olan péyğemberlerin ġoyduġları eḫlaġ normalarına biganelikde, 
beşeriyyetin haġġ yolundan dönmesinde görür ve buna göre de Filoféyin mektubunu 
Roma papasına ünvanlayırsınız. Heġiġetde XX esrde insanlıġ me’nen o ġeder pozulub 
ki, şer ḫéyre hükm étmeye, ağıl ve düşüncenin şerin girovuna [rehinine] çévrilmesine 
sebeb olduğuna göre ana betnindeki [karnındaki] émbrion özünün dünyaya gelmesine 
étiraz édir. Bu me’nada biologiya sahesindeki élmi keşfler baresinde [hakkında] bizim 
düşüncelerimiz hem üst-üste düşür [he aynı noktada birleşiyor], hem de müeyyen 
me’nada ferġlenir [hem de belirli ölçüde farklılaşıyor].

Men burada özümü Sizin kimi dahi senetkarla müġayise étmek fikrinden uzağam. 
Meġsedim odur ki, esrimizde méydana gelen facielerin sebebini élmle eḫlaġın öz-
üze [yüz yüze, karşı karşıya] gelmesinde ve daha deġiġ dések, insanda insanlığın 
ölmesinde aḫtarmağın [aramanın] meni de düşündürdüyünü Size çatdırmaġdır [size 
bildirmektir]. Şé’rden 2 misranı misal getirmek isteyirem:

Ġorḫuram, dünyada bir zaman gele,
İnsanlar yaşaya, insanlıġ öle!
Sizin, démek olar ki, bütün eserlerinizde instinktle [içgüdüyle] düşünen héyvan 

obrazlarına rast gelirik. Bu eserlerinizde de bir néçe defe balinaların özünü sahile 
çırpıb öldürmeleri ile yér küresinde törenen facielerin elaġelendirilmesi çoḫ 
düşündürücüdür. Éle bil [sanki] balinalar beşeriyyetin töretdiyi bu facielere étirazlarını 
bildirir ve beşeriyyeti bu yanlış yoldan çekindirmeye [döndermeye, vaz geçmeye] 
çağırır. (Belke de heġiġeten bu, béledir?!)

Filoféy kimi alimler yalnız öz élmi keşflerini düşünür. Onun mehz bu cür [bu 
şekilde] düşünmesinin de esası var. Sizin yazdığınız kimi, o, özü de anonim ata ve 
anadan doğulduğuna göre, özünün de X-rod doğulduğuna göre, keşfinin o derecede 
beşeriyyet üçün faydalı olub-olmadığını düşünmür. O, yalnız bütün beşeriyyete 
özünün varlığını tesdiġ étdirmek, “ata ve anamın name’lum olmasına [bilinmemesine] 
baḫmayaraġ, men sizin hamınızdan [hepinizden] yükseyem” - démek üçün keşfinin 
haġġında me’lumatı yére gönderir [dönyaya gönderiyor].

Siz belke de éle buna göre [sırf bunun için] de monarḫ Filoféyin mehz [sırf] 
namelum ata ve anadan ġéyri-ġanuni doğulduğuna göre onun üçün étdiyi keşfin 
eḫlaġi terefinin vacib olmadığını démek istemisiniz?
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Bu mesele ile elaġedar İkinci Cahan müharibesinin neticesinde alman soldatlarından 
doğulan uşaġların timsalında özünü öldüren ana ve ġızın faciesi daha heyati ve daha 
derindir. Déyek ki, ana günahkardır. Bes [pekiyi, o hâlde] alman esgerinden doğulan 
ve buna göre de etrafın - kütlenin tehġirlerine meruz ġalan ġızın günahı nedir? Bes 
bunu kend camaatı - kütle niye anlamaġ istemir? Ana ve günahsız ġızın faciesinin 
sebebi nedir? Éġosunu sübut étmekden, dünyaya méydan oḫumaġdan töreyen 
me’nasız müharibeler. Müharibeler ise en böyük eḫlaġsızlıġ ve en böyük vehşilikdir.

Ġarabağ müharibesinde özünü dünyanın en ağıllı, en ġedim ve en medeni milleti 
hésab éden, Érmenistanı monomilletli réspublikaya çéviren érmeni milletçileri, 
adından da ḫalis türk vilayeti olduğu melum olan Ġarabağda ne facieler töretdi, 
Ḫocalı şeherinin ehalisini körpesinden tutmuş ġocasına ġeder hamısını ġırdı [körpe 
çocuğundan yaşlı insanına kadar hepsinin katletti], şeheri ölü şeherine çévirdi. 
Budurmu [bu mudur] en ağıllı, en medeni millet olmaġ? Démek, sizin yazdığınız 
kimi, beşeriyyet felakete doğru gédir.

Buna göre de éle hemin beşeriyyetin bir nümayendesi olan Filoféy keşfinin 
beşeriyyete ne getireceyini düşünmür.

Siz bunu institutun partkomunun [enstitünün parti yöneticisinin] diliyle béle ifade 
étmisiniz: “Misyonunun bilimi geliştirmek, yeni keşifler yapmak olduğuna kendini 
inandırdın. Bunun sonucu ne olacak, bunu başkaları düşünsün”.4 Bélelikle [böylece] 
de, insanın élm alemindeki nailiyyetleri [kazançları] onun özünü [kendisini] vuran 
buméranġa çévrilir [dönüşüyor].

Meger hidrogén bombasının atası Saḫarovun faciesi de éle bu déyildimi? O, 
hidrogén bombasını keşf édenden sonra anladı ki, bu keşf beşeriyyete felaket 
getirecek. Bunu derk éden Saḫarov élmden siyasete kéçdi, étiraz éledi ve buna göre 
de Kuybışéve sürgün édildi. Bélelikle de öz keşfi beşeriyyetden evvel özü üçün 
buméranġa çévrildi.

Mene éle gelir ki, BMT-de [Birleşmiş Milletler Teşkilatı] élmle eḫlaġın artıġ ġarşı-
ġarşıya geldiyini derk étdiklerinden bu mesele géniş şekilde müzakireye ġoyulmalıdır 
[tartışmaya açılmalıdır].

Sizin böyüklüyünüz bir de ondadır ki, Siz bu günün sözünü vaḫtında - éle bu gün 
démeyi bacarırsınız [başarıyorsunuz]. Bu günün sözünü démeyi bacaran yazıçı ise 
hem de sabahın [yarının, geleceğin] yazıçısı olur.

Menim “Hara gédir bu dünya” pyésinde eserin ġehremanı Laçın, hafizenin bir 
adamdan başġasına köçürülmesini [nakledilmesini, aktarılmasını] keşf édenden 
[ettikten] sonra onun içinde ikinci ses - vicdanın sesi oyanır [uyanıyor]. Men bu eserde 
vicdanın sesini, onun ġanında yaşayan tariḫ - ġan yaddaşını [hafızasını] ulu ecdad 
şeklinde vérmişem. Béle ki, bütün eser boyu vicdan - ulu ecdad, onu mühakime édir 
[yargılıyor] ve onu bu keşfden el çekmeye çağırır [davet ediyor]. Burada dramaturji 
konflikt obrazın öz [dramatik çatışma tipin kendi] içinde gédir ve nehayet, o teslim 
olur ve keşfinden el çekdiyi yérde ürektutmasından ölür [kalp durmasından ölüyor]. 
Eser yasla başlayıb yasla bitir.

4 Bu kısım mektupta Rusça yazılmıştı, tercüme edildi.
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Romanın sonunda Filoféyin özünü kosmosun boşluġlarına atıb mehv étmesinin 
sebebini, yér ehlinin [dünyalıların] onun keşfine étirazından çoḫ, onun oyanan 
vicdanının tehrikinde aḫtarmaġ [uyanan vicdanının dürtüsünde aramak] lazımdır.

Bir sözle [kısacası], “Kassandra damğası” romanınız fantastik çalarları [nüansları] 
ile beraber, réal dünyamızda baş véren [ortaya çıkan] tebii ve ġéyri-tebii facielerin, 
müharibelerin, élmi-téḫniki tereġġi adlandırdığımız nailiyyetlerin neticelerini önceden 
gören böyük senetkarın felsefi dünyabaḫışının [dünya görüşünün] tezahürüdür.

Ezizim Çingiz bey, bu böyük senet eserine göre Sizi tebrik édir, yaradıcılıġ 
sévincinize şerik olur, Sizin ġüdretli ġeleminizden baha böyük eserler gözleyirik.

Sizi bağrıma basıb öpürem, eziz ġardaşım.

 “Edebiyyat ġezéti”, 1999, 10 séntyabr.
“Edebi düşünceler”, Bakı, 2000


