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Hayatimizi kugatan kiiltiirel tirtiinler kuskusuz ki bugiin yogun olarak kullandiklar: anlatim
yontemlerini tarihin her doéneminde benzer yogunlukta kullanmamislardir. Ronesans’tan 20.
yiizyila degin, yaklasik bes yiiz yil resim sanatinin merkezinde doga/nesne vardir ve uzun yillar o
doga/nesneyi aslina en yakin sekliyle taklit edebilmek yiiceltilmistir. Daha sonra ortaya ¢ikacak
empresyonizmle beraber bu kez o nesneyi sanat¢inin kavradig: sekliyle resmedebilmek 6n plana
¢ikarken, yine nesne 6n planda kalmay: siirdiirmiis, 20. yiizyildaysa nesne, yerini tamamen
Ozneye birakmis, soyut resim 6n plana ¢ikmigstir (Tunaly, 1981, s. 135; 5. 137). Benzer tarihsel akis
edebiyat icin de gegerlidir. Edebiyatin bir tiirii olan romanin ilk 6rneginin Miquel de Cervantes’in
17. ylizyilin baslarinda kaleme aldig1 Don Kisot! oldugu kabul edilmekle (Parla, 2015) beraber
yine 20. yiizyila kadar romanin merkezinde yazarin adeta tanrisal bir bakisla insanlar1 gergege
en yakin sekilde resmedebilmesi yatar. Yazar bir tiir dogaya ayna tutan kisi htiviyetindedir ve bu
donemin roman anlayis kisaca ‘klasik’ olarak adlandirilir. Ancak 20. yiizyil yasami daha 6nceki
donemlerden ciddi bir kopusu beraberinde getirmis, endistrilesme ve kentlesmenin yiikselisi,
insanlarin o giine kadar karsilasmadigi yogunlukta yalmizlik olarak adlandirilan bir olguyla
karsilagmasi, seri liretimin yayginlagmasi (Giimiis, 2010, s. 7-12), sinemanin ortaya ¢ikisi ve yine
kisa bir siire sonra sinemanin bir sanat olarak tartigmaya acilmasi da o giine kadar siiregelen
sanatsal anlatim bi¢cimlerindeki kopusu kaginilmaz hale getirmistir. Bu a¢idan sanatin tarihini
nesnelden 6znele bir yolculuk olarak adlandirmak yerinde olacaktir. 20. ylizyilin romaninda
yiiceltilecek deger artik dogadaki gercekligi mitkemmele en yakin haliyle betimlemek degildir,
sanat¢inin 6znel gercekligi 6n plandadir. Biling akistadi verilen teknigin de yayginlasmasiyla ortaya
¢ikan bu roman anlayis1 da kisaca ‘modern’ olarak adlandirilmigtir. 1. ve 2. Diinya Savagi sonrasi
insanlik tarihinin biiyiik kayiplarindan birinin verildigi bu yeni dénemin ‘modern’ kavrayisi ise
artik bir 6nceki dénem ile ayni olmayacak ve bu durum ilerleyen dénemin sanatsal tiretimine
de yansiyacaktir. Bu déonemde modern olarak ifade edilen hayatin ve sanatin pek ¢ok verili
degeri sorgulanirken, bir siire sonra bu yeni dénemin sanati ‘postmodern’ olarak adlandirilmaya
baslanmus ve birtakim karakteristikler tizerinden tanimlanmaya baglamigtir. Postmodern sanatin
kendinden 6nce gelen sanat anlayislar: 6lgiisiinde net ve tek bir tanim1 olmasa dahi postmodern
olarak adlandirilan eserlerde bir takim ortak ozellikler tespit edilebilmektedir. Modern sanatta
nesneden Ozneye varan yolculuk burada bir adim daha ileri gidip 6znenin kendisini eserin
icindeki bagka bir katmandaki 6zne olarak insa etme yontemini kullanir, kurmacanin iginde
kurmaca da olarak tanimlanacak bu yontem kisaca ‘listkurmaca’ olarak adlandirilir ve bu teknik
postmodern romanin en belirgin karakteristigi olarak da goriliir (Ecevit, 2002, s. 56). Patricia
Waugh, tistkurmaca bagliginda detaylandirdig: bu teknigin ilk kez 1970 yilinda William H. Gass
tarafindan dile getirildigini belirtmis (1984, s. 3), diinyada oldugu gibi Tiirkiyedeki yazarlar
tarafindan da kullanildig: goriilmiistiir.

Gunimiiz Tirkiyesinde tistkurmaca teknigi ile roman yazan yazarlarin basinda Orhan
Pamuk’un geldigini belirtmek gerekir. 1982 yilinda yayimlanan ilk romani Cevdet Bey ve Ogullar:
ve bityiik oranda 1983 yilinda yayimlanan Sessiz Ev, klasik karakteristiklere sahip olmasina kargin

1 Don Kisot veya Tristram Shandy adli romanlarda tistkurmaca tekniginin izleri vardir ancak daha sonraki yillardaki
benimsenen yerlesik roman anlayisi klasik roman olacaktur.
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Pamuk, 1985 yilinda yayimlanan Beyaz Kale ile beraber tistkurmaca olarak tanimlanabilecek
bir roman yazimina adimini atmistir. Beyaz Kale romani Sessiz Ev romaninin tarihgi karakteri
Faruk Darvinoglunun giris yazisiyla baslamakta, yazar 6nceki romanin kurmaca karakterini
yeni romanin yazar: konumuna getirerek, okura bir oyun oynamaktadir. Faruk Darvinoglu
bir el yazmasi buldugunu ve onu aklinda kaldig1 kadariyla giiniimiiz Tirkgesine cevirdigini
ve elimizdeki kitabin bundan ibaret oldugunu belirtmektedir. 1990 yilinda yayimlanan Kara
Kitap ise tistkurmaca teknigini cesitlendirerek ¢ok daha genis boyutlarda ortaya sermis, pek ¢cok
eser ile (Basta Seyh Galip'in Hiisn-ii Askindan Ahmet Hamdi Tanpiarin Huzur'una, Marcel
Proust'un Kayip Zaman'in Izinde’sinden James Joyce'un Ulysess’ine kadar) birtakim benzerliklerle
insa edilmis ve bu yoniiyle roman kimi elestirmenler tarafindan adeta postmodern edebiyatin
poetikasi® olarak da gériilmiistiir (Esen, 2013).

PamuKun pek c¢ok romani farkli olgillerde olmakla birlikte tstkurmaca tekniginden
yararlanmaktadir. Ustkurmaca tekniginden az yararlandig1 eserlerinden biri olarak gériilebilecek
Masumiyet Miizesiinde (2008) dahi romanin belli basi noktalarinda yazar kendisini (Orhan
Pamuk adiyla®) bir roman karakteri olarak eserinde goriiniir kilmakta, ayrica roman boyunca
agik oldugu kadma iligkin birtakim nesneleri (kiipe veya sigara izmariti gibi) okurlarin bir
miizede gorecegine deginmektedir. Roman ile ayni adi tagtyan miize roman yayimlandiktan 4 yil
sonra Istanbulda agilmistir.

Mesela, romanin yazari 4sik oldugu kadinin evine gidip kapiy: ¢aldig bir anda s6yle der:

Merakli miizesever de oniindeki diigmeye liitfen bassin ve o yillarda Tiirkiyede ¢ok moda
olan, kus civiltist sesi ¢ikaran bu kap: zilini benim de isittigimi ve ayn1 anda ytiregimin

de girtlagimla agzim arasina sikismis bir kus gibi ¢irpindigini diistinstin (2021, s. 154).

Yazarin 2021'de yayimlanan son romani Veba Geceleri ise tistkurmaca tekniginin daha yogun
olarak kullanildig1 bir roman olarak dikkat ¢ekmektedir. Pamuk romaninda, heniiz tistkurmaca
tekniginin yayginlasmadigs, tstelik heniiz yeni bir kavram olarak dahi ortaya konulmadig: bir
donemi, 1901 yilinda patlak veren bir veba salgini siirecinde, bir ulus devletin kurulusunu konu
edinir. Romanin izlegini yazarin Sessiz Ev ve Beyaz Kale romanlarinda gérmek miimkiindiir.
Beyaz Kale tarihi bir romandir ve romanin igerisinde veba salginina da deginilmektedir. Sessiz
Ev ise bu romanin bir habercisi (ve ayn: zamanda yazar1) olarak goriilebilecek tarihgi Faruk
Darvinoglu karakteri etrafinda cereyan etmektedir. Bu kez ise veba salgininin daha genis boyutta
islenip romanin merkezine oturdugu goriilmektedir.

Pamuk’un vebaya merakinin uzun zamandir apagik ortada oldugunu sdylemek miimkiindiir.
Vebaya olan merakini ilk kez 1999 yilinda yayimlanan Oteki Renkler adli kitabinda goyle
yorumlamaktadir:

2 Aristonun eseri Poetikanin klasik sanatin temel 6zelliklerini (taklit veya {ig birlik kurali gibi) anlatan ilk ve temel
eser olduguna iliskin giilii bir uzlagim vardir.

3 Veba Gecelerinde de benzer bir kullanim vardir: “..1980’lerde bir donem Nisantas'nda miizeye bes dakika
uzakliktaki evinden haftada bir gelen tarihsever romanci Orhan Pamuk takintiyla ziyaret ettigini bana séylemistir
(2021, 5. 513).
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... Tarih kitaplar1 okumaktan, tarihi imgelerle hasir nesir olmaktan hoslaniyorum.
Belki s6yle denebilir: 19. yiizyil romantiklerinde oldugu gibi, su andaki diinyaya bir tiir
tepki, insanin bu yiizyilda yasamaktan duydugu bir hosnutsuzluk. Bir ortacag gecesinin
karanlik sokagi, ya da bir veba sahnesini anlatirken bulacagim imgeler... (2014, s. 124)

Yazarin tizerinde bes yildir ¢aligtigini ifade ettigi roman: tesadiif eseri kiiresel salginin
yasandig1 bir doneme denk gelmis ve boylece giiniimiizdeki bir salgin ile tarihin bize anlattig:
salgin/salginlar arasinda kurulabilecek ortakliklar artmigtr.

Pamuk, Beyaz Kalede oldugu gibi bu kez de roman1 Mina Mingerli adli kurmaca bir karaktere
yazdirarak, giris boliimiiniin ilk ctimlesinde tistkurmaca bir eser okuyacagimiz: ifsa etmektedir:

Bu hem bir tarihi roman hem de roman bigiminde yazilmis bir tarihtir... (2021, s. 11).

Diger yandan heniiz romanin 61. sayfasinda anlatilan karakterlerden Bonkowki Pasa'nin daha
sonraysa Eczaci Nikiforo ve Doktor iliasin esrarengiz 6liimii romana polisiye havasi vermekle
birlikte Gistkurmacanin bir karakteristigi olarak yazar sik sik araya girmekten ¢ekinmemekte, bir
noktada onceki sayfalarda polisiye havasina biirtidiigti romandaki cinayetin nedenini séyleyerek
okuru oradan bilingli olarak ¢ikarmaktadir.

Kitabimiz en sonunda bir tarih kitabi oldugu i¢in bu noktada gelecekten s6z etmekte
higbir sakinca gérmiiyoruz. Kitabimizin sonuna gelene kadar aslinda Damat Doktor
Nurinin sezgilerinin yerinde oldugunu ve hem Eczaci Nikiforo hem Istanbuldaki
ressamin hem de Doktor Ilias'n siyasi nedenlerle éldiiriileceklerini ne yazik ki gérecek
okurlarimiz (2021, s. 101)...

Farkl1bir érnekte ise yazar araya girerek salginda kullanilan bazi yontemlerin ise yaramadigina
deginmektedir:

Salgin basladigindan beri pek ¢ok devlet binasinin kapisinda tipki Splendid ve Levant
otellerinin kapsisindaki usaklarin yaptig1 gibi havaya dezenfekte edici, karbolik asitli su,
lizollii su ve bagka bir karigim piiskiirten memurlar dikilmisti. Bugiin, kayda deger bir
faydasi1 olmadigini bildigimiz bu ilk 6nlemler bir yandan halk: dikkatli ve temiz olmaya
¢agirirken, bir yandan siirekli birbirine merak etme bir sey olmaz diyen ahaliye, salginin
pompayla parfiim misali piiskiirtiilmiis basit bir tehlike oldugu yanilsamasini veriyordu
(2001, 5. 137).

Yazar bagka bir ornekte de bir parantez ile araya girerek verdigi tarihi bilginin dogru
olmadigini ifade etmektedir:

Karisinin gebe karnindan (aslinda diimdiizdii), yuvarlak giizel gogiislerinden ve ¢ilek
rengindeki meme uglarindan goézlerini bir tiirlit alamayan Komutan onu muayene etmek

i¢in siirekli yeni bahaneler buluyordu (2021, s. 373).
Bagka bir 6rnekte ise yazar o ana dek verdigi bilgileri kendisi sorgulamaktadir:

Kitabimizin son sayfalarini kaleme alirken 1901'den sonra Osmanli Devletinde cereyan

eden pek c¢ok biiyiik siyasi olayda sanki Minger Ihtilalinden etkiler, izler varmis
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duygusuna kapildik. Belki de kendimizi kii¢iik adamizin zengin tarihine fazla kaptirip
her seyde ve her yerde Minger Adasi'ni gérmeye basladigimiz i¢indir (2021, s. 506).

Orneklerin ¢ogaltilmast miimkiindiir. Bu noktada Pamuk'un romanlar1 igerisinde
tstkurmaca teknigini uygulamak adina Veba Gecelerinin son derece elverisli bir 6rnek oldugunu
belirtmek gerekir. Bunun temel nedeni olarak kitabin yazari olan Mingerli karakterinin aslen
tarihgi olmasi ve heniiz giris kisminda elimizde tuttu§umuz eserin roman bigiminde yazilmis
tarih oldugunu belirtmesi yatar. Romanci bu bilgiyi vererek romanci olmayan birinin romanini
okudugumuzun altini gizer. Boylece Pamuk, hem roman sanat1 tizerinden romana yo6nelebilecek
elestirilere bir tiir zirh kuganirken diger yandan tarih kitabr hacmindeki yogun bilgilerin okurda
yaratacagl bikkinliga onlem alir. Sonugta elimizde bir tarih¢inin roman bigiminde yazdig bir
tarih kitab1 oldugunu diisiinmek akla yatkin gelmektedir. En azindan bize vaat edilen budur.
Diger yandan dikkat gekici bagka bir nokta Linda Hutcheon'un kaleme aldig1 Historiografic
Metafiction, Parody and The Intertextuality of History makalesinin anlattiklaridir. Makale
incelendiginde, tarih ve iistkurmacanin neden birbirine uyumlu bir ikili olarak hareket ettigi
goriliir. Baslangicta tistkurmacadan 6nce kurmacay irdeleyen yazar hem kurmacanin hem de
tarihin insan yazimi oldugunu ifade etmektedir. Ayni zamanda tarihsel tistkurmaca, kurmacanin
Ozerkligi tarafindan kugsatilmadan kendi alternatif tarihsel soylemini inga etme olanag: bulur.
Nasil ki modern sanat, sanata derin anlamlar atfedip onu tarihten ayristirdiysa tistkurmacayla
birlikte anilan postmodernin, modernle savag1 bu ayristirmaya kars: olmay: da igerebilecektir
(1989, s. 3-7). Bu agidan bakildiginda Pamuk, Osmanli Devleti ve Abdiilhamit gibi tarihte
karsilig1 olan bir imparatorluk ve padisahi romaninda kullanirken romandaki diger karakterler
ve ilk basta romana bir Osmanli toprag: olarak giris yapan Minger Adasrnin kurmaca olarak
kalmasini saglayarak Hutcheon’un tarihsel istkurmaca kavramiyla ifade etmek istedigine uygun
hareket etmistir. Ayn1 zamanda Pamuk, romaninda Giineybat1 Ege a¢iklarinda kurmaca bir ada
olarak tasvir ettigi Mingerde ¢okmekte olan imparatorlugun hasta olarak addedilme halini,
imparatorlugu gercek bir salgin hastaligin ortasinda birakarak cisimlegtirmistir. Ozellikle veba
salgininin baglangicinda, 6rnegin hastaligin nasil bulastig1 veya korunmak i¢in neler yapilmasi
gerektigi gibi tartismalar i¢inde bulundugumuz COVID-19 salgini sirasinda yasananlarla da
benzesmektedir.

Ek olarak Pamukun daha 6nceki romanlarinda da goriilen toplumsal gerilimler burada da
kendisini gostermektedir. Bu gerilimler modern ve geleneksel, sekiiler ve dindar ve son kertede
Batili ve Dogulu? olarak adlandirilabilir. Romanda Tiirkiye'nin ¢ok partili hayata gegisiyle
meclisin soluna oturan Cumhuriyetgilerle (devletci-sekiiler) sagina oturan Demokratlar (liberal-
muhafazakar) arasindaki kadim gerilimi (Cetin, 2016, s. 125) veya ayni tarihin #riinii olan
askeri darbelerin izlerini bulacak olanlar da ¢ikabilir. Ayrica Veba Gecelerinde zaman zaman
asker ve seyhler kars1 karsiya gelmektedir. Askerler bask: kurarak salgini bitirmeyi amaglayan
devlet gorevlileri, seyhler de bu kurallara genelde riayet etmeyen halktan kimseler olarak

4 Yazarin bir onceki roman1 Kirmizi Sagli Kadin (2016) da Batili bir eser olarak goriilebilecek Sofokles’in Kral
Oedipusu ve Dogulu bir eser olarak gériilebilecek Firdevsinin Sehname’sini romanin kurmaca diinyasinda gergek
kilma amaci giitmektedir.
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karsimiza ¢ikmaktadir. Pamuk, imparatorluklarin yikilip yerine ulus devletlerin insa edildigi
bir gegis doneminin aslinda bir {ilke tarihinin uzun yillarini andiracak denli ¢ok hizli gelisen
gerilimlerini de romaniyla biitiinlegtirirken Osmanl’nin ¢okisii tizerinden Minger Adasrni
bir Tiirkiye alegorisi olarak okumak isteyecek okurun karsisina kuskusuz birtakim zorluklar
¢ikarmaktadir. Minger Adasrnin toplumsal yapist Tiirkiye ile Ortismemekte, adanin yarisi
Hiristiyan yaris1 Misliiman bir kitleden meydana gelmektedir. Yine bir siire sonra Osmanlrdan
ayrilip bagimsizligini ilan eden ve Mingerya adin1 verecekleri iilkenin dili Mingercedir ama uzun
yillar Osmanli Imparatorlugu biinyesinde Tiirk¢e konusan ve Minger dilini unutan adadakilerin
bu dili tam anlamiyla benimsemeleri kolay olamayacaktir. Ustelik kitabin yazar1 Mingerli, siirgiin
edildigi icin Mingerce bilmemekten yakinir. Diger yandan romanin son béliimiinde Pamuk,
okurun Mingerya’y1 Tiirkiye alegorisi olarak diistinmesini sikintiya diisiirecek 6nemli bir hamle
yapar. O sirada romanda Tiirkiyenin de kurulmus oldugu ve Mingerya ile beraber iki farkl: ulus
devlet olarak varligini siirdiirdigii goralir. Mingerli, 2012 UEFA Avrupa $ampiyonas: eleme
magindan dem vurmakta, Tiirkiye ve Mingerya arasinda bir ma¢ oynandig1 ve Mingeryanin
1-0 kazandigini belirtmis ve o magin oynandig: giin Tiirkiyelilik ve Mingerlilik arasinda se¢im
yapamadigindan yakinmigtir.

Romanin son boliimiinde en nihayetinde salgin bitmis, karakterlerin bir kismi suikast geri
kalan1 da veba nedeniyle 6lmiis, Abdiilhamitin yine kurmaca bir karakter olan yegeni Pakize
Sultan’in kizinin torunu olan Mingerlinin deyisiyle roman bigiminde yazilmis bu tarih kitabi da
okura bu bilgileri vererek son bulmustur. Son bdliimde kitabin yazar1 Mingerli, sadece romanin
yazari degil ayrica bir kahramani haline gelerek roman tamamlanir. Okur, romani bitirdiginde
Mingerli ile Pamuk arasinda oldugu gibi, ¢ok biiyiik olasilikla diger karakterlerin de gergek
hayattaki karsiligin1 bulmaya ¢alisacak ama tam anlamiyla bir karsilik bulmakta zorlanacaktir.
Okuma siireci igerisinde Mingeryayl, hem Tiirkiye alegorisi olarak gérmek hem yakin
cografyalardaki baska ulus devletlerinin kurulus hikayelerini diisiinmek hem de bazi kurmaca
karakterleri tarihi figtirlerle benzestirmek miimkiin olsa da romanin tarihsel iistkurmaca seklinde
yazilmis olmasi gercek hayatla birebir benzerlik kurmay: zorlagtirmaktadir. Aslinda herhangi
bir kurmaca eserde (klasik romani varsayalim) de o benzesmeyi bulmak anlamsizdir. Tarihsel
istkurmaca olarak adlandirilabilecek bir romanda ise okur bu benzerligi bulmak icin belki daha
¢ok heyecanlanacak ama kurmacanin da kurmacasini okudugu i¢in gerceklerden daha da uzak
bir yere konumlanacak ve sonug yine ayni olacaktir. Terry Eagleton’in dedigi gibi, yazar romanin
girisine anlatacaklarim ve anlattigim karakterler gercektir diye yazsa hatta altina imzasin atsa
dahi, yazdig1 eserin sonugta roman alt bagligina sahip olmasi hepsini hiikiimsiiz kilar (2003, s. 89-
91). Yazarin romanin aslinda roman biciminde kurgulanan bir tarih kitab: oldugunu iddia etmesi
de durumu degistirmez giinkii okudugumuz yine bir romandir.
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