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OZET

Tiirk Edebiyati’'nda hapishane temini daha ziyade siyasi sebeplerden dolay
kisa ya da uzun siireli hapis cezasina ¢carptirilmis yazarlarin isledikleri goriilmektedir.
Orhan Kemal, Kemal Tahir, Kerim Korcan, Cetin Altan, Nihal Atsiz, Erdal Oz, Rifat
ligaz, Abdiilkadir Billurcu, Remzi Cayir, Sevgi Soysal, Feride Cicekoglu hayatlarinin
bir déneminde yasamak zorunda kaldiklart bu mekdndaki gozlem ve tecriibelerini
edebi esere tasimig yazarlarimizdan bazilaridr. Hapishane temini roman tiriinde
isleyen yazarlarimizdan Fiiruzan ve Canan Tan ise yargi siireci sirasinda veya yargi
kararyla bu mekdni tanimis yazarlardan degildirler. Fiiruzan 47 liler adli romaninda
yasamadigt bu mekdanda yasayan kadinlari anlatir. Ancak diger yazarlar gibi
cezaevini irdelemek yerine 12 Mart doneminde kadinin cezaevi ile baglantist iizerinde
durur. Giintimiiziin ¢ok okunan yazarlarindan arastirmamiza konu olan Kelepge
romammin yazar: Canan Tan ise mahkiim sifatiyla degil sadece gozlemlemek ve
eserine malzeme toplamak amaciyla cezaevinde bulunmustur.

Bu ¢alismada Canan Tan’in 2016 yilimin nisan ayinda yayimladigi ve kadin
mahkimlarin cezaevi hayatlarindan bir kesit sunarken onlarin toplum nezdinde sug¢lu
damgasi yemelerine sebep olan siiregten de soz eden Kelepce adli romani
degerlendirilecek, sugu olusturan psikolojik ve sosyolojik sebeplerin esere nasil
yansidig vizerinde durulacaktir.

Anahtar Kelimeler: Canan Tan, Kelepge, roman, hapishane, su¢, kadin
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Women in Cuffs by Canan Tan’s Writing
ABSTRACT

It can be seen that prison theme is mostly used by the authors who are
sentenced to short or long term punishments for political reasons in Turkish literature.
Orhan Kemal, Kemal Tahir, Kerim Korcan, Cetin Altan, Nihal Atsiz, Erdal Oz, Rifat
llgaz, Abdiilkadir Billurcu, Remzi Caywr, Sevgi Soysal, Feride Cigcekoglu are some
examples of the Turkish authors who carried their experiences in this harsh
environment to their literary works. Fiiruzan and Canan Tan differ from other writers
who used prison theme in their novels by not knowing this place by a consequence of
legal punishment. In her novel 47 liler, Fiiruzan tells the story of the women who lives
in this place which she herself did not live. Yet, she scrutinizes the relationship
between woman and prison in 12 Mart era instead of focusing to prison. One of the
bestselling writers of our time and the author of novel Kelepge which is subject of our
study, Canan Tan, set foot in prison not as a prisoner but as an observer with the
purpose of gathering material for her novel.

In this paper, the novel Kelepce, which is written by Canan Tan and
published in April 2016, will be reviewed and its portrayal of psychological —
sociological background of crime will be examined. Kelepge presents a view to the life
of the women inmates, and also narrates the process which ends up with stigmatizing
of them in public opinion.

Key Words: Canan Tan, Kelepge, novel, prison, crime, woman

Cezaevi Tirk Dil Kurumunun Biiyiik Tirkge Sozliigiine gore
“Hiikiimliilerin iginde tutulduklar: yapi, hapishane, mahpushane, dam,
kodes, mahbes”, “Ozgiirliigii baglayici cezalarin yerine getirildigi yer™
seklinde tanimlanmaktadir. Gliniimiizde cezaevi islenen sugun cezasini
cekmek iizere suglunun yargi tarafindan belirlenen siire boyunca
hiirriyetinin siirlandigl bir barinma mekan: olmaktan ¢ok su¢lunun
daha iyi duruma getirilip topluma yeniden kazandirilmasini hedefleyen
1slah mekanidir.

Tirk Dil Kurumu Biiyiik Tiirkge S6zliik
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.58b7f
e5aa16ee7.21568754 (Erigim: 04.10.2016)
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Diinya edebiyatina bakildiginda ilk olarak dikkati Ingiliz
Edebiyati’nda 18. yiizyilda yazilmis hapishane romanlar1 ¢ekmektedir.
Bu romanlarda donemin meshur iki hapishanesinden, Newgate ve
Bridewell hapishanelerinden hareketle sug-suglu-ceza kapsaminda
hapishane tizerinde duruldugu goriiliir. Charles Dickens’in Oliver Twist,
Daniel Defoe’nun Moll Flanders, Henry Fielding’in Amelia, Samuel
Richardson’in Clarissa adli romanlar1 18. yiizyll hapishane
romanlarinin  en bilinenleridir. Bu romanlarin yazarlart adalet
mekanizmasindaki yozlagsmayi, sosyal aksakliklari, mahk{imlara yapilan
zuliim ve igkenceyi, hapishanedeki insanlik dig1 yasam kosullarini sahit
olduklar1 ac1 olaylardan yola ¢ikarak anlatirlar’. 1789 Fransiz
Ihtilali’nden sonra insan haklarmin tartisgthr hale gelmesiyle birlikte
diinya edebiyatinda hapishaneyi isleyen eser sayisinda artig goriiliir.
19.yiizyllda  Alexandre = Dumas’nin ~ Monte  Kristo  Kontu,
Dostoyevski’nin kendi hapishane tecriibelerini anlattigi Oliiler Evinden
Anilar, 20.ylizyilda Henri Charriere’nin otobiyografik romani Kelebek,
Arthur Koestler’in Giin Ortasinda Karanlik romani, Thomas E.
Gaddis’in Alkatraz Kus¢usu adli an1 romani bu temi isleyen eserlerin en
carpici ornekleridir.

Tirk Edebiyati’nda hapishane temini daha ziyade siyasi
sebeplerden dolay:1 kisa ya da uzun siireli hapis cezasina garptirilmis
yazarlarin isledikleri goriilmektedir. Orhan Kemal (72. Kogus, Suc¢lu,
Sokaklarin Cocugu), Kemal Tahir (Esir Sehrin Mahpusu, Kelleci
Memet, Namusc¢ular, Damagast, Karilar Kogusu), Kerim Korcan (Ling,
Idamliklar, Tatar Ramazan), Cetin Altan (Biiyiik Gozalti, Bir Avug
Gokyiizii), Nihal Atsiz (Ruh Adam), Erdal Oz (Yaralisin), Rifat Ilgaz
(Karartma Geceleri), Abdiilkadir Billurcu (F-13-101 Cinnet Kogusu),
Remzi Cayir (Mamak Mahpushanesi), Sevgi Soysal (Yildirim Bdélge
Kadinlar  Kogusu), Feride Cigekoglu (Ugurtmayr Vurmasinlar)
hayatlarinin bir doneminde yasamak zorunda kaldiklar1 bu mekandaki
gozlem ve tecriibelerini edebi esere tasimis yazarlarimizdan bazilaridir.

? Genis bilgi i¢in bkz. Urgan 2015.
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Hapishane temini roman tiirlinde isleyen yazarlarimizdan Fiiruzan,
Pmar Kiir ve Canan Tan ise yargi karartyla bu mekani tanimig
yazarlardan degildirler. Fiiruzan 47 liler adli romaninda yasamadigi bu
mekanda yasayan kadinlart anlatir. Ancak diger yazarlar gibi cezaevini
irdelemek yerine 12 Mart doneminde kadinin cezaevi ile baglantisi
izerinde durur. Yazdigi romanlar yliziinden hakim karsisina ¢ikan Pinar
Kiir Asilacak Kadin adli romaninda erkek baskisi altinda ezilen, erkege
siginmig caresiz bir kadmin islemedigi bir suctan dolay1 kadin diismani
bir hakim tarafindan idama mahk(m edilmesini isler.

Canan Tan, Kelepge’de Firuzan gibi kadin-siyaset baglaminda
cezaevini ele almamis ya da her ne kadar Pinar Kiir gibi erkek
baskistyla hayati kararan kadinlardan s6z etmis olsa da cezaevindeki
kadinin ve onun cezaevine diismesine neden olan erkeklerin
psikolojisini yansitmamistir. Canan Tan, gergcek hayat hikayelerinden
hareketle kadini cezaevine diigiiren sebepler lizerinde okuyucuyu
diisiindiirmek istemistir. Bu ¢alismada Canan Tan’in 2016 yilinin nisan
ayinda yaymmladigi ve kadin mahk(mlarin cezaevi hayatlarindan bir
kesit sunarken onlarin toplum nezdinde suglu damgasi yemelerine sebep
olan siiregten de s6z eden Kelepge adli roman1 degerlendirilecektir.

Edebi degeri tartismaya acik ancak 2000’li yillarin ¢ok okunan
yazarlarindan arastirmamiza konu olan Kelepge romaninin yazar1 Canan
Tan ise mahkim sifatiyla degil sadece gozlemlemek ve eserine
malzeme toplamak amaciyla bulundugu ceza evinde dinledigi hikayeleri
aktarir. Gazeteci Selnur Aysever’in kendisiyle yaptigir bir roportajda
tanimadig1 bir mekan1 asla romana tasimadigini belirtmekte, Kelepge
romanini yazmadan cezaevinde yaptig1 incelemeden bahsetmektedir:

“Biitiin kitaplarimda, olaylarin yasandigi mekanlar: mutlaka
onceden gezip goriiriim. Cezaevinde gecen bir romani yazarken de o
havayr solumam gerekiyordu. Ancak cezaevine giris nedenim, yalnizca
oradaki yasam sartlarini gozlemlemek icindi. Koguslar, koguslardaki
odalar, c¢esitli etkinliklerin yapildig1 atolyeleri gezdim. Sabah d&glen
aksam yenilen yemek listelerini aldim. Doért duvar arasinda nasil
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yvasandigini inceden inceye arastirdim. Topladigim verilerin her biri
vazdigim oykiilerde yerini aldi ve kitabima gerc¢eklik kazandrdr.” (...)
“Benim gittigim ceza infaz kurumunda, egitim faaliyetleri kapsaminda
¢cok sayida kurs ve atolye ¢alismasit vardi. Okuma-yazma, dikis-nakus,
takt tasarumi, kuaforliik, deri isleme, canta-kemer ve mum yapimi;
bilgisayar, resim, satrang, baglama ve gitar kurslari... Atélyelerde
calisanlar, is yaparken cezaevinde olduklarini bir nebze olsun
unuttuklarim  soyliiyorlar.  Ustelik  ¢alisma  haklarina  sahipler.
Sigortalilar ve az da olsa para kazanabiliyorlar.”3

Canan Tan, romanin sonunda yer alan “Tesekkiir” basliginin
altinda da “Bileklerinde kelepgcenin soguklugunu hisseden kader
mahkiumlaryyla yiiz yiize gelmeden, onlarin yasadigr ortamin havasini
solumadan  yazamazdim bu kitabi” (s. 199)* ciimlesiyle kadmn
mahklmlar1 toplumdan tecrit edildikleri ortamda tanimaya calistigin
ifade etmektedir.

Kelepge romant, cezaevlerinin mekan oldugu romanlarin biiytik
bir kisminda {izerinde 1srarla durulan olumsuz cezaevi sartlarin1 gozler
Sniine serip bilyiik ve telafisi imkansiz su¢® da islese, mahkiim da olsa
insanin insanlik onuruna yakisan sartlar altinda yasama hakkinm
savunmak amaciyla yazilmamigtir. Canan Tan, kitabin sonundaki
“Tesekkiir” kisminda belirttigi iizere Izmir Aliaga Kadin Kapali Ceza
Infaz Kurumunda yaptig1 arastirma sonucunda bu romani kaleme alarak
kadmi bu mekana siiriikleyen sosyal ve psikolojik sebepler iizerinde
durmustur. Romanda adli sugtan® hiikiim giymis on dort kadimin
yasanmis hikayesi anlatilir. Yazarin amact ne bu mahk(mlar1 ne de
onlarin su¢ isleyip hapse atilmalarina sebep olanlar1 kiiglimsemek,

®  http://www.remzi.com.tr/kitap-gazetesi/yazarken-hesap-kitap-yapmam  (Erisim:

05.10.2016)

* Alintilar su baskidandir: Tan 2016.

® “Sug itaate ¢izilen bir smir ve bir bagkasina zarar verme kastiyla yapilan her tiirlii
fiili ve sozli davraniglardir.” (Findikli 2012: 2)

® Adam oldiirme, adam oOldiirmeye tesebbiis, darp, gasp, hirsizlik, cinsel taciz, irza
gecme, kundaklama, uyusturucu ticareti gibi suglar adli su¢ sayilmaktadir.
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asagilamak degildir. Insan mechul bir varliktir ve insanin dogasinda iyi
ve kotii bir aradadir. Bu nedenle insami tanimak zordur; hele sug
islemis, beseri ve sosyal davramis kurallarini, yasalar1 ¢igneyerek
baskasmna zarar vermis olan insani1 tanimak ¢ok daha zordur. Islenen
su¢, sucu isleyen hakkinda asla tam bir fikir veremez. Sugun
degerlendirilebilmesi icin su¢lunun hayatinda onu suga hazirlayan
olaylarin, amillerin neler olduguna bakmak, sugu tahlil etmek gerekir.
Canan Tan’in bu romani yazarken hareket noktasi bu diisiincedir.
Kelep¢e romaninda yazar cezaevlerinin sosyolojik ve psikolojik bir
laboratuvar oldugunu gostererek toplumsal ve bireysel aksakliklarin
suca doniisebilecegini, masumiyet ile sugluluk arasindaki kisa siireyi ve
insanin bagina nelerin gelebilecegini yansitmistir.

KELEPCE’NIN HALI GiBi MAZISi ve iSTIKBALI DE
KELEPCE ALTINDA OLAN KADINLARI

Kelepge kelimesi Tiirk Dil Kurumuna ait Giincel Tiirkge
Sozlik’te “Tutuklularin kacmasini onlemek icin bileklerine takilan, bir
zincirle tutturulmus demir halka” seklinde agiklanmustir. Romana ad
olan bu kelime adli kadin mahkiimlarin sadece cezaevi igindeki
konumlarimi yansitmakla kalmaz mazilerini ve hatta istikballerini de
yansitir.  Onlar  hikayelerini  anlattiklar1  sirada  6zgiirliikten
mahrumdurlar; adliyeye ya da hastaneye ellerine kelepge takilmak
suretiyle ve jandarma nezaretinde giderler. Ancak hikayeleri
dinlendiginde biiyiik kismimin hayati boyunca hiir iradesiyle hareket
edemedigi, onlar i¢in hayati olan kararlar1 hep baskalarmin verdigi
goriilmektedir.

Romanda on dort kadin mahkimdan bir tanesi kastin agilmasi
suretiyle, bir tanesi taksirle, ii¢ tanesi tahrik altinda, dort tanesi
tasarlayarak (taammiiden) cinayetten, bir tanesi tahrik altinda cinayete
tesebbiisten, iki tanesi uyusturucu ticaretinden, bir tanesi hirsizlik ve

" Tiirk Dil Kurumu Giincel Tiirkge Sozliik
http://www.tdk.gov.tr/index.php?option=com_gts&arama=gts&guid=TDK.GTS.58b8
06305a83a7.19153806 (Erisim: 04.10.2016)
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gasptan, bir tanesi de dolandiriciliktan hiikiim giymislerdir. Bu
kadinlardan ikisinin sorunlarinin psikiyatrik boyutta oldugu ve cezai
ehliyetlerinin bulunmadig1 anlasilmaktadir. Islenen sekiz cinayetten ii¢
tanesi koca, iki tanesi anne, iki tanesi evlat, bir tanesi arkadasin
oldiiriilmesidir. Cinayete tesebbiis sucu da kocaya karsi islenmistir.
“Kadimnlarin 6ldiirme suclarinin arkasindaki faktorler siklikla siddete,
taciz ve/veya tecaviize maruz kalma, medeni nikdh kiyilmadan
alikonmadir” (Giinsen I¢li 2012: 31). Romandaki tabloya bakildiginda
suc igsleme sebepleriyle ilgili arastirmalar1 teyit edercesine kadinlarin
siddete, taciz ve/veya tecaviize maruz kalma sebeplerinden dolay1
cinayet isledikleri goriilmektedir.

Bu hiikiimlii kadinlar geri doniislerle (flash back) kendi
hikayelerini anlatirlar. Onlarin i¢ ¢atigmalar1 veya psikolojik durumlari
yansitilmakla birlikte ruhsal ¢ozliimlemeler lizerinde fazla durulmamais,
okurun dikkati onlarin yasadiklar1 acilara g¢ekilmistir. On {i¢ kadin
mahkimun kaderi kogus agasi1 diyebilecegimiz, kadinlar arasinda farkl
bir itibar géren ve romanda anlatici gorevini iistlenen on alti yila
mahkim edilmis Yeter ile kesismistir. Herkes hikayesini buradaki en
kidemli mahkiim olan Yeter’e, Yeter ise kendi yasadiklarini son
durugmasinda hakkinda tahliye karari ¢ikan Gonca’ya anlatir. Kimi
cocuklugundan, anne babasindan, yetistigi ortamdan; kimi evliliginden,
kocasinin ailesinden, ¢ocuklarindan s6z eder. Bu kadinlar, on bir odal
yeni tip bir cezaevindedirler. Kadinlar topluca bir kogusta yasamazlar.
Herkesin kendine ait on metrekarelik kiigliciik bir odasi vardir.
Odalarda karyola, komodin ve elbise dolabi bulunmakta, arzu eden
mahk@mlar kiigiik boy buzdolab1 ve televizyon getirebilmektedirler. Bir
arada olduklar1 yer havalandirma diye adlandirilan {istii spiral tel orgiilii
yiikksek duvarlarla ¢evrili avludur. Burada sohbet ederler, sozde
giineslenirler, tempolu ylirliyerek form tutmaya caligirlar. Ve boylece
kisa bir siire i¢in dahi olsa bir nebze dertlerinden uzaklasma ve 6zlemini
duyduklar1 dis diinyaya yaklasma imkan bulurlar. Yilbas1 gecesi veya
dini bayramlar da onlar1 hem sevdiklerinden ayr1 olduklar1 i¢in hiizne
bogan hem de yasama baglayan, kogusun ortak kullanim alaninda
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birlikte yemek yiyip kendilerince eglenme imkéani veren normal hayata
yaklastirici zamanlardir. Hele dini bayram dolayisiyla agik goriis izni
verilmesi  farkli  duygulari, utanmayi-aciyi-hiiznii-6zlemi-ayriligi-
huzuru-huzursuzlugu arka arkaya yasamalarina sebep olur.

Bu cezaevinde kendilerine ait bir odaya sahip olmalarina ragmen
yine de kadinlarin aidiyet duygularinin kayboldugu fark edilmektedir.
Yalnizliklartyla ve 6zlemleriyle bas basadirlar. Cezaevinin kabullenmek
zorunda biraktig1 davraniglar1 ve yasam seklini benimsemis goriiniirler.
Hepsinin tek hayali, 6zgiirliige yeniden kavusabilmektir. Cezaevinden
bir giin ¢ikacaklarin1 ve yeni bir baslangi¢ yapacaklarmi diigiinmek
onlara dayanma giicli verir. Buradan ¢iktiktan sonra bir meslek sahibi
olabilmeleri igin devam ettikleri kuaforliik, dikis gibi kurslar da hem
bundan sonrasi i¢in timit 15181 olur hem de kendilerine giiven duygusu
kazandirir.

Romanda temel anlat1 Yeter’in cezaevi ve mahktimlar hakkinda
verdigi bilgiler, alt anlati ise her kadinin farkli hikayesidir. Bu alt
anlatilar eseri temel anlatidan uzaklastirmaz, temel anlatiya giden siireci
isaret eder. Romanin ger¢ek yazari Canan Tan’dir. Yazar, sozii anlatici
konumundaki Yeter’e teslim etmistir. Anlatict Yeter, olaylara sahit
olmamig ama bu kadinlarin hepsini gérmiis, hepsiyle konusmustur.
Dolayistyla okur ile mahkGimlar arasindaki irtibat1 Yeter kurmaktadir.
Kadinlar hikayelerini bazen kendileri ayrintili bir sekilde anlatirlar,
bazen de Yeter ana hatlartyla onlarin yasadiklarindan s6z eder. Higbir
miidahaleci tavir gostermeden sadece kendisine anlatilanlar1 veya
isittiklerini naklederek okuru yeni tanisacagt mahktima hazirlar, okurun
ona nasil bakacaginmi belirler. Anlatict Yeter de onlardan biridir. Bu
nedenle kader arkadaglarinin psikolojik durumlarini, yasadiklar: sartlar
iyl bilir. Roman diinyasina yerlestirilmis bir figiir olmanin o6tesinde
Yeter’in de digerleri gibi ac1 bir hikdyesi vardir. Onun hikayesinden
roman boyunca par¢a parca soz edilirken en son anlatida bastan sona
yasadiklar1 kendi agzindan aktarilir.
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YETER

Ailenin altinc1 kiz ¢ocugu olarak diinyaya gelen Yeter erkek
cocuk vermedigi gerekcesiyle alkolik babasimmin annesine uyguladig
siddete sahit olarak yetismis, bu siddetten sik sik o da nasibini almistir.
Dayak, kiifiir ve hakaretin bedeninden c¢ok ruhunu ezmesinden
kurtulmak igin careyi goriir gOérmez kurtaricist zannettigi Ali’ye
kagcmakta bulur. Ancak Ali daha ilk giinden “Evinden ka¢an kizin nikdh
neyine?” (s. 191) diyerek Yeter’in umudu degil kabusu olacagini
hissettirir. Talihsiz Yeter, babasinin bir kopyasiyla evlendigini kisa
stirede anlar. Alkol, hakaret, asagilanma, siddet evliliginin her
déneminde onunla birliktedir. Romanda kiz1 Pakize’nin sordugu “Yani
sen hep dayak mi yedin anne?”, “Peki, hi¢ karsi gelmedin mi?
Babana... Babama...” (s. 189) sorusuna Yeter’in verdigi cevap onun
yasami boyunca siddete tutsak oldugunun, siddete kelepgelendiginin
ifadesidir:

“Nasil karst gelecektim? Icinde bulundugumdan éte bir yasam
tammiyordum ki. Kendimi bildim bileli tutsaktim. Asagilanmaya,
ezilmeye, dayaga tutsak...” (s. 189-190)

Yeter, kocasindan gordiigii her tiirli siddete heniiz okul ¢aginda
olan kizi ve oglu i¢in katlanmaktadir. Ancak bir gece kocasi Ali
beraberinde getirdigi kendisi gibi serseri bir arkadasi i¢in karisina icki
sofras1 hazirlatip, bu sofrada onu arkadasina peskes cekmeye kalkinca
Yeter neye ugradigmi anlayamaz. Hi¢ konusmadan, sdylenilenlere
cevap vermeden mesafeli durmaya caligsa da sarhos Ali’nin kizlari
Pakize’yi igki sofrasina gekip kendilerine hizmet ettirmek istemesi ve tir
tir titreyen ¢ocugun korkuyla raki sisesini devirmesi tizerine Ali ¢ocugu
dovmeye baslaymca, bu kadar agir tahrik Yeter’in katil olmasina yol
acar. Yeter, yasam boyu gordiigii biitiin eziyetlere en agir sekilde
“yeter” diye haykirdig cinayet anin1 s0yle anlatmaktadir:

“O an kizizmin yerinde ben vardim!
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Ali  babam olmustu. Ickiliydi gene, saldirgandi. Insan
goriintimiinde bir canavar gibi, vuruyor ha vuruyordu. Durmadan,
dinlenmeden, oldiiresiye...

Birden, goziimiin oniindeki her sey siliniverdi.

Hissettigim tek sey bedenimi eskisinden de siki, simsiki sarip
sarmalayan zincirlerimdi. Ayagimin ucundan dolana dolana yukarilara
kadar ¢ikip bogazima diigiim atan, o acimasiz zincirler ...

Nefes alamiyordum artik... Boguluyordum!

Son bir gayretle bogazima gitti elim. Bir nefes, bir nefes...
Ah, bir nefes¢ik alabilseydim!

Bu kez, ekmek bicagini kavradi parmaklarim.

Can havliyle zincirlere vurmaya basladim.

Bir halka, bir halka daha... Bir halka, bir halka daha...

Tek tek kopardim zincirlerimin halkalarini. Parc¢aladim, lime
lime ettim.

Derin bir “oh” ¢ektim. Sonunda nefes alabiliyordum.” (s. 197)
SULTAN

Sultan, {i¢ oglandan sonra gelen dordiincili cocuktur. Bu nedenle
babast adim1 Sultan koymustur. Babasi1 dogar dogmaz onu sultan ilan
etse de Sultan’in sultanlig1 bebeklikten Oteye gecemez. Babasinin ve
agabeylerinin baskis1 altinda biiyliyen Sultan ortaokuldan sonra
okutulmamis ve 6gretmen olma hayali suya diismiistiir. I¢indeki tahsil
arzusunu okudugu kitaplarla karsilamaya c¢alisan Sultan goriicii
usuliiyle Metin adli bir 6gretmenle evlendirilir. Bu evlilikten Nazli adin1
verdikleri kizlar1 diinyaya gelir. Tanimadigi, ailesinin segtigi biriyle
evlenmis olmasma ragmen Sultan c¢ok mutludur, kocasiyla her
bakimdan uyum igindedirler. Ancak bu mutluluk kalp hastasi olan
Metin’in Sliimiiyle sona erer. Ailesi gen¢ yasta dul kalan Sultan’in
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kiziyla yalniz yasamasina izin vermedigi i¢in Sultan baba evine geri
doner. Kisa bir siire sonra da Sultan’i ilyas adinda ¢ocuk sahibi
olamayan bir adamla evlendirirler. Ilyas, Nazli’ya baba sefkatiyle
yaklagip bakimini iistlenince, Sultan’a da sevgiyle yaklasinca Sultan bu
evliligi benimser. Kendisi ve kizi i¢in sicak bir yuva buldugunu
zanneder. Ferdl hiirriyetine sahip olarak yasamaktadir. Hatta paraya
ihtiyaci olmadigi halde komsusunun hasta annesine bakicilik yaparak
kendince ¢alisma hayatina bile atilmistir. Sultan bu evliliginde de baba
evindeki baskiyr géormemistir ama kizi Nazli {ivey babasi tarafindan
ortaokulu bitirir bitirmez okuldan alinmis ve eve hapsedilmistir. Sultan,
kendisinin degil, on bes yasindaki diinyalar giizeli kizinin zincirlerini
gevsetme cabasi i¢cindedir. Hasta bakmasi gereken saatte eve geldiginde
kocasinin, sézde baba sefkatiyle yaklastigi Nazli’ya tecaviiz edisine
sahit olur. Evladinin hayatinin kelepgelenmemesi i¢in kendi bileklerine
kelepce takilmasini segen Sultan cinayet anini sdyle anlatmaktadir:

““Nazli!” diye haykirarak Ilyas i ensesine yapistim.
“Birak onu! Birak kizimi!” diye bagirryordum.

Neden sonra ayildi Ilyas. Dogrulup kalkti kizimin iistiinden.
Uzerinde beyaz atlet, alti ¢iplak!

Nazlim, benim nazli kizimsa utancindan kipkirmizi, higkira
higkira agliyor ...

Ilyas ahlédksizi, yaptiklar: yetmezmis gibi bana doniip “Ne var
yani, ona da hoca nikahi kiyarim; ana kiz giil gibi gecinip gidersiniz”
demez mi!

Kendimi  kaybetmigim. Sobanin yamindaki mangal kiiregini
kaptigim gibi, Ilyas in kafasina vurdum... vurdum... vurdum...

Kiiregin altinda debelenen igreng bedeni hareketsiz kalana
kadar.

Kan igindeydi her taraf. Nazli ise duvarin dibine sinmis, i¢in igin
aglyordu.
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Metin’in bana biraktigi emaneti koruyamamistim. Su¢luydum.”
(s. 50)

BEYZA

Anne babasimin kiymetlisi Beyza, Isletme Fakiiltesi mezunudur.
Bu alanda yiiksek lisans yapmustir. Yiiksek lisans yaparken tanistigi
Mehmet ile evlenmek istemis ancak babast onu Beyza’ya layik
bulmadig1 i¢in evlenmelerine izin vermemistir. Mehmet ile yollarini
ayiran Beyza, yabanci ortakli bir sirkette calismaya baglar. Bir siire
sonra da ailesinin istegi dogrultusunda babasinin arkadasinin oglu olan
Cevdet ile evlenir. Cevdet, anlayisli-nazik-uysal bir estir baslangicta.
Mert adim1 verdikleri bir ogullar1 olur. Evliliklerinin {i¢iincii yilinda
Beyza aldatildigii Cevdet’in itirafiyla 6grenir ve ailesinin itirazina
ragmen hemen bosanir. Ancak bundan sonra Beyza yasam
miicadelesinde tek basmadir. Cilinkii anne ve babasi s6z dinlemeyip
bosandig1 icin onunla goriigsmezler. Beyza, kendi ayaklar1 {izerinde
durabilen bir kadindir. Ekonomik bagimsizlig1 vardir ve ¢ocuguyla iki
kigilik diinyalarinda pek mutludurlar. Mert’in gittigi anaokulundaki
resim Ogretmeni ile yakinlagan Beyza’nin bu iligkisi eski kocasinin ve
kendisiyle goriismeyi reddeden ailesinin G6fkelenmesine sebep olur.
Beyza bir yandan Mert’i Cevdet’in almasimi engellemeye ¢alisirken
diger yandan ailesi tarafindan diglanmanin acisin1 yagamaktadir. Bu zor
glinlerinde Mert’in resim Ogretmeni Emre disinda Nalan ve Fehmi
isimli kar1 koca arkadaslar1 da Beyza’nin en biiyilik destegi olur. Beyza
ailesi ve eski kocasiin hayatina takmaya calistig1 kelepgeye karst var
gliciiyle direnmektedir. Fakat Beyza’nin narin bileklerine somut
anlamda kelepcenin takilmasina neden olan olay dost zannettigi
Fehmi’nin bir gece kapisini ¢almasindan sonra olur. Beyza, Nalan ve
Fehmi’yi aksam yemegine davet etmis ancak Nalan’in migreni tutunca
cift yemege gelemeyeceklerini bildirmig, buna ragmen Fehmi ¢ikip
gelmis, Nalan’in bir emanetini verecegini sdyleyerek iceri girmis ve
Beyza’ya tecaviize yeltenmistir. Beyza, namusunu korumaya g¢aligirken
isledigi cinayeti sOyle anlatmaktadir:
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“Belime sarildi once. Sert bir hareketle elimdeki servis tabagini
alip tezg3ahin iizerine koydu. Opmeye ¢alisti beni. Giicliikle siyrildim
kollarindan.

“Buraya  geldigimden  Nalan’in  haberi  yok”  dedi.
“Arkadaslarimla bulusacagim dedim ona. Anlayacagin, sen ve ben bas
basayiz bu gece”

“Deli misin sen? Hi¢ utanma yok mu sende?” diyerek var
giiciimle ittim. “Hemen ¢ik git bu evden!” diye bagirdim.

“Ayp ediyorsun” dedi biitiin kiistahligiyla. “Emre’ye var da
bize yok mu?”

Bir kez daha iistiime dogru hamle yapinca kagmaya ¢alistim
once. Kolumu dirsekten geriye kivirip kendine dogru ¢ekti beni.

Korunma iggiidiisiiyle siirahiyi kaptigim gibi, tiim giiciimle
kafasina indiriverdim. Tuz buz oldu siirahi. Fehmi ise yerde kipurtisiz,
oylece yatryordu.” (s. 62)

ESMA

Esma, 17 yasinda goriicli usulii ile evlendirilir. Kocas1 Haydar
kabaday1, ona zerre kadar deger vermeyen, siddet uygulayan, siddetin
dozunu giin gectikce arttiran, kole muamelesi yapan bir adamdir. Tir
soforii olan Haydar’in siddetine ¢ocuklar1 da maruz kalir. Biiyiik kizi
evlenerek kendini kurtarsa da Esma, kiiciik kiz1 ve ogluyla birlikte cile
cekmeye devam eder. Haydar’in bir gece kiiciik kizin1 sa¢larindan
dolayarak dovmesi yillar boyunca dolan bardagi tagiran son damla olur.
Haydar’in ailesine taktig1 kelepceyi kirmak i¢in Esma kizlari, oglu ve
damad ile birlikte Haydar’1 6ldiirmeye karar verir. Esma cinayet anini
sOyle anlatmaktadir:

“Stra kararimizi uygulamaya gelmisti...

O giin Emir ile Haydar arasinda sert bir tartisma ¢ikti. Her
zamanki gibi, oglunun yerine beni hedef almay: tercih etti Haydar.
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“Bu oglani sen azdiriyorsun!” diyerek hiicum edip dovmeye
kalkinca, masanmn iizerindeki agir vazoyu babasinin basina indiriverdi
Emir.

Bayilmistt Haydar. Bigaklayw oldiirdiik. ” (S. 151)

“Kendim icin degil tasam” dedi. “Zaten dort duvar arasinda
eziyetle geciyordu omriim. Ama ya oglum, ya kizlarim? Yazik oldu
cocuklarima!” (s. 155)

ILKNUR

Lisans 6gretimi ile yetinmeyip alaninda yiiksek lisans da yapmis
olan hemsire Ilknur, canindan ¢ok sevdigi annesiyle kurduklari iki
kisilik diinyada c¢ok mutludur. Annesini yalniz birakmamak i¢in
evlenmeyi bile diisinmemistir. Bu iki kisilik mutluluk Ilknur’un
annesinin meme kanseri olmasiyla bozulur. Ilknur annesine bakabilmek
icin erkenden emekliligini ister. Ne kadar tedavi gorilirse gorsiin koti
huylu ur viicudun hemen her yerine yayilir. Ilknur agrilar iginde
kivranan ve kendisini bu eziyetten kurtarmasi ig¢in yalvaran annesinin
cektigi iskenceye son vermek, onu agrilarin kelepgesinden kurtarmak
icin kelepcenin kendi bileklerine takilmasini gdze alir. Ilknur cinayet
anini s0yle anlatmaktadir:

“Kararlilikla dogrulup kalktim. U¢ giinliik agri kesiciyi en biiyiik
boy enjektore ¢ekip seruma ekledim. Sonra da yaptigim siradan bir
ismis gibi, yeniden annemin karsisina gegip oturdum.

(...)

Kesik kesik konusuyordu. Gitgide cilizlasti sesi.
Avucumun igindeki eli gevsedi...

Ve bitti!

Otanazi yapmistim anneme.

“Iyi ve giizel 6liim” demek Stanazi.
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Keske boyle bir oliim yerine; iyi, giizel ve saglikli bir yasam
sunabilseydim ona...

Olmadi, basaramadim.” (s. 94)
AYSEL

Aysel, bosanmis bir anne babanin ¢ocugudur. Annesi ve babasi
yeniden evlenmisler, bu evliliklerden ¢ocuklar1 olmustur. Aysel, anne
ve babalariyla birlikte biiyliyen kardeslerinin yaninda onlar kadar
ihtimam gormedigi i¢in kendisini istenmeyen ¢ocuk olarak hissetmistir.
[lkdgretimi bitirdikten sonra okula gonderilmeyen Aysel’den istenen,
anne ve babasmin cocuklarina bakicilik yapmasidir. Bu hayata
katlanmak istemeyen Aysel teyzesinin kizi Nuray’in evine tasinir.
Nuray’in evine taginmasi Aysel’in bundan sonraki hayatini belirleyecek
bir doniim noktast olur. Nuray’in her aksam gelen farkli erkek
misafirleri vardir. Aysel bu misafirlerden Nihat isimli gence asik olur,
duygularinin karsilikli oldugunu zanneder ve hamile kalir. Hamile
oldugunu fark ettiginde Nihat onu terk etmistir, bebek dort aylik
olmustur ve dort aylik bebegi alabilecegini sdyleyen doktor
O0deyemeyecegi bir para talep etmistir. Aysel, babasiz dogurdugu
cocugu onun hayatina kelepge vurmadan, evlatlik vermeden, nasil
biiylitecegini diisliniirken bebek bir sabah her zamankinden fazla aglar.
Aglama sesi komgular tarafindan duyulmasin diye eliyle bebegin agzin1
kapatan Aysel kastin asilmasi suretiyle isledigi cinayeti sOyle
anlatmaktadir:

(13

“Kes sunun sesini!” diye tersleniyordu Nuray Abla.
“Apartmant ayaga kaldiracak kerata. Komsular duruma ayilirsa
yanariz!”

Telasa kapilmistim. Gitgide yiikseliyordu bebegimin sesi, gitgide
artiyordu aglamasi. Ne yapacagimi bilemez bir haldeydim.

Oyle ya da béyle susturmaliydim onu. O an, aklima ilk geleni
yaptim:

Avucumla bebegimin agzini kapayiverdim! Sakinlesir gibi oldu.
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Sonrasinda...

Elimin altinda ¢irpinan minik beden, hareketsiz kaliverdi birden.
Olmiistii bebegim!”

ZEYNO

Urfali Zeyno ¢ok sevdigi kocast Mustafa’nin bir trafik kazasi
neticesinde Olmesi iizerine akil dengesini kaybedecek noktaya gelir.
Mustafa’nin yatak odalarina giren bir akrebi 6ldiirdiigli giin bu kazayi
gecirip hayatin1 kaybetmesini akrebin 6¢ almasi olarak degerlendirir.
Mustafa’nin geri geri giden bir kamyonun altinda kaldigina kimse
inandiramaz onu. Zeyno’ya gore Mustafa’y1 akrep sokmustur. Akrep
onda sabit bir fikir, bir takint1 (obsesyon) haline gelir. Bu disiinceyi
zihninden atamaz. Mustafa’nin 6liim haberini aldig1 andan itibaren
adeta ruhu donar, hi¢bir seye tepki vermez olur. Gelininin bu tuhaf
halini dnemsemeyen kaynanasi toreyi One siirerek Zeyno’nun elinde
biiylimiis on sekiz yasindaki kayinbiraderi ile Zeyno’yu evlendirir. Eski
kayinbiraderi yeni kocast Hasan ile once ger¢cek anlamda karikoca
olmamak {izere anlasirlar. Zeyno’daki bastirilamayan akrep takintisi
masum bir takinti, siradan bir evham degildir. Tamamen biyolojiktir,
beyinle ilgili ciddi bir sikintinin isaretidir. Onu Hasan ile evlendirmek
bu hastaligr tetikler. Duvarda, kendi yiiziinde, oglu Seyhmus’un
yiiziinde akreplerin gezdigini goriir. BOyle zamanlarda kriz gegirir.
Zeyno yiiziinde akrep gérmemek icin aynaya bile bakamaz olmustur.
Muhtemelen, psikiyatride  obsesif-kompulsif — bozukluk® olarak
adlandirilan bir rahatsizlik gecirmektedir. Zeyno’yu bir psikiyatriste
gotiirecekleri yerde hocaya gotiiriirler, okuturlar, muska yazdirirlar.
Bunlar fayda etmeyince kaynanast yeni dogacak bir ¢ocugun onu
avutabilecegini soyleyerek oglu Hasan’1 ikna edince Zeyno ve Hasan’in
evliliklerinin basinda yaptiklar1 anlasma Hasan tarafindan bozulur ve
Zeyno hamile kalir. Kaynaklarda “levirat evlilik”® olarak adlandirilan

® Genis bilgi i¢in bkz. Koyuncu 2012.
% Genis bilgi i¢in bkz. Poyraz Tacoglu 2011.
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Olen erkek kardesin dul karisi ile geride kalan kardesin evlenmesi
seklinde gergeklesen bu evlilik Zeyno’daki hastaligin siddetlenmesine
sebep olur. Zeyno i¢in artik akrep Hasan’a doniismiistiir:

“Kiskaglart Hasan’in kollari, siyah yagh bedeni Hasan'in
bedeni; koskocaman bir akrep iistiime ¢ikmis, beni eziyor, beni
asagiliyor, beni kendine tutsak ediyordu.

En sonunda zehrini bedenime akitiverdi akrep.

Ben yitik, bir kez daha yenilmig; akrep utkulu, bir kez daha
octinti almus, kiistah, pervasiz, alayci...

Zeyno, Hasan in kadini... Hasan akrep... Akrep Hasan... Zeyno
akrebin kolesi...

Akrep, ikimizin de efendisi!” (s. 120)

Zeyno, hamileligi sirasinda bebegi diisiirmek icin elinden geleni
yapar ama basaramaz. Diinyaya gelen ve 6len amcas1 Mustafa’nin adi
verilen bebek, Zeyno igin evlat degil bir “yaratik”, “ugursuz bir akrep
yavrusu”’dur. Dogumdan sonra iyice akli dengesini kaybeden Zeyno
torenin koymus oldugu kurallar tarafindan kelepcelenmis hayatinin
mevcut bir hastaligi tetiklemesi tizerine evlat katili damgasi yer. Zeyno
cinayet anin1 soyle anlatmaktadir:

“Camimdan can ¢eken bu minik yaratik da neyin nesiydi! Ilk kez
goriiyormusgasina hayretle baktim kucagimdaki bebege.

“Akrep!” diye kiiciik bir ¢ighk atmamla yataktan firlamam bir
oldu. Korkuyla geri geri gittim, duvara yasladim surtima.

Gozlerimin oniindeki goriintii durmadan sekil degistiriyordu.
Bir Mustafa, bir akrep... Bir Mustafa, bir akrep...

Sonunda sabitlesti goriintii: Yataktaki, minicik bogumlari, kus
gagasini andiran kiskaglariyla, gercek bir akrep yavrusuydu!

Birden, hi¢ olmadigim kadar gii¢lii hissettim kendimi.
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Sahin gibi atladim hasmimin iizerine. Vurdum, vurdum,
vurdum... Elimin altindaki minik beden hareketsiz kalana dek.

Sonunda akrebi yenmistim!

Aymi Mustafa’min 6ldiirdiigii gibi, bembeyaz ¢arsafin iizerinde,
kanlar icinde yatryordu ugursuz yaratik...” (s. 124-125)

MERVE

Zeyno gibi cezai ehliyeti olmayan ve psikiyatrik tedavi gérmesi
icin miisahede altina alinan bir diger mahkiim da Merve’dir. Hukuk
Fakiiltesi 6grencisi olan Merve bosanmis bir anne babanin ¢ocugudur.
Anne babasiin bosanacagi haberini Merve tiniversite sinavina girmeye
iki hafta kala 6grenmis ve bosanma onda biiyiik bir ruhsal travma
olusturmustur. Caligkan bir 6grenci olan Merve ilk tercihini kazanmigtir
ama ¢ok diigkiin oldugu babasinin evden ayrilmasi onda terk edilmislik
duygusu uyandirirken babanin bosanir bosanmaz baskasiyla evlenmesi
Merve’yi duygusal anlamda tamamen yikmistir. Merve bu durumun tek
sorumlusu olarak hemen her giin kavga ettikleri annesini gormeye
baglar. Annesi gecimsizligiyle, huysuzluguyla, anlayissizligiyla
kocasini bagka bir kadina itmis ve bunun sonucunda da babasi evden
uzaklagmis ve aslinda esini degil Merve’yi terk etmistir Merve’ye gore.
Sik sik aglama nobetleri gegiren Merve ile Onceleri “Agla, agla,
acilirsin” diyerek alay eden anne sonunda onu bir psikiyatriste gotiiriir.
Psikiyatrist, Merve’ye ciddi bir psikolojik rahatsizlik olan “goklu kisilik
sendromu” tanis1 koyar ve ilag destegiyle tedaviye baslar. Yasadigi
duygusal travma onu siddetli bir sekilde hissettigi terk edilme korkusu
icine itmis, kendi icinde baska bir kisinin, bir yabancinin oldugunu
hissettirerek istem disi, engelleyemedigi ve sonradan pigsman oldugu
davraniglara itmigtir. Hukuk Fakiiltesi Ogrencisi Merve kimligiyle
caligkan, basarisiyla ailesinin gurur duydugu, sevecen bir insanken
babasiin terk ettigi gen¢ kiz kimligiyle anneye kars1 6fkeli, suglayic,
yargilayici bir insana doniisiir'®. ilaglari kullanirken Merve’nin ruhsal

1% Genis bilgi i¢in bkz. Enoch vd. 2013.
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sikintilar1 baskilanmistir. Ancak uyku hali i¢inde, tepkisiz, sakin bir ruh
hali belirmeye baglayinca Merve doktora danigsmadan, kendi karariyla
ilaglarin dozunu yariya diisiiriir; sinav zamani ve annesiyle kavga ettigi
zamanlarda ise ilaglarini hi¢ kullanmamaya baslar. Annesinin kizinin
hastaligin1 ciddiye almamasi, sizofreniye yakalandigin1 anlamamasi,
hasta kiziyla kavga etmek i¢in hicbir firsati kagirmamasi, kavgalar
sirasinda kizginlikla stirekli “Delisin!” diye haykirmasi, hakaret etmesi
Merve’nin hastaligini1 daha da arttirir. Bu kavgalardan en sonuncusunda
anne artik dayanamadigini, evden ayrilip kendi ailesinin yanina
gidecegini sdyleyince Merve bosanmayla sonuglanan anne baba
gecimsizliginin ve hir¢in-anlayissiz-sadece kendi duygularmi tartarak
yasayan annesinin hayatina taktigt kelep¢eden bilegine takilan
kelepceye dogru kendisini gdtiirecek bir cinnet ani yasar. Merve,
cinayet anin1 soyle anlatmaktadir:

“Babamdan sonra bir de annem tarafindan terk edilecek
olmann korkusu sarmisti yiiregimi. Engellemeliydim onu...

Ama nasil?
Ellerini havaya kaldirmus, ¢iglik ¢igliga bagiriniyyordu annem:

“Ey yiice Allahim! O adam arkasina bile bakmadan ¢ekti, gitti,
beni bu deliyle bas basa birakti. Yetti artik! Cammi al, kurtulayim
Rabbim!”

Kotiiydiim, ¢ok kotiiydiim. Beynim genlesmis, kafatasimi
catlatacak boyutlara ulagmisti sanki.

Duvarda asili duran av tiifegini kaptigim gibi, karsisina dikildim
annemin.

“Camimi al diye rabbine dua ediyorsun ha!” diye bagirdim.
“Cok istiyorsan soyle, ben alirim canini!”

“Hicbir halt gelmez senin elinden!” diye giildii. “Delisin sen!
Zirdeli...”

Son sozleri oldu bu.
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Patlayan tiifegin sesiyle ayildim. Suwrtiistii yerde yatiyordu
annem. Gobeginin tistiindeki kirmizi leke gitgide yayimaktaydi.

Olmiistii!

Kim oldiirmiistii annemi?
Kim kiymisti ona?
Bilemiyordum.

Tetigi ¢ekip, annemi Rabbine kavusturanmin kim oldugunu
¢tkaramiyordum bir tiirli.

Annem i¢in ozel bir yer hazirlamaliydim.

Swra disi, muhtesem bir mezar!

(..)

Plastik kovanin icine bosalttigim ¢imentonun iizerine su ekledim.
Insaat iscilerinin yaptigi gibi, kiirekle iyice kardim.

Annemin tizerini hazirladigim ¢imentoyla kapladim, yanlarini
giizelce diizettim. Harika bir mezar olmustu.” (s.175-177)

NIMET

Nimet, kocasindan evliligi boyunca mesin kemerle dayak
yemistir. Bu dayaklarin sonucunda her tarafi mosmor, gozleri kan
canag1 halinde, insan i¢ine ¢ikamaz vaziyette yillarini gegirir. Kizlar ve
oglu da ayni igkenceye maruz kalmislar, kizlar gen¢ yasta evlenerek
kendilerini kurtarmislardir. Nimet ve oglu Kadir ise bu eziyete
katlanmaya ¢aligirlar. 16 yasindaki Kadir babasina kars1 dylesine biiyiik
ofke ve kin duymaktadir ki bir giin annesi dayak yerken dayanamaz ve
aynt mesin kemerle babasina saldirir. Ana ogulun saldiris1 sonucunda
yaralanan babanin sikayet¢i olmasi iizerine Nimet ve Kadir tahrik
altinda adam oldiirmeye tesebbiis sucuyla yargilanir ve hiikiim giyerler.
Onlar babanin hayatlar tizerindeki kelepgesini kirmak istemigler ama
neticede kelepge kendi bileklerine ge¢gmistir.
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MIMOZA

Talihsiz Mimoza bir gece iiniversiteden smif arkadaslariyla
yemek yedikten sonra evine donerken siddetli yagan yagmur yliziinden
goriis mesafesinde azalma olmasi sebebiyle fazla siiratli gitmemesine
ragmen trafik kazasi yapar ve iki kisinin 6liimiine yol acar. Bu kadin
mahklimlar arasinda en erken tahliye edilen Mimoza’dir. O, iradi olarak
degil, taksirle!! adam oldiirme cezasi islemis, “ihsas veya dikkat
melekelerindeki kifayetsizlik” (Erem 1971: 68), yolun durumu, tabiat
sartlar1 yiiziinden goriis mesafesini kaybetmesi, yayalarin dikkatsizligi
gibi farkli sebepler 6limli kazaya yol agmigtir. Mimoza nin yasadigi
hemen herkesin basina gelebilecek ¢ok aci bir olaydir ve kitapta
anlatilan ilk mahkim hikayesidir. Ik anlatiy1 Mimoza’ya ayiran yazar
kitabin hemen basinda okura cezaevi ile hiir hayat arasinda nasil anlik
bir mesafe oldugunu gostermek ister gibidir. Mimoza ge¢misi kelepceli
olmasa da bilegine takilan kelepge ¢iktiktan sonra ne yazik ki kelepceyi
vicdaninda tastyacaktir.

GONCA ve KUCUK KIZI MINE

Gonca, uyusturucu ticareti yapmak sucu ile tutuklanmistir ve
dava devam etmektedir. Aslinda uyusturucu satan kocasidir. Her seyden
habersiz, cahil Gonca’y1 kocasi kurye olarak kullanmis, kendisi
yakalaninca karisin1 da ihbar ederek cezaevine atilmasini saglamistir.
Cezaevinin en neseli mahkiimu olan Gonca bu durumdan sikayetei
goriinmemekte, kargacik burgacik yazisiyla her giin kocasina mektup
yazmaktadir. Kocasinin onu kiskandigi icin, birileri “askinti olur”
diisiincesiyle ihbar ettigini diisiinerek mutlu bile olmaktadir. Gonca
uyusturucu saticist kocasinin hayatini her anlamda kelepgelediginin
farkinda degildir. Isin daha vahimi bu ailede hayati kelepgelenenin
sadece Gonca olmamasidir. Gonca minik kizi Mine ile birlikte
cezaevindedir. Zorunlu olarak mahkim hayati yasayan Mine alti

" “fradi olarak islenen icabi veya selbi bir fiilden, fail tarafindan istenmemis
olmalarina ragmen kanunun cezalandirdigi neticelerin husule gelmesine Ceza
Hukukunda ‘taksir’ denir.” (Erem 1971: 67)
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aylikken annesiyle geldigi cezaevinde ¢ocuklugunu ‘“cocuk” gibi
yasayamadan biiylimektedir. Mine ile birlikte yazar mahkim kadimin
cocugu olmak ve insan hayatinin ¢ok o©Onemli bir donemi olan,
bilingaltinin olustugu 0-6 yas arasindaki cezaevi ¢ocuklarinin dramini
da gozler Oniline serer. Mine, annesiyle birlikte kaldiklart on
metrekarelik odayr evleri sanmakta, hayati cezaevi olarak
algilamaktadir. Buradan c¢ikinca muhtemelen sosyallesme ve uyum
problemi c¢ekecek, bu donem onda ruhsal bir travma olusturacaktir.
Romanin sonunda Gonca’nin tahliye haberinin gelmesi haksizliga
ugrayan Gonca’dan ¢ok Mine adina okuru sevindirir.

KEVSER

Yirmi alti1 yasindaki Kevser uyusturucu satmak sucuyla
yargilanmigtir. Dort yildir cezaevindedir. O da kocasindan siddet
gormiistiir. Kocas1 uyusturucu saticiigi yapmaktadir. Iki yasindaki
kizinin kalp kapak¢igindaki delik nedeniyle kollarinda 6lmesi Kevser’i
bliylik bir bunalima sokmus ve teskin olmak amaciyla kullanmaya
basladigi uyusturucunun kisa siirede bagimlisi olmustur. Kocast
uyusturucu saticiligt yaptigr igin tutuklanip cezaevine girince onu
kullanan tacirler bu kez Kevser’i kullanmaya baslarlar. Kevser, {igiincii
satis sirasinda yakalamir. Once tedavi gormiis, ardindan cezaevine
getirilmistir. Cezaevinde tahliye sevincini yagayanlardan biri de odur.
Ancak cezaevinden ¢iktiktan sonra siginacak hi¢ kimsesi olmayan
Kevser, tahliyesinden bir giin sonra bir otel odasinda yiliksek dozda
uyusturucu alarak intihar eder. Kocasinin taktigi kelepceyi hayatindan
cikarip atmasi miimkiin olmayinca Kevser liime siginmuistir.

SEVIL

Sevil, ¢cocuklugundan itibaren g¢evresindekilere kok soktiirecek
derecede kiskang, inatc¢i1, kural tanimayan bir mizaca sahiptir. Egosu bu
kadar giiclii olan Sevil aym zamanda zeki ve akillidir. Universiteyi
bitirdikten sonra Melih isminde bir gencle evlenir. Evliliklerinin birinci
y1ldoniimiinde Melih’in kendisini en yakin arkadasi ile aldattigina sahit
olunca bosanir. Melih ile ayni sirkette ¢alistiklar i¢in bosanir boganmaz
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istifa eder ve kisa siire sonra kendisine yeni bir is bulur. Unlii bir
firmanin halkla iligskiler miidiirii olmus, hizla yiikselmis ve patronun en
glivendigi eleman1 olmay1 basarmistir. Evliliginde ugradig: ihaneti bir
tirlii hazmedemeyen ve insanlara karsi giiven duygusunu tamamen
kaybeden Sevil, sirketin kendi araciligiyla yaptig1 satislardan patrondan
habersizce komisyon almaya baglar. Bir taraftan bol para kazanirken
diger taraftan aldatilmasiyla hi¢ ilgisi olmayan insanlarin canim
yakmaktan Otiirii tatmin duygusu yasar. Iki yil siirdiirdiigii haksiz
kazang temini, bir alicinin onu ihbar etmesiyle sona erer ve Sevil’in
hikdyesi cezaevinde noktalanir. Sevil, hastalikli mizaci tarafindan
kelepcelenmis, c¢evresi i¢in her zaman tehlike olusturabilecek bir

kadindir.
FATMA (YELiZ)

Ailesinin verdigi ada gore Fatma, kendi sectigi ada gore Yeliz,
romandaki kadin mahk@imlar i¢inde farkli bir konuma sahiptir. Aydin’in
bir kdyiinde bes ¢ocuklu bir ailenin dordiincli cocugu olarak diinyaya
gelen Fatma zeki ama son derece problemli bir geng¢ kizdir. O, koylii
kimliginden kendini idrak ettigi andan itibaren utanmis, biiyiikk sehirde
yasayarak, kdoyde giydigi kiyafetlerin yerine sehirdekiler gibi giyinerek,
adim1  degistirerek, paraya sahip olarak sosyal statiisiinii
degistirebilecegine inanmistir. Agabeyi de kendisinden farkli degildir.
Fatma, okuyup itibarli bir meslek sahibi olarak sosyal statii saglamak
yerine agabeyi ile birlikte hirsizlik, gasp, yaralama ve cinayet suglarini
isler. Bu eylemleri gerceklestirirken “glic kazanmak amaciyla”
uyusturucu da kullanir. On bes yil hiikiim giyen Fatma isledigi
suclardan Otiirii pisman degildir. Hikayesinin sonunda soOyledigi
asagidaki climleler onda “antisosyal kisilik bozuklugu” oldugunu ve
tedavi olmazsa asla diizelemeyecegini diisiindiirmektedir:

“Ilk durusmaya giderken, ne kadar ariza bir yaratik oldugumu
bir kez daha kanmtladim. Mermersahi inceliginde, yar: gseffaf bir
kumagstan tulum diisiiniin... Her yanim ortada, ¢camagirlarim goriiniiyor
icimden.
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Vermek istedigim mesaj belliydi: Kenar mahallenin boynu biikiik
kizi degilim ben! Sosyetik yosmalar nasil giyiniyorsa, aynmi tarzda
giyinmek benim de hakkim!

On bes yil verdiler bana.

Abime ise agirlastiriimis miiebbet! Silahi ¢eken o ya ...
Oysa her seyi planlayan beyin bana aitti.

Haksizliga gelemem!

Abim degil, kim olursa olsun, melanette ve seytanlikta kimse
benim elime su dékemez!” (s. 107)

Antisosyal kisilik bozuklugu “yasalara ters diisen ve sug sayilan
davranislar gosteren, gordiikleri cezalardan ve deneyimlerinden ders
almayan, diirtiilerini engelleyemeyen kisileri kapsamaktadir.” (Comert
vd. 2010: 257). Bu rahatsizligi yasayanlarda goriilen “siirekli yalan
sOyleme”, “takma isimler kullanma”, “baskasina zarar vermis, koti
davranmis ya da baskasindan bir sey calmis olmasina karsin, ilgisiz
olma ya da yaptiklarina kendince mantikli agiklamalar getirme ile belirli
olmak iizere vicdan azabi ¢ekmeme”, “sinirlilik, saldirganlik” gibi
6zellikler'? Fatma’da ¢ok belirgindir. Benzer 6zellikler Fatma’dan 6nce
bahsedilen Sevil’de de dikkati ¢ekmektedir. On sekiz yasini gecmis
olan her iki kadin mahkiim da kendilerine hizmet eden hasta
mizaglarmin kurbanidirlar.

SONUC

Kelep¢e romaninda cezaevi toplumun ceza ile birlikte sucluyu
unutulmaya mahk(im ettigi bir yer olarak yansitilmaz. Insanlarin ruhen
Olmemesi i¢in cezaevi yonetiminin elden geleni yaptigi ve kadin
mahkiimlarin burada insan onuruna yakisir sartlarda yasadiklar
anlagilmaktadir. Romanin, hiikiimlii kadinlarla birebir konusularak ve
yasadiklar1  sartlar  gbzlemlenerek  yazildigi  her  satirindan

12 Bu ézellikler i¢in bkz. Comert vd. 2010: 258-259.
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anlasilmaktadir ve bu nedenle kahramanlarin hepsi ¢ok canlidir.
Cezaevi sartlarinin son derece iyilestirilmis oldugunun ve mahktima
insanca yasama imkani sunuldugunun anlasilmasma ragmen yine de
roman okundugunda bu mekanin ruhunun olmadig: hissedilmektedir.

Yazar Kelepge’yi, hapishane konusunu isleyen pek ¢ok eserin
aksine sartlarin diizeltilmesine dikkat ¢ekmek i¢in degil kadinda suca
neden olan psikolojik ve sosyal nedenleri yansitmak amaciyla kaleme
almistir. Kelepce romaninda yer alan hirriyetleri simirlandirilmig
kadinlar hikayelerini cezaevindeki ruh halleriyle anlatirlar. Cezaevinin
dort duvar,, gliin 15181 gormeyen koguslari, toplumun farkli
tabakalarindan gelenlerin bir arada olmasi, cezaevine yerlesmis olan
adetler gibi faktorler mahkdmlar tizerinde etkilidir. “Giin gegtikge
cezaevinin psikolojisi, su¢lunun ferdi psikolojisini hakimiyeti altina
alir” (Erem 1971: 312) diyen uzmanlarin goriisleri dogrultusunda bu
kadinlarin anlattiklarin1  suglu psikolojisi iizerine eklenen cezaevi
psikolojisini g6z ontinde bulundurarak degerlendirmek gerekir. Onlar,
adli suclar sebebiyle hiikiim giymislerdir. Sevil ve Fatma disinda kalan
kadin mahkiimlarin sugun gergeklestigi ana kadar diiriist bir yasam
icinde olduklar1 dikkat ¢ekmektedir. Sevil ve Fatma, antisosyal kisilik
bozuklugu i¢indedirler. Zeyno ve Merve ise ciddi anlamda, uzun siireli
tedavi gerektirecek, belki de hi¢ iyilesemeyecek derecede ruhi
hastaligin pengesindedirler. Bu dort kadini hari¢ tuttugumuzda Yeter,
Esma ve Nimet kocalarindan gordiikleri siddete siddet kullanarak isyan
etmenin Otesinde cinayet islemis veya cinayet tesebbiisiinde
bulunmuglar, Sultan kizina tecaviiz eden kocasini, Beyza ise kendisine
tecaviiz etmek isteyen arkadasini dldiirmiistiir. Aysel evladmin, Ilknur
annesinin, Mimoza da tamimadig iki kisinin 6liimiine yol ag¢mustir.
Gonca ile Kevser ise uyusturucu ticareti nedeniyle cezaevindedirler.
Hepsinin cezaevine uyum sikintisi i¢inde olduklari, yillardir burada
olsalar da bir tiirlii alisamadiklari, kendi kendilerini dinledikleri, gelip
gecen buhranlar yasadiklari, asabi, tedirgin, huzursuz olduklar1 fark
edilmektedir. Ilknur drneginde goriildiigii gibi haddinden fazla durgun
ve hissiz veya Gonca orneginde oldugu gibi haddinden fazla neseli
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olanlar da vardir. Gonca’nin annesiyle birlikte cezaevinde yatmak
zorunda kalan kii¢iik kizt Mine ayr1 bir ac1 tablo ¢izmekte ve 0-6 yas
arasinda ¢ocugu olan kadin mahkiimlarin ve onlarin ¢ocugu olmanin
trajedisini gozler Oniine sermektedir. Disarida ¢ocugu olan annelerin
yasadig1 ac1 ise bambaskadir.

Bu kadinlar hikayelerini anlatirlarken kendilerine baskalarinin
gozleriyle degil kendi gozleriyle bakmaktadirlar. Cezaevinde kendi
farkliliklarin1 yasayamamalarina, giinlilk hayatlarini istedikleri gibi
programlayamamalaria ragmen kendilerine bir yasam kurabilmislerdir.
Gegmiste yasadiklar1 ruhsal ve fizyolojik olaylarin etkisinden
kurtulabilmis degillerdir; kurtulmalar1 ve tahliye olduktan sonra
iradeleriyle huzurlu, giizel bir yasam kurabilmeleri bir noktada bir
miimkiin olsa da hi¢ kolay olmayacaktir. Kevser’in tahliye sonrasinda
intihar etmesi bu agidan dikkat ¢ekicidir.

Canan Tan bu kadinlarin yaganmig hikayelerini roman kurgusu
icine yerlestirirken “Sugu toplum dogurur, olgunlastirir. Suglu isler.”
mesajini vermektedir.
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