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OZET

Ayna, insamin kendini biitiiniiyle gérebilmesini saglayan, béylece insanin
kendisini kegfetmesine aracilik eden bir nesnedir. Ayna, dznenin kendini kurmasiyla
yakindan iligkili oldugu igin bireyin hikdyesini anlatan romanlarda gergek birer nesne
ya da metafor olarak ¢ok¢a kullamimistir. Halid Ziya Usaklgil’in romanlarmda da
aynalar, ozellikle romamn ana karakteri konumunda olan kadinlarin kisiliklerini
agiga ¢itkarma noktasinda son derece dnemli rol oynar. Kadin karakterler aynada
daha once farkinda olmadiklar: ya da yadsidiklar: benliklerini kegfeder ve kabul eder;
boylece kendilerini bu goriintii araciligiyla yeniden tanimlamaya bagslar. Dolayisiyla
aynada olugan gériintiiniin tasviri aynaya bakan kisinin kendini nasil gordiigiiyle veya
gormek istedigiyle ilgili ipuclari verir. Bu ¢alismada, Halid Ziya'nin ilk romanindan
baslayarak Halid Ziya kiilliyatinda ayna sahnesinin zirvesi kabul edilebilecek olan
Ask-1 Memnu’ya kadar olan romanlar kadin-ayna iliskisi agisindan incelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Halid Ziya Usakligil, ayna, roman, birey, kadn
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Identity and Mirror in Halid Ziya Novels
ABSTRACT

Mirrors are such objects that enable people to see themselves fully, thus
mediating their self-discovery. Since the mirror is closely related to the self-
establishment, it is often used as a real object or as a metaphor in novels that tell the
story of an individual. The mirrors in Halid Ziya novels play a very crucial role to
reveal the personalities of female protagonists. The female characters discover their
identities that they have never realized or that they denied before. After then, they
redefine themselves through their images in the mirrors. Therefore, the description of
the image in the mirror gives some clues as to how the character looking in the
mirrors sees herself or how she imagines herself. In this study, the novels starting
from Halid Ziya’s first novel Sefile to Ask-1 Memnu that is the summit of mirror stage
in his corpus are examined in terms of women-mirror relation.

Key words: Halid Ziya Usakligil, mirror, novel, individual, woman

Hem ige doniik, hem de yansitmact ikili (iki katmanly) bir bakisla birey,
kendisini ozne olarak tanmimlayabilir. “Kendini tanmi” aynasinda kendini
(benligini)  incelemek, kendi imgesini digerlerinin  aynasinda
olusturdugu icin, oteki bakiglarin altinda kendisi icin bir temsile
doniigiirken ayni zamanda kendi bilincinin efendisi olmasini saglayarak
bireye kendini tanima sansi verir. Kendini goérmek ve goriinmek, kendini
bilmek ve bilinmek — bunlar birbirine bagl eylemlerdir. (Melchior-
Bonnet, 2002: 156)

“Kendini tanimak”, kisinin kendisini disaridan bir gozle
gorebilmesini, kendi kendisiyle karsilasmasini gerektirir; ¢iinkii insan
tagidig1 bedeni aslinda goremez, dolayisiyla bedenin i¢inde tagidigi ruhu
da gorebilmesi miimkiin degildir.® Ozellikle insanin i¢ diinyasmn
yansittigina inanilan yiiz, insanin ayna olmaksizin goéremedigi ve belki
de bu yiizden aynaya baktiginda en ¢ok odaklandig1 bedensel kisimdir.
[nsanoglunun aynaya diiskiinliigiiniin sebebi tam da burada yatar;

! “Ruh” kelimesini “fiziksel yapimizin disinda kalan, ancak bedenimiz araciligiyla
varligint hissettigimiz diisiincelerimiz, duygularimiz, hatta O6zlimiiz” anlaminda
kullantyorum.
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kendini tanimak isteyen insan, bunun i¢in kendini gérmek ister, nasil
goriindiigiinii gérmek ister; cilinkii nasil goriindiigiiyle ne oldugu
arasinda dogrudan bir iliski vardir. Bodylece Sabine Melchior-
Bonnet’nin yukaridaki alintida ifade ettigi gibi hem i¢ce doniik hem de
mimetik ikili bir bakisla insan, aynadaki goriintiisii sayesinde kendisini
Oozne olarak kurar. Bu noktada ayna, 6znenin kendini kurmasiyla
yakindan iligkili oldugu i¢in romanlarda ger¢ek nesneler ya da metafor
olarak ¢okea kullanilmistir.

Halid Ziya Usakligil’in romanlarinda da aynalar, 6zellikle
basta kadinlar olmak iizere yansittiklar1 kisilerin karakterlerini agiga
vurmada 6nemli bir arag olarak konumlandirilir. Aynaya bakan karakter
kendi yansimasi sayesinde daha once kesfetmedigi benligini fark eder
ve kendini bu goriintli araciligiyla tanimlamaya baslar. Bu noktada
aynada olusan gorilintiiniin tasviri aynaya bakan kisinin kendini nasil
gordiigiiyle veya gormek istedigiyle ilgili karaktere dair 6nemli ipuglari
verir. Oncelikle aynada kendini fark eden karakterin hissettigi
“tekinsizlik (uncanny/unheimlich)” hissi Onemlidir; ¢ilinkii aynaya
baktiginda gordigi sey hem kendisidir hem de daha 6nce fark etmedigi
yeni birisidir’. Bu ayni zamanda karakterin kendiyle ilgili bir uyanisa,
bir aydinlanmaya da isaret eder. Kendi bedeniyle, kendi cinselligiyle ve
kendi bireyselligiyle karakterin yasadigi epifanik bir andir®. Bu anda,
kadin birey oldugunu ve ne olmak istedigini fark eder; arzularin
iizerindeki oOrtiiler kalkar, celiskiler ve catismalar ortaya ¢ikar, daha
once farkinda olmadigi karakter ozellikleri ya da sartlarla birlikte
degisen arzular giin yiiziine ¢ikarak bu andan sonra karakter yeni birine
doniisiir. Ancak bu noktadan sonra birey, kendi yikimini1 hazirlayan bir
siirece de girmis olur. Bu agidan aynalar, 6ncesi ve sonrast olmak iizere
romanlarda adeta bir doniim noktasi teskil eder. Dolayisiyla karakterin

2 «“Tekinsizlik” kavrami konusunda daha genis bilgi i¢in bkz: Royle 2003.

® Epifani, aydinlanma, ani bir uyamisla farkina varma anlamuna gelmektedir. “Epifani”
kavrami konusunda daha genis bilgi i¢in bkz: Beja, 1972.

Uludag Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Sosyal Bilimler Dergisi
Uludag University Faculty of Arts and Sciences Journal of Social Sciences
Cilt: 19 Sayi: 34 / Volume: 19 Issue: 34

43



yasadig1r bu degisim/doniisiim anlatinin gidisatinda da islevseldir ve
olaylarin akigin1 degistiren 6nemli bir etkendir.

Bununla birlikte epifani’nin daha ¢ok kadinlarda gerceklestigi,
erkeklerin aynaya baktiklar1 sahnelerin ya hi¢ olmadig1 ya da erkeklerin
aynaya baktiklart sahnelerde boyle bir tezahiiriin gergeklesmedigi
dikkat ¢ekmektedir. Dolayisiyla bu calismada da  kadinin
bireysellesmesi 6n plandadir, yine de romanlar elverdigi 6l¢iide erkekler
de giindeme getirilecektir. Ayrica, bu ¢alismada aynalara metaforik
olarak degil, birer nesne olarak yaklasilacak ve karakterlerin aynaya
baktiklar1 sahnelere odaklanilacaktir. Bu sahnelerin yakin okumasinin
yapilmast hedeflenen bu calismada, romanlar kronolojik olarak ele
alinacak, boylece Halid Ziya romanlarinda onemli bir motif olan
aynalarin  benzerlikler ve farkliliklar agisindan zamanla nasil
degistigi/gelistigi, ayna-birey arasindaki iliskinin nasil kuruldugu ortaya
cikarilmaya calisilacaktir. Bu nedenle romanlardaki biitiin aynalar
dikkate alinacak, aynalarin romanlarin nerelerinde, ne sekilde
kullanildigina, karakterler lizerindeki etkilerinin ne zaman, nasil ortaya
ciktigina bakilacaktir. Bununla birlikte, yalnizca s6z konusu degisimin
gerceklestigi anlar i¢in “ayna sahnesi” tabiri kullanilacaktir.

Aynadaki goriintii {lizerinden bireyselligini kuran kadinin,
bireyselligini kabul ettirmeye ¢alistig1 dis diinyayla catismalar1 ve bu
catismalarin kendini nasil bir yikima siiriikledigi bu ¢alismanin ana
kaygisint  olusturmaktadir. Bu  dogrultuda, tasvirler = Onem
kazanmaktadir. Ayrica aynaya bakan kadin karakterle diger kadin
karakterler arasinda ve nihayet kadimnlarla erkekler arasinda
karsilastirma yapilacaktir. Dolayisiyla 6zellikle romanlarin kapaniglari,
bu karsilastirmalar iizerinden ayna-birey olmak iliskisine dair dnemli
ipuglari verecektir.

Aynaya Yansiyan Yikim: Sefile ve Nemide

Halid Ziya Usakligil’in ilk iki roman1 Sefile ve Nedime, iki geng
kadin ana karakterin nasil yikima siiriiklendiklerini anlatir. Ilkinde daha
cok toplumsal kosullarin ailesiz bir gen¢ kizi nasil koétiiliiklere, Halid

Uludag Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Sosyal Bilimler Dergisi
Uludag University Faculty of Arts and Sciences Journal of Social Sciences
Cilt: 19 Sayi: 34 / Volume: 19 Issue: 34

44



Ziya’nin sik¢a kullandigi tabirle “pislige” siiriikledigi, boylece trajik
sonun kacginilmazligi vurgulanir. Ikincisindeyse annesiz bir geng kizin,
babasmin tiim cabalarina ragmen nasil zayif ve hastalikli kaldig1 ve
toplumsal kosullardan ziyade psikolojik nedenlere dayanan bu narin
yapiyla yine trajik bir sona mahkim oldugu gosterilir. Her iki romanda
da ana olaylar iki kadin-bir erkek iiggeni etrafinda doner. Bu iicgen,
tahmin edilebilecegi gibi bir agk {licgenidir ve ana karakterin sonunu
hazirlamada 6nemlidir.

Her iki romanda da aynalar, benzer bir islevde kullanilir:
Sefile’nin sonlarina dogru, ana karakter Mazlume kosullarla birlikte
kendisinin de ne kadar degistigini aynadaki goriintiisiinde fark eder.
Degisimi ve yikimi artik kabullenmesiyle kendi yikim siirecini de
hizlandirir, ancak bdylece eskisinden daha giiglii bir karakter ortaya
cikar. Burada ayna sahnelerinden Once de aynalarin romanlarda
gectigini  belirtmek gerekir’. Bununla birlikte ana karakterlerin
psikolojik 6zellikleri 6ncesi ve sonrasi olmak iizere ayna sahneleriyle
acik bir sekilde boliinmekte ya da diger bir deyisle ayna sahneleri
karakterlerdeki degisimleri hem karakterin kendisi hem de okur i¢in giin
yiizline ¢ikarmaktadir. Ayna sahnelerine kadar iki romanin da
baslarinda ana karakterler igin 1srarla narinlik, incelik ve hastalikli bir
biinye vurgulanmaktadir. Asagidaki pasaj Sefile’nin ana karakteri
Mazlume’nin defalarca vurgulanan karakteristik yapisina isaret
etmektedir:

Geng kiz, bahar-1 nev-zuhura [yeni gelen bahara] kars: siir ve letafetten
[glizellikten] miirekkep bir levha [tablo] teskil etmekteydi.

Mazlume su esnada sebabinin [gengliginin] en giisayisli [agilip
gelismeye elverisli], en revnakli [parlak] bir zamaninda bulunuyordu.
Miisasa’ [pariltili] mavi gozlerinde hissiyat-1 masumane [temiz
duygular] ile efkdr-1 sairaneden [sairce fikirlerden] miitesekkil bir
letafet-i ruh-perverane [ruh besleyici tatlilik] goriiliiyordu.

* Sefile’de bu yalmzca bir kez olmakla birlikte Nemide’de bunun sayis1 artmaktadir.
Sonraki romanlarda da sayida git gide artma goriilmektedir.
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Mazlume son derece bir nezaket-i cismiyeye [ince bir viicut yapisina],
giizellikten ziyade letafete [hosluga] malik bir kizdi. Azasinda latif bir
nahafet [hos bir zayiflik], cildinde nim bir setafet [yar1 seffaflik]
tevessii-i biinyevisinin [beden gelisimimin] kuvvetsizligini gostermekte;
simasinda zaaftan miitevellit [zayifliktan ileri gelen] bir halavet-i
nazikane [ince bir hosluk] goriilmekteydi.

Bir kizcagiz hilkatin [yaratiligin] hayata narin bir vediasi [emaneti]
hiikmiinde telakki olunabilirdi [goriilebilirdi]. (Usakligil, 2006: 57)

Mazlume, o kadar ince, o kadar narindir ki anlatici nihayet onu
“hayata narin bir emanet” olarak sunmaktadir. Mazlume’nin yikimini
hazirlayan da tam da budur: Hayat, bu narin emanete sahip ¢ikmamustir;
onu hirpalamis, incitmis ve yaralamistir. Ilk Once babasmi, sonra
annesini, sonra dadisin1 kaybeden bu hassas kiz, nihayet kimsesiz
kalinca sokaklara diismiis, dilenmek zorunda kalmistir. Ustelik mevsim
kistir ve siginacak bir yeri yoktur. Bu kosullar altindayken Mihriban
isminde kendisine el uzatan yaslh bir kadinin elini hi¢ glivenmedigi ve
istemedigi halde geri ¢eviremez. Geldigi evde bu yasl kadindan baska
bir de Ikbal isminde geng bir kiz vardir. Kendisinin bu eve bir nevi
hizmetci olarak geldigini anlar; ancak sikinti burada degildir, sorun
yaklagik bir hafta sonra eve gelen yabanci bir erkekten burasinin bir
fuhus yuvast oldugu diisiincesinin kafasinda uyanmasiyla baglar.
Gitmek ister, ama gidemez; ciinkii disaris1 soguk ve tekinsizdir. Geldigi
yere donmeye cesareti yoktur. Aslinda kendisini bdyle bir sey icin
zorlayan da yoktur, yalnizca bdyle bir yerde bulunmak onu tiksindirir.
Bununla birlikte bir gece, diger odadan gelen sesler nedeniyle uyanan
merakini yenemeyip kap1 deli§inden ikbal’in odasini gdzler. Bu merak
aslinda onun ilk cinsel uyanislarina da isaret eder, nitekim bu geceden
sonra gercekten de Mazlume artik cinselligin alanina dahil olur.

Mazlume, ikbal’i ziyarete gelen Ihsan’a asik olur; ancak bunu
Ikbal’in 6liim ddseginde oldugu gece Ihsan kendisine tecaviiz edene
kadar agik¢a dile getirmez. ikbal’in 6liimii ve Thsan’in kendisine ilan-1
askindan sonra onunla birlikte olmaya baslayan Mazlume’nin
mutlulugu ¢ok uzun siirmez. Thsan’in annesi, 6liim ddseginde kendisine
birlikte oldugu kadinlar yliziinden ogluna onu evlatliktan reddettigini
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soyler. Ihsan, Ikbal’in de annesinin de 6liimlerinden kendisini sorumlu
tutmalarindan dolay1 bunalima girer. Bu siiregte ihsan Mazlume’yi
ithmal eder, ona da soguk davranir. Mazlume buna dayanamayarak
intikam icin fhsan’1 aldatir; ancak bunun vicdan azabindan kendisini
kurtaramaz. Yine de bir giin ¢ocugu olacagm 6grendiginde Thsan’in
kendisini Mihriban’la birlikte kap1 disar1 etmesine kadar iyi kotii bir cat
altinda yasamaktadir. Simdiyse korktugu sokaklara dénmek zorunda
kalan Mazlume, Mihriban’1 takip ederek oOnce geneleve, oradan da
sokaklara “diiser”. Bu durum bir “diisiis” olarak, anlatic1 tarafindan
bircok kez vurgulanmaktadir. Bu siirecte nihayet c¢ocugunu da
kaybetmesi onda travmatik bir etki birakir ve onu nihai sona iyice
yaklagtirir. Cocugunu kaybettikten sonra glinlerce hasta yatan
Mazlume, ayaga kalktiginda aynaya bakar:

Mazlume bir aksam uyandigi zaman odasinda hi¢ kimse gérmedi.
Mihriban artik hastay1r muhtac-1 iane [yardima muhtag¢] bulmuyordu.

Mazlume yalniz oldugunu anladig1 zaman giiriiltii etmekten korkanlara
mahsus bir ihtiyat-1 muhterizane ile [¢ekingen bir ihtiyatla] yataginda
dogruldu. Yorganlari iizerinden atti. Hafif bir hareketle yatagindan indi.
Geng kiz kendisini ayakta buldugu zaman, omuzlarmin iizerinden
gomlegi siyrilarak ayaklarinin dibine diisti. Mazlume aynanin
karsisinda tamamen uryan [¢iplak] bulunuyordu.

Kandilin ziya-y1 hafifligiyle gen¢ kiz, viicudunu bir bulut arasinda
miisahede ediyordu [goriiyordu]. Mahaza [ama yine de] birka¢ giin
zarfinda viicudunda husule gelen tahribati [yikimi] fark etti.
Pembeliklerini donuk bir sariya birakan cildini hazin bir nazarla siizdii;
Mazlume maddeten ne kadar tedenni ettigini [geriledigini] anladi. Evet,
fuhus bu zavall1 kiz1 giizellikten de mahrum birakmaya baslamusti.

Geng kiz, bir fikr-i ilhamiye [ilham gibi gelen bir fikre] tebaiyet eden
sair fi’l-menamlar [boyun egen uyurgezerler] gibi ¢ekmesini ¢ekti. Bir
sir’at-i fevkalade ile giyindi. Bes dakika zarfinda tamamen hazir
bulunuyordu. (Usakligil, 2006: 169)

Mazlume, roman boyunca ilk kez bu sahnede aynaya bakar; bu,
artik her seyini kaybettigi andir: sevdigi adami, ¢ocugunu, namusunu,
gengligini, tazeligini, diriligini... Bu sahneye kadar iyi kotii, az da olsa
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hala umut kirintilar1 tasiyan biri vardir; hala giizeldir, hala genctir. Bu
durum, siirekli ve hizli bir “diisiis” icerisinde gecirdigi degisimleri fark
etmemesinden kaynaklanmaktadir. Aynaya bakarken birka¢ giinde
bedeninin bu kadar degisimine sassa da aslinda degisim ¢ok daha
oncesinden baslamistir, karakter bunu kendisi fark etmese de anlatici
okura fark ettirir. Okur olarak Mazlume’nin de igten ice bu degisimin
farkinda oldugunu biliriz; ¢iinkii tam da bu sahneden sonra kalan on bes
sayfa boyunca romana yalnizca pislik, kotiiliikk ve ¢irkinlik hakimdir.
Mazlume’de ise bu andan sonra yalnizca tiksinti ve nefret duygulari
kalmigtir. Aynada bedeninde fark ettigi gerileme, esasinda ic
diinyasindaki bir gerilemenin isaretidir. Viicudundaki pembelikler
yerini sartya birakmustir, diger bir deyisle tazeligin ve giizelligin yerini
hastalik ve cirkinlik almistir artik. Bunu tam da o zaman fark etmesi,
maneviyatindaki ¢okiise isaret eder; ¢linkii bu yikim romanda bir siire¢
olarak anlatilmaktadir. Cocugunu kaybetmesiyle Mazlume, “dibi
gormiistiir”’. Bu noktada aynada gordigi kisi de baska biridir, daha
once gormedigi bir Mazlume’dir. Ayna, ona bu yeni kisiligini gosterir;
Mazlume bundan sonraki kimligini gordiigii bu yeni beden {izerine
kurar: O genglige, tazelige, el degmemislige yakisan bir saf ve temiz bir
ruh degil; o pis, ¢irkin ve ahlaksiz toplumun yarattig1 bu ¢iirilk bedene
yarasir, kin ve 6fkeyle dolu bir ruhtur. Bu fark edis, ayna sayesinde bir
uyanma/aydinlanma seklinde tezahiir eder; ¢linkii aynada o ana kadar
farkinda olmadig1 bir seyi goriir; bu acgidan ayna sahnesi epifanik bir
andir. Mazlume, bu anda yikimi kabul eder ve sonunu net bir sekilde
goriir. Bu nedenle Ihsan’1 gérdiigiinde onun boynunu, vahsi bir sekilde
parcalar. Boylece hem kendisini bu hale getiren adami hem de aynada
gordiigii bu yeni kadini 6ldiiriir. Bu, toplumun kendine bigtigi roli ve
toplumun kendisine gosterdigi yeri reddetmektir; bu reddedis de,
toplumun yaratmak istedigi ve bir sekilde yarattigi bu yeni kadini
oldiirmekten gecer.

Nemide romaninin ana karakteri Nemide de Mazlume’yle
baslarda ayni karakter 6zellikleriyle ¢izilir. O da son derece narindir ve
tipk1 onun gibi hayata adeta bir hediyedir:
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Nahafet-i viicudu [Viicudunun zayifligi], sefafet-i cildi [cildinin
seffafligi] Nemide’yi nem-nak [nemli] bir yerde agmuis sar1 bir ¢igege
yahut bir bahar bulutuna benzetirdi.

[..]

Nemide mermerden masnu’ [yapilmig] gibi kollara, bir satha-i simin
[glimiis levha] gibi bir sineye malik degildi. Fakat Nemide’nin nahif
[zayif] viicudu; geng kiza narin bir bedia-i hilkat [yaratilis glizelligi]
seklini veriyordu. (Usakligil, 2013c: 23)

Gorildigl gibi Nemide’nin tarifi Mazlume’ninkiyle neredeyse
ortiismektedir. Her ikisi de zayif, ince, narin ve kirilgandir. Nemide’ nin
bu hassasligi ise daha dogum sirasinda annesini kaybettigi andan
itibaren baslar, daha dogarken bir bakima eksik ve korumasiz kalmistir.
Babasina da doktor tarafindan, onun kendisine bir hediye, “Allah’tan
bir lituf” (Usakligil, 2013c: 42) oldugu ve daima korunmaya muhtag
oldugu soylenir.

Bu noktada Mazlume ve Nemide arasinda renkler agisindan
kurulan benzerlikten de bahsetmek gerekir. Oncelikle her ikisi de seffaf
pembe bir cilde sahiptir. Ayrica Nemide roman boyunca pembe giiller
arasindadir. Babasi1 her giin 6zenle giillerle ve kiziyla ilgilenir. Babasi
icin o da giillerden farkli degildir. Bu, onun tazeligine, narinligine ve
safligina yapilan bir vurgudur. Bununla birlikte Sefile’de oldugu gibi,
romanin sonunda birazdan Nemide’nin ayna sahnesinde de goriilecegi
gibi bu pembe renk sartya doner. Bu renk degisimi anlamlhidir; ¢linkii
Halid Ziya romanlarinda sar1, narinlige ve hastaliga isaret eder. Nitekim
bu andan sonra pembelik bir daha geri gelmez. Bunun disinda her
ikisinin de sarisin olmas1 zayif yapilarina, hastaliklarina ve dolayisiyla
trajik sonlarina en bagtan yapilan bir isarettir. Bununla birlikte bu,
yalnizca okura sunulur; karakterin kendisi bunu ancak ayna sahnesinde
fark eder.

Nemide’de ayna sahnesi ikiye boliinmiis gibidir, ilk ayna sahnesi
babasia Nail’den nefret ettigini sOyleyerek ortaya cikardigi aska dair
duygularindan hemen sonra gelmektedir:
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Nemide tahammiil edemedigi bu zayif ziyayr [15181] hafifletmek i¢in
gozlerini slizerek mumu aldi, aynasmnin karsisina gecti, dirsegini
mermerin iizerine dayayarak bir miiddet hazin hazin kendisini seyretti.
Cehresinde miithis bir sarilik vardi, kendi manzarasindan tirktii.
(Usakligil, 2013¢: 100-101)

Nemide aynaya baktiginda sariliklar fark edip tirker, ancak yine
de aynada gordiigii kisiyi heniiz kabul etmeyecek, ertesi giin zoraki de
olsa tebessiimle babasina “Bugiin giillerinizden memnun musunuz?”
diye sorarak direnmek isteyecektir. Bu direng, sevdigi adami bagka bir
kadinla gorene kadar devam eder. Hatta bir ara agktan gozleri kor
olacak kadar mutlu bile olur, ancak bu durum uzun siirmez. Bu siirecte
“giil” motifi sik¢a tekrar edilir ve sarillik daima reddedilir. Ancak
karakterin bunu kabul etmesiyle romanin gidisati bir anda degisir.

Romanin gidigatinin degistigi bu ayna sahnesine gegmeden Once
her iki gen¢ kizin laciverde kacan mavi gozlii oluslarina da dikkat
cekmek gerekir. Mavi, umudu simgeler; bununla ilgili olarak ayrica
denize ve gokyliziine, boylece sonsuzluga ve enginlige de isaret eder.
Ozellikle Nemide’de, gen¢ kizin gozleriyle bu baglant1 anlatict
tarafindan agik¢a kurulur. Nihayet geng kiz adeta bu sonsuz ve engin
denizde kendi kendini bogar. Deniz ve gokle birlikte mavi, uzayip
gider; gittikce koyulasir, derinlesir, Once laciverde sonra siyaha
dontislir. Bu yiizden Nemide, Nail’in Nahit’le iliskisini kesfedince
gecirdigi uzun rahatsizlik doneminden sonra aynaya baktiginda
pembeligin sartya, mavinin siyaha doniistiglinii gorir:

Ertesi giin Nemide biraz rahatladi. Sabahleyin kalktigi zaman
viicudunda bir hafiflik hissetti. Yatagindan kalkarak Nergis’in

yardimiyla yiiziini yikadi. Aynanin karsisinda bir hayli mesgul oldu.
Ihtimam ile [6zenle] saglarini taramaya basladu. [...]

Saglar1 oriildiikten sonra iskemlesinden kalkmadi, aynanin i¢inde inikas
eden [yansiyan] hazin resmini temasaya [seyre] daldi. Cehresi sapsari
kesilmis, dudaklarmnin rengi ugmus, gozlerinin etrafin1 siyah bir daire
gevirmisti, birka¢ defalar aynasina yaklasip uzaklasarak c¢ehresini
muayene etti. Bir aralik Nergis’i ¢agirdi:

-Bak!
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Nergis yaklasti. Gozlerini aynadan ayirmayarak parmagini yanagina
basti, kaldirdigt zaman yerinde donuk bir eserden baska bir sey
goriilmedi, “Hi¢ kan yok!” dedi. (Usakligil, 2013c: 165-166)

Nemide, bu kez aynaya baktiginda sarinin ve siyahin temsil
ettiklerini kabul eder. Bundan sonra kendisini muayene eden doktorlara
(niganlis1 Nail bagta olmak iizere) ilk kez dleceginden bahseder. Tipki
Mazlume gibi, bu kabulleniste bir rahatlama vardir. Hazindir, ama iki
karakter de kendilerinde ayni zamanda bir hafiflik hisseder. Bu durum,
yasadiklariin epifanik bir an olmasiyla alakalidir; ¢iinkii karakterler, en
basindan beri okura anlatici tarafindan ¢esitli sekillerde ima edilen
sonu, ilk kez bu ayna sahnelerinde fark eder. Ayna sahneleri onlar i¢in
bir ¢esit uyanis/aydinlanmadir; gordiikleri son, i¢lerindeki bagka bir
kisiyi uyandirir. Mazlume’nin nefret ve hin¢g dolu yeni yiizii gibi
Nemide de aynada i¢indeki 6tke ve intikam duygularini goriir. Yiiziinde
artik, ona pembeligini; yani canliligini, diriligini ve tazeligini veren kan
kalmamistir. Artik mavi gozlerin etrafin1 siyah halkalar g¢evirmistir.
Oliim agikea ilan edilir, ancak bu ilan karakterin kendisi tarafindan fark
edilmesi nedeniyle onemlidir; ¢linkii bu fark edis onun eylemlerinin
yoniinii degistirir. Nail’le Nahit’in iliskisini 6grendikten sonra birlikte
baliga c¢ikabilen, onlarla sohbet edebilen, iliskilerini bildigini onlarla
gizlice konusup bildiren kizin yerini, gece denize agilarak her ikisini de
kendisiyle beraber 6ldiirmek isteyen baska bir kiz alir. Bu, onlarin
iligkilerini herkesin icinde dile getirerek icten ice gizlice intikam alan
bir kizdir. Kendi 6liimiinii hizlandirarak kendini 6liime terk eden bir
kiz... Nail ve Nahit’in arasindan ¢ekiliyormus gibi yaparken aslinda
hep aralarinda sessizce kalacagini bilerek intikam alan bir kiz...
Nemide, intikamini tipkt Mazlume’nin kendi 6liimii pahasina aldig: gibi
alir. Gergekten de roman Nemide’nin, Oliimiinden sonra Nail’le
Nahit’in evliliklerinin arasinda bir golge olarak kaldigim1 okura
bildirerek biter. Burada su noktanin altin1 ¢izmek gerekir: Mazlume de
Nemide de en bastan zayif ve hassas, korunmaya muhtag kisiler olarak
cizilir ve sonlar1 en bastan bu zayiflikta gizlidir; bununla birlikte ayna
sahneleri onlarin nihai noktada kaderlerini kendi c¢izerek kendi
Olimlerini  kendilerinin tayin etmelerini saglamalar1 agisindan
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onemlidir. Aynada, okurun en bastan gordiikleri seyi goriirler: Kendi
sonlarin1. Ancak bu son, romanin o ana kadarki anlatilanlarina
dayanmaktadir, her iki karakterin de aynada degisimi gormelerinin
nedeni budur. Hayat onlarin kirilmalarina, safliklarinin ellerinden
alimmasina yol agmistir. Bu yiizden iki karakter de aynaya ‘“hazin™ bir
sekilde bakar. Yitirdiklerini ve bu yitirilmislerin onlar1 doniistirdigi
yeni insani ilk kez aynada fark ederler. Bu nedenle aynadaki ayni
zamanda tekinsizdir, o zamana kadar oldugunu diisiindiigii kisi orada
yoktur. Bu yeni kisi hem odur, hem de o degildir. Bu yiizden romanin
ayna sahnelerinden sonrasi da tekinsiz ilerlemektedir. Romanin
basindan beri okunan, taninan karakterler artik okur i¢in de sasirtici
seyler yapabilmektedir. Bu yeni kisilikleri hem taniriz, hem tanimayiz.
Ayna sahneleri bu kirilmanin ayirt edilmesi noktasinda okur i¢in de
onemlidir bu ylizden.

Aynaya Yansiyan Giizellik ve Gurur: Ferdi ve Siirekdsi

Ferdi ve Siirekdsi’nda ana karakter, 6nceki iki romanin aksine
bir erkektir: Ismail Tayfur. Bununla birlikte aynaya bakan erkek degil,
yine kadin bir karakterdir. Onceki romanlardaki iki kadmn-bir erkek ask
iicgeni bu romanda da gériiliir. Ismail Tayfur, cocuklugundan beri ayni
evde yasayan Oksiiz ve yetim Saniha’yla evlenmeyi diisiinmektedir;
oysa babasinin vefat1 nedeniyle okulu birakip babasinin yerine ¢aligmak
zorunda kaldig is yerinin sahibi kendisini bir emrivaki ile kizi Hacer’le
evlendirmek ister. Ismail Tayfur'un bu konudaki karari bellidir,
kesinlikle arada kalma durumu séz konusu degildir; ancak hem
ekonomik nedenlerle hem de annesinin ve sevdigi kadmin onu bu
evlilige adeta itmesiyle kendisini Hacer’le evlenmis bulur. Bu evlilik,
Ismail Tayfur’un arzularina dayanmadig igin Ismail Tayfur, Saniha’y1
sevmeye devam ederek Hacer’den nefret eder. Sirf parasi nedeniyle
kars1 koyamadig1 ve bu ylizden gittikce nefret beslemekte oldugu bu
kadin, bir gece her seyi 6grendiginde, tipki onceki iki romanda oldugu
gibi nefret ve hing dolu bir sekilde, kendi 6limii pahasina biitiin evi
yakarak sevdigi adamdan intikamini alir.
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Hacer, tipki Mazlume ve Nemide gibi sarisin ve mavi gozliidiir.
Tipk1 onlar gibi Okslizdiir; 6zellikle varlikli bir ailenin kizi olmasi ve
babasiin hayatta olmasi nedeniyle el bebek-giil bebek biiyiitiilmiis bir
kiz olmasi bakimindan Nemide’yle paralellikler tasimaktadir. Bu
noktalarda onlar i¢in sOylenenler Hacer icin de gecerlidir. Bununla
birlikte Hacer’i, diger ikisinden ayiran ¢ok temel bir 6zellik nedeniyle
onlarla birlikte degil, ayr1 bir baglikta incelenmektedir. Hacer’in aynaya
baktiginda gordiigii sey yikimi degil, aksine ne kadar giizel oldugudur,
arzularidir ve bunun iizerine kurdugu gelecegidir. Bu ac¢idan bir sonraki
boliimde incelenecek olan Ask-1 Memnu’daki Bihter’le de paralellikler
tasimaktadir. Bu nedenle Ferdi ve Siirekdsi, Halid Ziya’nin onceki
romanlartyla sonraki romani arasinda bir gegis 6zelligi tasir.

Halid Ziya, Ferdi ve Siirekdsi’nda Hacer’in odasini ¢ok incelikli
bir ayrintiyla tasvir eder. Nemide’nin odasint anlatirken goriilen,
babasinin kizi i¢in kurdugu 6zel ve maddi diinya burada daha ug bir
noktaya gelmistir. Zeynep Kerman’in deyisiyle, “ Adeta bir biblocu
veya mobilyact magazasini andiran bu oda, Nihal’in veya Nemide’ nin
Avrupai tarzda, pahali esyayla dosenmis fakat sade odalariyla bir tezat
teskil eder.” (2008: 153) Oda adeta bir sergi yeri gibidir, her yer esyayla
doludur ve biitiin esyalar tek tek anlatici tarafindan 6zenle betimlenir.
Yeni burjuva smifinin bir 06zelligi olarak nesnelere diiskiinliik,
zenginligin nesnelere sahip olmaktan gectigi diislincesi anlatici
tarafindan itinayla canlandirilir. Hatta Ferdi Bey i¢in kizi Hacer de
zamanla bu zenginligin bir gostereni haline doniisiir. S6zde kizinin
mutlulugu i¢in ugrasan baba, aslinda serveti sayesinde giic gosterisi
yapar. Anlaticinin tarafsiz davranamayarak tiksintisini saklayamadigi
bu kisimlar, bir dedigi iki olmayan bir kizin ruh halini anlamak
acgisindan 6nemlidir.

Hacer’in aynada kendine bakisi, romanda birka¢ kez geger;
ancak bunlarin higbiri birer ayna sahnesi degildir. Yine de bu kisa
gecislerde Hacer’in aynaya hep giizel ve gururla baktig1 anlasilir. Zira
asil ayna sahnesinde bu durum acik¢a kendisini ortaya koyar:
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Buras1 Hacer’in biitiin hayat-1 tiflanesine [¢ocukluk hayatinin] cay-1
giicarig [gectigi yer], biitin gen¢ kizlara mahsus amal [istekler] ve
hissiyatina perveriggah [duygularin kaynagi] olan yatak odasiydi. Hacer,
heniiz giyiniyordu.

Bu hab-géh-1 latif-i sebab [yatak odasi], artitk gen¢ kiza bir nigdh-1
hazin-i veda ile [ayrihigmn hiiziinlii bakislariyla] bakiyor gibiydi.
Hacer’in ayaklarinin altina siiriiklenen kaplanlarin, hiicrenin [odacigin]
iizerinde kirmizi dili uzanan zencinin, yatagin lizerinde kanatlar1 gerinen
giivercinlerin, gen¢ kizin hayat-1 masumanesine [masum hayatina]
refakat [eslik] eden biitiin egyanin gozlerinde Hacer’e karsi son bir
nigah-1 veda [veda bakisi], son bir mana-y1 selam [selam anlami] vardi.

Hacer, bir nefes-i itminan ile [kendine giivenle] “Oh!” dedi, ayaga
kalkti, artik tamamiyla hazirlanmisti. O vakit Nerime Hanim, son igneyi
saglarmin bir tarafina ilistirdikten sonra ¢ekildi; Melekzat, Saniha,
Hacer’in etrafin1 alan terziler, hizmetgiler gerilediler; Hacer aynanin
karsisinda kaldi. Bir nigdh-1 magrurane-yi nisvan ile [kadinlara has
gururlu bir bakisla] gen¢ kiz, viicudunu bir irtisam-1 latif [hos bir
goriiniis] icinde sikarak dokiiliip giden elbiseyi, saglarinin teskil ettigi
[meydana getirdigi] tdc-1 zerrin [altindan yapilmig tag] iizerinde
parlayan miicevherati [miicevheleri], omuzlarinin iizerine dokiilen uzun
duvagi, sonra bu gelin heyeti [goriiniisii] icinde bir reng-i itminan [tam
bir renk uyumu] ile lemean eden [1s1ldayan] ¢ehresini seyretti; herkes de
onu seyrediyor, bir viicud-1 fevka’l-beser [insaniistii bir varlik] gibi ona
baht ve hiirmetten [sevgi ve saygidan] miirekkeb bir hisle nasb-1 nigah
ediyordu [bakiyordu]. (Usakligil, 2011: 208-09)

Hacer’in ¢ocukluguyla birlikte ilk genclik duygularmi ve
arzularini hissettigi odasina bakarken gordiigii sey onun smifini temsil
eden nesnelerdir. Bu durum, &zellikle ismail Tayfur’un ve Saniha’nin
neredeyse bos evinin tasviriyle birlikte daha acik bir hal alir. Ismail
Tayfur’un eksik mobilyalarina kars1 bu ev, tasvir sirasinda okurun
basin1 dondiirecek kadar, adeta bir esya yigimi gibidir. Bu noktada
Melchior-Bonnet’in aynalarla “ziippe” arasinda kurdugu baglanti
anlamlidir:

Aslinda yansimanin harekete gecirilmesi ve spekiiler (yansitict) bilincin
yiikselisi birlikte yeni bir arzu yaratti ve estet denilen kiilt yeni bir
duyarlilik ortaya ¢ikardi. Sik giyim, bakim ve ayna oniinde harcanan
saatler liikks, bog zaman ve bastan ¢ikarma kavramlarindan ayrilmazdi.
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Aylak zenginlerin ulasabildigi, giizelligin ve zarafetin oviildigi bir
“aristokratik ~ kod”u  geri  getirdiler. Ayna, isin toplumsal
yiiktimliiliiklerinden uzak ve kirilgan bir yagam sanatin1 savundu. Ayna,
kurtulmanin miimkiin olmadig1 yanilsamay: bir temsil olarak sundu.
(Melchior-Bonnet, 2002: 178)

Romanda birka¢ kez Hacer’in ayna karsisindaki durusundan ve
kendini seyredisinden s6z edilir. Aynaya bakan Hacer, anlaticinin
tasvirinden anlasildig1r tlizere aynada kendisini babasinin kendisine
kurdugu bu “ince”, “pahali” ve “yeni” zevklerin arasinda goriir. Etrafi
babasinin parastyla tutulan ve kendisini daima metheden hizmetgiler,
terziler, yardimcilar, halayiklarla dolu olan Hacer, siirekli owviiliir,
herkesin gozii onun istiindedir. Kendisine muhtemelen istemeden alan
bir baba, bu kez kizinin tek bir kelimesiyle ona “giizel, yakisikli, alimli”
bir koca almaktadir®. Hacer’in kendine biiyiik bir giiven duyarak “Oh!”
demesi, buna dayanir.

Ayna sahnesinde Onemli bir nokta da 1srarla vurgulanan
kelimelerdir: bakmak, seyretmek, bakislar, gozler... Pasajda bu
kelimelerin ne kadar yogun kullanildigina dikkat edilirse, aynanin
bireyle iliskisi daha agiklik kazanir. Az 6nce ifade edildigi gibi herkesin
gozli Hacer’in iizerindedir, Hacer daima bakilandir. Bundan dolayi
ayna, disaridan bakan gozii de temsil eder. Nitekim Hacer bu ayna
sahnesinde kendisine, giizelligine disaridan bir gozle bakar; hemen
ardinda diigiin i¢in ¢iktig1 salonda gercekten de biitlin gozleri iizerine
topladigin1 goriir. Merdivenlerden alkislarla ve dvgiilerle iner. Aynada
giizel viicudunu seyrederken aldigi haz, bu nedenle birazdan
toplayacagi ovgii dolu bakislar daha gelmeden yapilan bir prova gibidir.

®> Zeynep Kerman’in Usakligil’in Romanlarinda Batili Yasayis adli kitabinda da
belirttigi gibi, “Ferdi Efendi, Tanzimat’tan sonra ticaret hayatina atilan Tiirklerin tipik
bir numunesini teskil eder. [...] Ferdi Efendi [...] ‘para’ sayesinde kuvvet kazanmis,
‘para’st sayesinde kendini topluma kabul ettirmistir. Bu kuvvet, ona insanlarin
kaderini yapma fikrini de asilar. Nitekim, kizimin, fakir memuru Ismail Tayfur’u
sevdigini 6grendigi an, onu, tipki herhangi bir esya satin alarak kizina hediye
edebilecegini sanir.” (2008: 133) Daha fazla bilgi i¢in bkz: Kerman, 2008.
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Kendi giizelligini, kendi disiligini digerlerinden 6nce kendisi goriir ve
gururlanir. Bireyselligini de aynaya baktiginda gordiigii bu kisinin
iizerine kurar.

Bu noktada Hacer’in ayna sahnesinin daha fazla
detaylandirilmis ve gelistirilmis hali Ask-1 Memnu’da Bihter’in ayna
sahnesinde karsimiza ¢ikacaktir. Bu acidan Hacer’in aynaya baktiginda
gordiigii giizel viicudu, bununla iliskili olarak hissettikleri, arzular1 ve
bunun {iizerine kurdugu hayalindeki gelecegi, Bihter’inkinin bir ¢esit
prototipidir. Hacer de tipki Bihter gibi, arzularini aynaya yansitir ve
aynada goriir; c¢linkii bu arzular bedeniyle dogrudan iligkilidir.
Nesnelerle iligkisi diisiiniildiiglinde bedenin arzularla iligkisi bu noktada
daha anlamli olmaktadir. Hacer, sinifinin bir 6zelligi olarak nesnelere
diiskiin olmakla kalmaz, nesnelestirmeye meyillidir de. Ornegin, diigiin
oncesi hazirliklarda en 6nemli mesele ne giyecegidir, ¢iinkii diigiinde
kendisini goriilecek bir nesne olarak sunacaktir. Aynaya bakarken
kiyafetiyle, sagiyla, miicevherleriyle, durusuyla ‘“hazir” oldugunu
diisiiniirken “goriilmek™ i¢in hazirdir.

Oysa daha sonra aynada giizel viicudunu seyrederken aldig
hazla birlikte hissettigi kadinlik gururu onun heniiz orada géremedigi
yikimin nedeni olacaktir. Sevilmedigini, dahasi aldatildigin1 anlayan
kadin, kirilan gururunun karsiligi olarak her seyi yakip yikmay1 goze
alacak kadar ¢ilgmma donecektir; ¢iinkii aynada gordiigli ve bunun
tizerine kurdugu kisiligini gerceklestiremez. Bu noktada kisiligin ayna
iizerinden kurulduguna dikkat cekmek gerekir, ¢iinkii az Once
bahsedilen merdivenlerden alkislarla ve dvgiilerle inen Hacer, aynada
kurdugu kisiligi yasar bu esnada. Oysa birazdan, Saniha, gelinin
arkasindan onu ¢ekistiren kisileri duyacaktir. Hacer’se bunlarin
hi¢birini duymayacak ve fark etmeyecektir. Ne zamanki kocas1 gerdege
geldiginde bir kez bile kendisine “Seni seviyorum.” demez, ancak o
zaman ilk kez aynadaki yansimasi zedelenmeye baslar. Etrafinda siirekli
kendisini 6ven kisilere bir yenisi, belki de en 6zelinin katilacagini ve
onu o aynada gordiigii, o daima oviilen “giizellik”le 6diillendirecegini
diistindiigii kisi, kocasi ona sevdigini sOylemez, yani onu takdir etmez.
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Geng kizin takdiri ilk kez yarim kalmistir, ilk kez begenilmedigini
hisseder. Bir siire sonra ise kendisini sevmeyen bu adamin baska bir
kadin1 sevdigini 6grenmesiyle aynadaki gorintii artik tamamen
parcalanir. Hacer, bu yiizden isyan ederek, kendisini terk etmek isteyen
kocasmi birakmaz, Mazlume ve Nemide gibi kendi 6liimii pahasina
bliylik bir kin ve hingla evi yakar: “Ates, simdi odanin biitiin etrafini
sartyordu, gayr-1 kabil-i tahammiil [dayanilmasi miimkiin olmayan] bir
alev, viicutlarin1 yakiyordu. Pencerenin perdesi ates i¢inde kivranarak
diistli; ayna catladi, hiicreler [raflar] birer birer diistiyordu.” (Usakligil,
2011: 250) Durdurulamayan bir alevin bedenini yakmasi ve aynanin
catlamasi son derece anlamhidir. Zira ¢atlayan aynayla birlikte, Hacer’in
aynadaki goriintii lizerine insa ettigi kisilik de onarilamaz bir hasar
almistir. Nitekim bedeni yanmaktan kurtulamaz ve 6liir:

Bu viicut artik bir gen¢ kiz; bir hafta evvel aynasimin karsisinda bir
tebessiim-i itminan ile [kendine giivenen bir giilimsemeyle] hilkatin
nefsinde ibzal ettigi [Tanri’nin kendinden esirgemedigi] bedayii
[glizellikleri] seyreden mavi gozlii, sar1 sagli, mini mini gelin degil,
tizerinden bir nefesi mevt [6lim riizgari] ugmus, reng-i safi [temiz
rengi] solmus, pejmiirde [perisan] bir gigekti. (Usakligil, 2011: 256)

Hacer’in 6limiinii anlaticinin aynaya baktig1 an iizerinden ilan
etmesi, 0zellikle de aynaya bakarken giizelligiyle gururlanarak kendine
giivenen kadinin ne hale geldigini vurgulamasi ayna sahnesinin énemini
bir kez daha ortaya cikarir. Hacer, Mazlume ve Nemide’nin aksine
aynada yikimini degil giizelligini goriir ve buna bagli olarak giizel
gelecegini goriir. Narsistik bir bakistir bu, kendi giizelliginden bagka bir
sey gérmeyen Hacer, hicbir zaman Ismail Tayfur’un kendisini sevmeme
ihtimalini diistinmez. Bu giizellige kim, nasil kayitsiz kalabilir ki? O,
her daim sevilmek icin yaratilmistir. Onu yikima gotiirense tam da bu
olur: sevilmemek. Ustelik Hacer, heniiz sevilmeme ihtimalini
sindirememisken {istiine bir de aldatildigin1 6grenir. Aynada gordiigii o
giizellik, goriilmemekte; iistelik onu gdrmeyen bu gozler baska birisini
gorebilmektedir, hatta bagka birisi yiiziinden kendisini gérmemektedir.
Onu cinnete siiriikleyen budur. Yine Bihter’in prototipi sayilabilecek bu
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durum, ayrintilar ve anlatim teknikleri sayesinde Ask-1 Memnu’da tam
anlamiyla Narsizme doniisecektir.

Ayna sahnesi, Ferdi ve Siirekdsi’nda oncekiler gibi arzularini
gerceklestiremeyen bireyin aynada yeni yiiziinii gorerek uyandigi
epifanik bir an icermez ya da aynada baska birini kesfeden bireyin
hissettigi tekinsizlik hissi yoktur. Ancak c¢ocukluktan gen¢ kizliga
gecerken geri kalan hayatini {izerine kuracagi bu yeni bireyin insa
edildigi yer olarak ayna, isaret edildigi gibi bir¢ok noktada onceki ve
sonraki romanlarla ortakliklar ve paralellikler sergilemektedir. Bu
acidan Halid Ziya romanlarinda aynanin izini siirmek, simdiye kadar
goriildiigli gibi kadimnin arzulariyla bir birey olarak nasil kendini
gergeklestirmeye cabaladigini ve kendisine belirlenen toplumsal
pozisyonu reddettigi noktada da kendini yok etme riskiyle nasil karsi
karstya kaldigini ortaya koyar. Bu ii¢ romanda gittikge daha teferruath
bir hale gelen ve gelisen ayna sahnesi, Ask-1 Memnu’da zirveye
ulasacak ve kendini gerceklestirmeye calisan ama gerceklestiremeyen
kadin bireyin aynadaki imgesi lizerine kurdugu bireyselligin trajik sonu
carpici bir bigimde islenecektir.

Aynaya Yansiyan Arzular: Ask-t Memnu

Onceki iic romandaki on bes yaslarindaki sarisin, mavi gozlii,
oksliz ve dogustan narin kizlarin yerini Ask-i Memnu’da yirmi iki
yasindaki siyah sagli, yetim Bihter alir. Elli yaslarinda, iki ¢ocuklu
Adnan Bey’le evlenen Bihter, hayallerinin biiylik bir kismini
gerceklestirmis olmakla birlikte birgok seyin eksik kaldigini hisseder.
Giizel ve pahal1 esyalara sahip olmak, biiylik yalinin hanim1 olmak gibi
daha maddiyata dayanan hayalleri gerceklesmistir, ancak bunlar heniiz
onu “tam” yapmaya yetmemistir, bir seyler eksiktir ya da olmamustir.
Tam bir y1l sonra evlilik yil doniimleri i¢in gittikleri Kiigliksu’daki
piknikte ilk kez cinselligini yasayamadigini1 hissetmeye baslar, 6zellikle
Kiiciiksu doniisii odasinda aynaya bakarken hissettigi eksikligin ne
oldugunu fark eder: Bihter cinselligini yasayamamaktadir. O zamana
kadar hi¢ hissetmedigi bu eksiklik, aynada gordiigli o giizel viicudun
hak etmedigi bir seydir. Aynaya bakarak yeni bir Bihter kurar: sevmek
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isteyen, cinselligini sonuna kadar yasamak isteyen, heyecan ve hayat
isteyen bir Bihter. Kendisini kardesi Peyker’le kiyaslayarak
sorgulamaya baslayan Bihter, nihayet Peyker’in mutluluguna karsi
kendisinin nesi oldugunu sorar:

Bu suali irad ederken [sOylerken] karanlikta ellerini kavusturarak
siyahliklara gomiilen bu odanin isfendan takimlarindan, atlas
perdelerinden, biitiin mutantan [satafatli] esyadan bir cevap bekleyerek
duruyordu. Sevmek, sevmek istiyordu. Hayatinda bir bu eksikti; fakat
hayatta her sey bundan ibaretti[.] [...] Sevmek istiyordu, hummalara
icinde mecnunda [delice] bir ask ile sevecek bir mesut olacakti. Iste
simdi bu mutantan odanin servetleri i¢inde siyah mermerlerle oriilmiis
bu mezarda diri diri medfun [gomiilmiis] gibiydi. Nefes alamryor,
boguluyordu; bu mezardan ¢ikmak, yasamak, sevmek istiyordu.

Yerinden firladi. Artik bu karanliklardan kurtulmak istiyordu.
Isitilmemek igin yavasca, iskemlenin iistiine ¢ikarak tavanda kandile, o
eski mabetlere mahsus bir fenere benzeyen kandile uzandi, yakti. [...]
Esyanin, duvarlarin, ta 6tede gayet uzak bir resim seklinde Bihter’i
gbsteren aynanin {stiinden sakit birer selale seyelan ediyordu
[akiyordu].

Bihter karanlik bir riiyadan miilevven [renkli] bir riiyaya ¢ikmig gibiydi.
Bu, perilere mahsus bir alemi ihtar eden [hatirlatan] odasinin miiphem
[belirsiz] ziyalari arasinda ta Otede, uzakta sanki tabaka tabaka
derinlesen bir yesil magaranin kaybolmus ufuklarinda, kendisine titrek
bir hayal seklinde takarriip ediyor [yaklasiyor| goriinen Bihter’i, o
aynanin Bihter’ini goérdii; donuk bir giimils levhaya yalniz beyazla
tersim olunmus [¢izilmis] bir kadin ki ince ipek gdmleginin i¢inden
styrilarak ugacak, bir bulut olacak zannedilirdi. Bilinemez nasil bir
hisle, karsisinda bu ince gomlegin iginde titriyor goriinen viicudu tiryan
[ciplak], tamamiyla iiryan gdormek istedi; omuzlarindan kurdeleleri
¢Ozdii, gomlek kayarak, gogsiiniin listiinde, belinde ufak bir tereddiitten
sonra ayaklarinin dibine diistii. Uzun siyah saglarini ellerinin asabi
darbeleriyle tuttu, kivirdi, bunlarin tam c¢iplakligina nakisa [eksiklik]
vermesini istemeyerek kaldirdi, ta baginin {istiine, perisan bir kiime
seklinde tutturdu. Boyle, biisbiitlin ¢iplak, kendisine bakti.

Uzun bir temasa [seyredig] ile bu levhaya [tabloya] bakiyordu. Hemen
kendisini bu haliyle hi¢ gdrmemis idi, bu yeni bir sey, baska bir viicut
gibiydi. Demek Bihter iste bu idi. Yaklasmaktan korkuyordu, o kadar
vuzuh ile goérmek istemiyordu; biraz daha yaklasirsa kendisiyle bu
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hayalin tevemiyeti teeyyiit edecekti [ikizligi belli olacakti]; uzak, uzak
kalmak ve bu giizel viicudu bdyle uzaktan, bir riiya arasindan sevmek
istiyordu.

Evet, bu viicudu seviyordu. Simdi kalbinde bu viicut i¢in bir muhabbet,
bir meftuniyet [tutulma] vardi. Bu viicut kendisinindi, ona hafif bir
tebesslimle bakiyordu. Aynanin iginde bu beyaz resim, ince gayet
bellisiz [belirsiz], havaya benzer bir mavi ¢izgiyle zeminden ayrilmis
gibiydi ve boyle etrafinda agilan ince mavi halenin [1s1k halkasinin]
arasinda kabariyor, bir cismaniyet kesp ediyor, levhasindan ayrilarak
Bihter’e, diger Bihter’e yaklasiyor; orada iki Bihter, biitiin zapt olunmus
asklar1 inkisaf ettirecek [agiga ¢ikaracak] cigerleri yakan bir busenin
lerzigleri i¢inde, mahv ve harap eden bir kucaklagma ile birbirinin
kollarina atilmaya miiheyya [hazir] iki viicut peyda oluyordu. Simdi bu
aynanin donuklari iginde derin bir magaranin yesil ufuklarindan seffaf
tirse golgelere boyanarak gelen bu sevda hayaline bir reciili [erkeklikle
ilgili] tasarruf emeliyle bakiyordu. Heniiz dolgunluklar1 tamamiyet kesp
etmemis sinesinden ¢izgilerin hafif bir inhinasiyla [egilmesiyle]
daralarak inen miidevverliginden [yuvarlakligindan] sonra gozleri
titriyor, artik uzak beyaz bulutlardan dokiilmiis sayelerle [golge] ortiilii
goriinen bu beyazliklar1 daha ziyade soymaktan asabi bir tevahhus
[korku] hissediyordu. Omuzlarinin genisliginden sonra biraz uzunca
govdesini lizumundan fazla incelte incelte nihayet belinde nispetsiz
[oransiz] bir darlik yapmis olmaktan korkan hilkat [yaratilis] oraya
kadar bu tiraside [yontulmus] eseri darlastiran hutut imsakini [¢izgilerin
cimriligini] affettirecek bir semahat [comertlik] gostermek istemis, bir
kism1 geng kiz kalmaya mahkm bir viicut tersimine baglamisken diger
kismi tazeliginin biitiin miinkesif [a¢ilmig] servetiyle bir kadin viicuda
getirmis idi.

Bihter simdi kendisinden bagka bir viicut hitkkmiiyle seyrettigi bu hayali
ufak bir hareketiyle kagirmaktan ihtiraz ederek [¢ekinerek]| hareket
etmeden duruyor, onu tutmak, ona sarilmak igin ellerini, dudaklarini
uzatacak olursa ikisi birden orada oOliiverecekler, delice bir busenin
hummalar1 arasinda can verecek zannediyorlardi. Lakin onun bdyle,
ruhu sarsan bir visal [ulasma] hummasi iginde 6lmeye, can vermeye
ihtiyac1 vardi. Iste bu ihtiya¢ simdi bir istika enini [sikayet inlemesi] ile
biitiin hiiviyetinde feryat ediyor, cismaniyetinde 1stirap veren bir ates
oluyordu. Evet, su dakikada bu viicut, giiya bir kaza an1 i¢inde gasp
olunan bikrinin [kizliginin], kiiciik bir tesliyet litfu, hafif bir nesve
bakiyesi [kalintis1] birakmazsizin verilmeyerek alinan buselerin, asabim
isyan ettirerek derin bir 1stirap ile sizlanan muanakalarin [sarilmalarin],
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evet, biitin izdiva¢ hayatina ait o ¢irkin, sefil muasaka hatiratinin
istiraplarint - duyuyor; bunlar kendisinden alindiktan sonra o asil
ruhunun, sevda ruhunun bikrini, o asil dudaklarmin, kadmligma ait
dudaklarinin busesini verememekten inliyordu. Oyle bir muanaka
diisiiniiyordu ki onu ta hiiviyetinin amakina [derinliklerine] kadar
titretsin, hirpalasin, ezsin; dyle bir ask istiyordu ki onun ruhunda mest
eden bayginliklar biraksin... Simdi bu hayalin, o kendi hayalinin
karsisinda 1stirabindan kivranmamak icin nefsini zapt ediyordu.
Kendisini hi¢ bu haliyle gdrmemisti. Bu hayalin kendisinden baska bir
sey olmadigindan siiphe edecekti. Onu giizel, pek giizel buluyor ve bu
giizellige aglamak istiyordu. (Usakligil, 2013a: 213-15)

Goriildiigii gibi ayna sahnesi, onceki romanlara nispeten oldukga
uzamustir.® Artan ayrint1 ve tahlillerle karakterin ruh hali ve hissettikleri
daha da aciga cikarilmistir. Bu sahnede kendini aynadaki yansimasi
tizerinden kuran ya da i¢indeki asil Bihter’i nihayet aynaya, dig diinyaya
yansitan bir karakter vardir. Her iki durumda da bu sahne, uzun siiren
bir hazirlik asamasindan sonra gelen ani bir aydinlanma, bir uyanma
hali olmasindan dolayr epifanik bir andir. Bihter evlilikten
beklediklerini gergeklestirir; fakat ¢cok dnemli bir seyi atladigint ancak
evliliginden bir y1l sonra fark eder. Ozellikle ailecek gidilen piknikte,
Behliil’iin Peyker’e yaptig1 kurdan etkilenir, kendisi de geng bir erkek
tarafindan sevilmek ister. Alintida da goriildiigli gibi kendisini bu evde
oli gibi hissetmektedir, ¢iinkii cinselligi olidiir. Taze, glizel ve alimh
bedeni kimseyi etkileyememektedir, kimse tarafindan dokunulmamakta
ve hep bakir kalmaya mahkGm hissetmektedir. Bir kocas1 vardir; ama
geng bir kadin olarak yash bir erkekle cinsel arzularini tatmin
edemeyecegini anlar. Dolayisiyla arzuladigi cinsel doyuma ulasamadigi
miiddetce yasadigini hissedemeyecegini fark eder.” Nurdan Giirbilek’in
de dikkat ¢ektigi gibi, “Bir eksiksizlik arzusuyla kendini seyrediyor,

® Esasinda yaklasik 23 sayfa siirmektedir.

" Bu agidan, Halid Ziya’mn ilk romam Sefile’deki yash bir erkekle evlendigi icin
cinsel arzularinm1 baskalarinda gergeklestirmek isteyen Ikbal, Bihter’in bir gesit
prototipidir denilebilir, ancak Halid Ziya ayna sahnesini daha sonra iizerinde
durulacag gibi Ikbal igin degil Mazlume igin kurgular.
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aynadaki kusursuz ikizine kavusup bir kendine yeterlilik, bir
ihtiyagsizlik haline kavusmak istiyordur Bihter. Askin nesnesi birkag
sayfa sonra kollarina atilacagi Behliil degil, aynada hayranlikla
seyrettigi kendi kusursuz hayalidir.” (2007: 145)

Bihter’in cinsel arzularinin uyanisi, bedenini fark etmesiyle ayni
ana denk gelir. Ayna bu noktada ona bedenini, bedeniyle 6zdeslestirdigi
cinsel arzularmi gostermesi nedeniyle Onemlidir. Bihter, aynada
kendisini bir tabloya bakar gibi seyreder; orada gordiigli yeni, bambaska
bir viicuttur ve onu begenir. Onu bagkalarinin da be§enmesini ister.
Aynadaki goriintiisiine bir erkek gozliyle bakar, onu arzular, onun
arzulanmasini ister. Bihter’in aynadaki yansimasina asik oldugu bu
sahne, Bihter’in yikimina neden olacak narsistik bir tablodur:

Narcissus’un asil giinah1 kendi tekilligini tercih etmesinde yatar.
Toplumsal uyuma meydan okuyarak birligi bozdu. Bu sekilde o,
dalkavuklardan daha yikicidir, ¢linkil “kendini pohpohlamak baskalarini
pohpohlamaktan ¢ok daha tehlikelidir.” Ayna, ona karsilikli hayranligt
net bir sekilde sunmak yerine tek bir arzusu olan karanlik esini yansitti:
tekbenci kapatilmadan ibaret bir baloncuk[.] (Melchior-Bonnet, 2002:
148)

Bihter’in, i¢indeki cinsel arzulari fark etmesi ve bedenine
hayranlig1 arasindaki eszamanlilik onu tam bir Narcissus yapar. Bu
giizelligi degerlendirmek ve cinsel arzularini tatmin etmek i¢in 6niinde
hi¢bir engel tanimaz, her ne kadar ahlaki bir takim sorgulamalara ve i¢
hesaplagmalara girisse de romanin bagslarinda maddi arzularini
gerceklestirmek i¢in engel tanimayan Bihter’den beklenecek sekilde
arzularinin pesinden kosar. Olabilecegi ilk kisiyle birlikte olur: Behliil.
Behliil, bunun icin bicilmis kaftandir; ¢iinkii oncelikle capkinligiyla
bilinir, yakisiklidir, genctir ve her zaman rahatca ulasabilece8i bir
yerdedir. Nitekim Behliill’ii elde eder, mutludur ve aynada gordiigi
tamliga ulasmis hisseder.

Bu noktada Jacques Lacan’in “ayna evresi” teorisi, bu tamlik
duygusunu anlamak i¢in olduk¢a faydali olacaktir. Lacan’a gore 6-18
aylik bir bebek aynaya baktiginda kendisinin c¢evresinden farkli
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oldugunu ilk kez fark eder. Aynadaki goriintiisiine dayanarak kendisini
bir biitlin olarak gdéren bebek, bu goriintiiden geri kalan hayatini
etkileyecek derecede etkilenir, “ben”ligini, kisiligini, Ego’sunu bunun
iizerine kurar. Bundan sonra aynadaki o goriintiiyli ger¢eklestirmek i¢in
cabalar. Bu yiizden ayna, bireysel farkindalilk ve kendini
gergeklestirmede son derece onemli bir yerde durmaktadir. Bununla
birlikte bu durum, yabancilasmay1 da beraberinde getirir:

Ego, Dbedensel biitiinliiglin baslangigtaki  eksikligine dayanan
yabancilastirici bir 6zdeslesmeyle yapilanir. Ne denli tamamlanmis
gOriiniirse goriinsiin, bunun Otesinde parcalanmis, esgiidiimsiiz beden
(Lacan’a goére Hieronymus Bosch’un resimlerinde olduk¢a iyi
resmedilmis olan) vardir. Bu yiizden ego, biitiiniin rahatsiz edici
eksikliklerini Orten/gizleyen bir arag olmustur ve bu yiizden analiz
esnasinda egoyla isbirligi kurma girisimleri (ego psikolojisinin dnerdigi
lizere) sonugsuz kalmaya mahkimdur. Ya da; iginde kendimizi
tanidigimiz imge, ego daima yabanci bir 6teki ego’dur. Bizler heniiz
tam olarak bicimlenmemis arzularin bir toplamiyiz. [...] Ego’yu
olusturan imge ile 6zdesim ani, yani, 6znenin imgesini kendisi olarak
iistlenmesi sevingle karsilanir. Zira imgesel bir hakimiyet duygusuna yol
acar. O imgesel zafer heniiz basarilamamis seyin gergeklesecegi
beklentisi ve iimidine iliskindir. Arzulayan insan &zne bdylece,
kendisine biitlinliik saglayan bir 6teki ¢evresinde ingd olur. Bu anlamda
ayna evresi insan-6znenin merkezsizliginin ilk kertesi sayilmalidir.

Yukarida anilan o seving ani/gosterisinin ayni zamanda depresif bir
tepkiyi de beraberinde siiriikledigini vurgulamali. O coskulu seving ant
kendi iflasini, bir hiisranla karsilasacak olmasini sezdiren bir baglamda
belirir ¢linkii. Ayna evresinde ortaya c¢ikan her imgesel biitlinliik,
giderilmesi miimkiin olmayan bir yarik/gedik (gap) iizerine
kurulmustur. (Ozmen, 2002)

Bihter de aynaya bakarken kendini tanidig1 goriintiide yabanci
birini goriir; arzular1 bu ikilik arasinda ortaya ¢ikarken mutlu ve
imitlidir, ¢iinkii arzularin ortaya ¢ikmasi bir bakima onlarin zaten
gerceklesmeye coktan bagladigina isaret eder. Bununla birlikte
gercekten de o cosku, ayni zamanda i¢inde hiisran1 da barindirir. Bihter,
ozellikle ahlaki nedenlerle kendisini sorgularken, toplumsal bir duvara
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1

carpacagini icten ice sezer, dolayisiyla “ben”i “tam”amlayamayacagini
hisseder. Yine de arzularimi gergeklestirmekten vazgegmeyecektir;
¢linkii tamlik imgesi ¢oktan kurulmustur.

Bu nedenle Bihter Narcissus gibi giizelliginin heba olacagina
hayiflanir, ancak bu giizelligin heba olmasina izin vermez. Behliil’le
birlikteligi bu arzularin gergeklesmesi lizerine kuruludur; kendisini
Behliil’e delice asik hisseder, c¢ilinkii aynadaki imge delice sevmek
istiyordu, Oyle bir ask istiyordu ki “onu ta hiiviyetinin derinliklerine
kadar titretsin, hirpalasin, ezsin; dyle bir agk istiyordu ki onun ruhunda
mest eden bayginliklar biraksin...” Bu nedenle Bihter, Behliil’iin hem
efendisi olur hem kolesi ve bu sekilde arzularini tatmin ederken
oliimstizligi hisseder.

Narcissus Oliimsiiz  bir sekilde kendisine sahip olmayr arzular;
goriinmeyen ve bilinmeyen o6liim de onu calar ve Hades’e gotiiriir.
Oliimii reddetmek, Stekini reddetmektir. Buna karsilik 6liimii kabul
etmek Otekini tanimaktir. (Kochhar-Lindgren, 1993: 23)

Bihter de tipki Narcissus gibi, OlumsiizIiigli hissettigi miiddetge
baskasinin varligini, Nihal’i tanimaz. Annesi Fidevs Hanim, Nihal’le
Behliil’iin arasin1 yapmaya calisirken baslarda hoslanmasa da hig
ciddiye almaz, Nihal’i rakip olarak dahi gérmez. Nihal’i tanidig1 an,
yikimini da kabul ettigi ana tekabiil eder. Kendisi de evli olan Bihter’in,
birlikte oldugu adamin da evlenmesine izin vermemesini basit bir
kiskanglikla acgiklamak yeterli olmayacaktir. Bihter, aynadaki imgeyi
tamamlayamayacagint anlar, kendisini en basindan hissettigi yarim
kalma korkusu sarar. Aynadaki o giizellik, sonsuza dek devam etmesi
arzulanan takdirden, begeniden, degerden mahrum kalacaktir; ¢iinkii o
giizellikten bagka bir sey i¢in vazgecilmektedir, demek ki kendisinden
daha giizeli de vardir. Bihter de tipki Narcissus gibi 6liimiine gider.

Bihter’in Oliimiiyle 1ilgili birey olmanin sancilarindan da
bahsetmek gerekir. Bihter, arzularmi gergeklestirmek isteyen bir
bireydir, ancak toplumsal normlar onun kendini gergeklestirmesine izin
vermez. Bihter, Mazlume gibi evlilik sézlesmesini ihlal eder. Bunun
toplumun nazarinda savunulacak herhangi bir yani yoktur. Oysa
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Bihter’e yiizyillardir anlatilan yasl erkek-geng kadin iligkisinde “dogal
olarak™ aldatan kadindan bagka tiirlii bakmak gerekir. Bihter, arzular
oldugu i¢in, bu arzular toplumsal ¢ikarlardan bagimsiz yalnizca Bihter’e
ait oldugu icin, bu arzularin1 bastirmak ve toplumsal normlari devam
ettirmek yerine arzularmin pesinden gittigi icin bireydir ve birey
olabilmenin cezasim ¢eker. Insan1 her yoniiyle kontrol etmek isteyen
modern toplum, Foucault’nun dikkat ¢ektigi gibi bedenini de kontrol
altinda tutmaya, yonlendirmeye c¢alisir. Ahlak kurallari, bu noktada
onemli bir yerde durmaktadir. Beden, ahlak kurallar1 ve tip bilimi gibi
yollarla denetlenir, ydnlendirilir. Bihter, tiim c¢atigmalarina ve
sorgulamalarina ragmen nihayetinde buna uymadigi i¢in, toplumsal
olan yerine bireysel olani tercih ettigi i¢in, tipki tecaviizle olsa da
bekaretini nikdh olmaksizin kaybeden ve sevdigi adamla evlilik
s0zlesmesi olmadan birlikte olan Mazlume gibi, 6lmek zorundadir.

Aynaya Bakmayan Diger Kadin Karakterler

Aynalar, her romanda ayna sahnelerinden bagka yerlerde de
gecmektedir. Sefile’de s6z konusu sahneye kadar daha once bir kez
aynanin varhigindan soéz edilir, o da ikbal’in odasmi tarif ederken
gecmektedir. O aynanin romanda Ikbal’in makyajim yaptigi ayna
olmaktan baska higbir islevi yoktur. Oysa Ikbal, birka¢ kez hayatin1 ve
duygularint Mazlume’ye anlatir ve bu hayattan ne kadar rahatsizlik
duydugunu soyler. Anlattiklar1 bir bakima Bihter’i animsatir. Onu da
bir bakima bu hayat 6ldiiriir. Bununla birlikte ayna sahnesi onun i¢in
degil, Mazlume icin kurgulanir.

Nemide’de de Nabhit bir kez, Nemide’nin odasina girdigi zaman,
aynanin Oniinden gecerken aynaya bakmak ister, bunun i¢in perdeyi
kaldirarak biraz 151k olusturur, ancak aynaya bakmaytr unutur.
(Usakligil, 2013c: 115) Neden anlatict Nahit’in aynaya bakmasina izin
vermez, ya da boOyle bir ayrintiyr verir? Nahit aynaya baksaydi ne
gorecekti? O sirada Nemide’yi farkinda olmadan da olsa 6ldiirmek
isteyen, o zamana kadarkinden baska bir Nahit mi gorecekti?
Anlaticinin bu ayrintilar1 vermesi 6nemlidir, ¢iinkii bu iki romanda
yalnizca ana karakterler aynaya bakar ve ayna iizerinden bir farkina
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varma ve aydinlanma hali yasarlar. Bu sahnelerde, her iki karakter de
arzularinin  gerceklestirilmesinin  imkansizligini, bunun yliziinden
yiprandiklarmi, hatta ciiriidiiklerini (sararma) fark ederler. iki kadin da
sevilmek  isterken  sevilmemektedir, = korunmaya  muhtacken
komnarnarmstlr,8 sevdikleri adam tarafindan suiistimal edilmistir. Buna
ek olarak Mazlume toplum tarafindan “girkef’e itilmis, kimsesiz bir
kadin olarak ayaklari iistiinde durmasina miisaade edilmemistir.®

Ayna sahnelerinin karakterlerin, birer birey olarak ortaya
¢ikmasinda etkili olduklar1 diisiiniirse yazarin her romanda yalnizca bir
kadin icin boyle bir tasartya gitmis olmasi romanin merkezine yalnizca
birini almak istemesinden kaynaklaniyor olabilir. Zira Ikbal ig
catigmalar1 olmadigi gibi arzularin1 yasamak ugruna toplumla
savasmay1 goze almay1 gerektirecek bir karakter olarak cizilmez. Yine
de aynalarin erkekler i¢in degil, ayna sahneleri olmasalar bile kadin
karakterlerle iligkili olarak kullanildig: dikkat ¢eker.

Ferdi ve Siirekdsi’nda ise Saniha, Hacer’in evine ilk gittiginde
yansimalari i¢ ice gecen ve tavana kadar ylikselen biiylik aynalar goriir
ve bu aynalarin ig¢inde uzayip giden goriintiiden basi doner, adeta
uyusur; ancak bu aynalarda kendi yansimasin1 gérmez Saniha, yalnizca
zaten biiylilenmis oldugu evin sonsuza dek tekerriir eden yansimasini
goriir. Bu aynalar da aslinda Hacer’e aittir ve Hacer’in daha dnce
bahsedilen gururuna dair bir ipucu verir. Bununla birlikte, Sdniha’nin
bunun karsisindaki tavri da onemlidir. Saniha, tipki ayna karsisinda
nasil uyusur kalirsa Hacer’e kars1 da hi¢cbir zaman savasamaz. Zengin
ve giizel Hacer, onun goziinde kendisinin erisemeyecegi yliksekliktedir.

8 Nemide, Nahit’le Nail’in iliskisini 6grendikten sonra babasina kendisini korumak ve
mutlu etmek isterken basgarisiz oldugunu soyler. Bkz: Usakligil, Nemide, 156.

® Romanda bu acikca dile getirilmez, ancak sokakta kendisine bakan erkeklerin
imalarindan 1srarla s6z edilir. Bu sekilde, kimsesiz bir kadinin tek bagina bir ¢ikis yolu
olmadig1 ima edilir.
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Ask-1 Memnu’da ise Nihal ve Firdevs Hanim’in aynaya
baktiklarindan birka¢ kez sz edilir, ancak buralarda ayna yalnizca
sislenmek icin kullanilir. Ayna, bu romanda asil Bihter’le
Ozdeslesmistir ve sayfalarca sliren bir ayna sahnesiyle Onceki
romanlardan ¢ok daha ayrintili ve basarili bir sekilde kurgulanmistir. Bu
nedenle Bihter, tiim bu karakterler arasinda okurun ruhuna daha ¢ok
dokunabildigi, dolayisiyla da bireyselligini en fazla hissettiren karakter
olarak yer almaktadir.

Aynaya Bakan Erkekler

Simdiye kadarki dort roman arasinda goriildiigii gibi aynaya
bakan erkek karakter yoktur. Bununla birlikte ana karakteri erkek olan
Mai ve Siyah ile Kiritk Hayatlar’dan da kisaca s6z etmek, neden ayna
sahnelerinin hep kadinlarla birlikte kuruldugunu anlamak acisindan
faydali olacaktir. Oncelikle her iki romanda da Ahmet Cemil ve Omer
Behic, aynaya bakarken goriilmekle birlikte bunlarin higbiri birer ayna
sahnesi degildir. Kadinlarla aynalar arasindaki iliskiyi calisan Jenijoy
La Belle, kadinlarla erkeklerin bu noktada farklilastiklarin1 sdyler. La
Belle’e gore erkekler aynada yalnizca yiizlerine bakarlar, ne olduklari
baska bir konudur. Kadinlarsa aynada ne olduklarini, kim olduklarini
aragtirir. La Belle aynalarin ortadan kaldirilmasi durumunda kadinlarin
bir kimlikleri olmayacaklarin1 sandigin1 soyler. (Tucker, 1987: 1, La
Belle’den)

La Belle, kadinlarin kimliklerini kurmasi konusunda aynalara ciddi bir
onem atfederken erkeklerin aynaya baktiklarinda  aynadaki
yansimalarindan bagka bir seyi nadiren gordiiklerini sdyleyerek ekler:

Erkeklerin aynalarla pek fazla sahnesi yoktur. Genellikle bir seyi
ortadan kaldirmak i¢in aynaya bakarlar - saclarini, sakallarini ya da
bryiklarini kesmek ya da yiizlerindeki kiri temizlemek icin. Kadinlarsa
kendilerinin ne olduklarint gérmek icin aynanin ulasabildigi yeri arar.
Kadinlar, erkeklerden ¢ok daha fazla, varliklarinin 6zii olan benliklerini
aynadaki imgeyle tanimlamaya meyillidirler. (Barber, 1987)

Gergekten de soz konusu romanlarda erkekler yalnizca bunun
icin aynaya bakarlar. Oysa kadinlarin aynaya yaklasirken bile
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tavirlarinin degistigi ve genelde tekinsizlik hissettikleri gozlemlenir.
Burada John Berger’in kadin ve erkek i¢in “gériinmek” ve “davranmak”
iizerinden kurdugu ayrim onlarin aynaya yaklasimlarini anlamakta
yardimci olacaktir:

[K]adin igindeki gozleyen ve goézlenen kisilikleri bir kadin olarak
kimligini yapan ama birbirinden ayr1 iki 6ge olarak gdérmeye baslar.
Kadm oldugu ve yaptig1 her seyi gézlemek zorundadir. Erkeklere nasil
gOriindiigli, yasamin basarisi sayilan sey acisindan son derece 6nemlidir.
Kendi icindeki varlig1 algilamasi, kendisi olarak bir bagkasi tarafindan
begenilme arzusuyla tamamlanir.

[..]

Bunu soyle yalinlastirabiliriz: Erkekler davranirlar, kadinlar goriiniirler.
Erkekler kadinlar1 seyreder. Kadinlar seyredilislerini seyrederler. Bu
yalniz erkeklerle kadmnlar arasindaki iliskileri degil, kadinlarin
kendileriyle iligkilerini de belirler. Kadinin igindeki gézlemei erkektir;
gozlenense kadin. (Berger, 1880z: 47-8)

Bu durum, Hacer’le Bihter’in aynaya bakarken hissettiklerini de
anlamli kilmaktadir. Ayni sekilde erkeklerin aynaya bakmalar1 da
romanlarda yalnizca aynaya bakmis olmakla ilgilidir; fiziksel
goriintiilerinden bagka bir sey géormedikleri gibi, aynayla iliskileri ayna
sahnesi olmayan kadinlardan da farklidir, erkeler aynay1 fark etmezler

bile.

Bu noktada, Halid Ziya romanlarinda kadinlarin genelde rakip
pozisyondayken erkeklerin arkadas olmalarina dikkat ¢ekmekte fayda
var. Ahmet Cemil’in de Omer Behi¢’in de arzularinin ortaya
cikmalarina neden olan yakin arkadaslar1 vardir. Erkekler, kendilerini
mataforik ayna olarak da disiiniilebilecek arkadaslar1 {izerinden
yansitarak goriirler ve kisiliklerini bu sayede tanimlarlar. Oysa kadinlar
icin gercek birer aynaya ihtiyaglar1 vardir. Bu calismanin sinirlarim
asmakla birlikte burada en azindan su kadarini séylemek gerekir:
Erkeklerle kadinlarin hem birbirleri arasindaki hem kendi aralarindaki
hem de nesneler iizerindeki iligkileri farkli islemektedir ve aynalarin
kullanimlari ve islevleri de bunu dogrulamaktadir. Erkekler daha sosyal
iligkiler tiizerinden kendilerine aynalar yaratirken kadinlar bizzat
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kendilerini gormek istemekte, dogrudan kendi imgeleri {izerinden
kendilerini insa etmektedirler. Kadinlarla erkeklerin bireyselliklerini
ortaya koyma bi¢imleri de bu noktada farkliliklar sergileyebilmektedir.

Sonu¢

Halid Ziya Usakligil romanlarinda yalnizca metafor olarak degil,
nesne olarak da aynanin izini slirmek, yazi boyunca gosterilmeye
calisildigr gibi ilging sonuglar vermektedir. Halid Ziya, aynay1 adeta
kadinlarla 6zdeslestirerek kadinlarin bireyselliklerini ve 6znelliklerini
kurmada 6nemli bir ara¢ olarak kullanmaktadir. Jenijoy La Belle’nin
iddia ettigi gibi, kadin karakterlerin bireysellikleri ayna olmaksizin
neredeyse ortaya c¢ikamamaktadir. Ozellikle Mai ve Siyah ile Kk
Hayatlar disiinildigiinde erkek ana karakterin disinda kadin
karakterlerin birey olarak var olamadiklar1 gozlemlenir. Oysa Ferdi ve
Siirekasi’nda oldugu gibi ana karakter erkek olmasina ragmen, iki yan
kadin karakterden biri olan Hacer, ayna sahnesi araciligiyla romanin
sonlarinda da olsa bir birey olarak var olabilmektedir. Bu durum, ayna
sahnesine kadar olan Hacer’le ayna sahnesinden sonraki Hacer
arasindaki farka bakildiginda daha da agiklik kazanmaktadir. Hacer,
diger kadin karakter olan Saniha’dan bu noktada ayrilir; aynadaki
imgesini gercekmisgesine hissederken gercek olmadigini anladiginda
cok biiyiik bir hayal kiriklig1 yasar. Hacer, aynadaki imgesiyle kendisi
arasindaki ~ boslugu  dolduramaz  ve  aynadaki imgesini
gerceklestiremedigi i¢in 6lmeye mahkm olur.

Benzer bir durum, Ask-t Memnu’da Bihter i¢in de soz
konusudur. Aynadaki imgesine narsistik bir agkla tutulan Bihter, ilk kez
uyanmaya baglayan cinsel arzularini aynadaki goriintiisii araciligiyla,
bedenini tanimaya baglayarak hisseder. Arzularini toplumsal normlar
geregi bir yandan bastirmak ister, ancak 6te yandan bireysel ihtiraslar
agir basar. Aynaya bakarken aradigi doyumu ancak toplumsal normlarin
disina ¢ikarak, evlilik s6zlesmesini ihlal ederek tadacagini anlar. “Koti
0zne” olmay1 kabul eder ve sonuna kadar da vazge¢gmez. Bu nedenle
normallesmeye direnen kotii 6znenin kaginilmaz sonu onu da yakalar,
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tipki1 aynaya bakan diger kadin karakterler gibi o da kendi kendini yok
etmeye mahkimdur.

Bununla birlikte, Ferdi ve Siirekdsi: ve Ask-1 Memnu’dan onceki
iki roman1 Sefile ve Nemide’de kadin karakterler, aynaya baktiklarinda
narsistik bir tutkuyla baglanacaklar1 giizelliklerini degil, tam tersine
yikimlarini1 goriirler. Bu nedenle ayna sahneleri bu iki romanda sonlara
dogru yer almaktadir. Mazlume de Nemide de aynada ¢6kmiis ylizlerini
ve kagmilmaz sonlarini goriirler; ancak bu andan sonra karakterlerin
tutum ve eylemlerinde ani bir degisiklik olur. Aynada o zamana kadar
sandiklarindan bagka birini bulurlar ve bu yeni imge iizerine kurarlar
yeni kimliklerini. Safligin yerini ¢lirlimigslik, tazeli§in yerini
tikenmislik alir. Boylece kabul ettikleri bu yeni kimlik, yine kendi
elleriyle sonunu hazirlayan kadinlar yaratir.

Kadinlarin kendilerini aynadaki imgeleri tizerinden fark etmeleri
ve bunun iizerinden kendilerini inga etmeleri onlarin bireyselliklerini
ortaya koymalar1 agisindan son derece Onemli bir noktadir. Bu
kadinlarin hepsi, bir sekilde toplumsal normlara uymayan ve uymay1
reddeden kadinlardir. Ya evlilik dis1 iliski yasamaktadirlar (Mazlume ve
Bihter), ya fazla gururludurlar (Hacer ve Bihter) ya da asir1 hassas ve
cocuksudurlar (Nemide). Bunlarin disinda kalan kadinlar, arzulartyla ve
arzular icin toplumla ¢atismalariyla bireysellikleri i¢in savasan kadinlar
degildir. Bu dogrultuda, 6zellikle Halid Ziya romanlar1 i¢in, ayna ve
kadin birey arasinda dogrudan bir iligki kurmak miimkiindiir. Bu
calisma, yalnizca nesne olarak aynalart incelediginden metaforik
aynalar bu g¢alismanin sinirlar1 agmaktadir; ancak metaforik aynalar
iizerinden yapilacak yeni okumalar, kadinlar i¢in yeni ve farkli
noktalarin yakalanmasini saglamaya yardimci olacaktir. Ayrica bdyle
bir ¢alisma, erkeklerin bireyselliklerini nasil kurduklarina dair 6nemli
ipuclar1 verecektir.
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