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Öz 

Halit Ziya Uşaklıgil, yazdığı yüz elliye yakın öyküsüyle, modern Türkçe 

öykünün önemli isimlerinden biri olmasına rağmen büyük ölçüde romanları 

ile öne çıkarılan bir yazar olagelmiştir. Bu çalışmanın amacı Halit Ziya 

öykülerinde ―modern birey olma hali‖nin ―yazma edimi‖ üzerinden nasıl 

temsil edildiği, özellikle ben-anlatıcının günlük, mektup ve anı defterlerini 

kullanarak iç dünyasını okura nasıl aktardığı, bu aktarmayı, temsili nasıl 

sorunsallaştırdığı ve bütün bunların geleneksel hikâye anlatıcılığından nasıl 

ayrıştığını çözümlemektir. İncelenen öykülerde bazı anlatısal özellikler tekrar 

eden bir yapıya sahiptir. Bu yapının şu üç temel özelliği mevcuttur: a) Birçok 

öykü, günlük-mektup ya da anı biçiminde ben-anlatıcı kullanılarak 

yazılmıştır, b) bu anlatıların genelinde çerçeve hikâye kullanılarak bir başka 

ben-anlatıcı anlatılanları nakletme işlevini yüklenir 3) anlatı içerisindeki çoğu 

―yazma edimi‖ eksik ve tamamlanmamış olmalarıyla dikkat çeker. 

İncelemede ortaya konan bu üç noktanın Halit Ziya yazınında geleneksel 

hikâye anlatıcısının dönüşüme uğratılmasına, anlatmanın, yazmanın ve 

temsilin sorunsallaştırılmasına karşılık geldiği öne sürülmektedir.   

Anahtar Sözcükler: Halit Ziya Uşaklıgil, öykü, anlatıcı, hikâye 

anlatıcısı, temsil. 

THE ACT OF WRITING IN THE SHORT STORIES OF HALİT ZİYA 

Abstract 

Halit Ziya Uşaklıgil is a writer who is widely acclaimed with his novels 

though he is also one of the important figures of modern Turkish short story 

with almost 150 short stories. The aim of this study is to analyze the 

representation of the modern self through the ―act of writing,‖ the use of 

diaries, letters and memoirs to convey his/her inner self to the reader, the 

problematization of this representation, and the difference from traditional 

storytelling in the short stories of Halit Ziya. Some narrative features have a 

recurring structure in the short stories. This structure has the following three 

features: Many stories are a) written using an I-narrator in the form of a 

diary-letter or a memoir; b) framed by an I-narrator c) depict the ―act of 

writing‖ as an unfinished or uncompleted task. It is claimed that these three 

points in the analysis correspond to the transformation of the traditional 

storyteller and the problematization of narration, writing and representation 

in Halit Ziya literature. 

Keywords: Halit Ziya Uşaklıgil, short story, narrator, story teller, 

representation. 
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Giriş 

Halit Ziya Uşaklıgil, yazdığı yüz elliye yakın öyküsüyle
1
, modern Türkçe öykünün 

önemli isimlerinden biri olmasına karşın büyük ölçüde romanları ile söz konusu edilen bir yazar 

olagelmiştir. Çoğu eleştirmen roman türünün Türk edebiyatında onunla başladığına dikkat 

çekerken (Tanpınar, 1998, s. 275; Belge, 1998, s. 330), modern öykücülüğün ilk örneklerini 

vermiş olduğu çozu zaman gözden kaçmaktadır. Sami Paşazade Sezai‘nin 1892 tarihinde 

yayımladığı ―Küçük Şeyler‖, çoğunlukla ilk modern öykü kabul edilirken, Uşaklıgil‘in 

1887/1888‘de yayımladığı ―Bir Muhtıranın Son Yaprakları‖ ve ―Bir İzdivacın Tarih-i 

Muaşakası‖ başlıklı kurmacaları, Türkçe öykünün başlangıcı ile ilgili yorumların yeniden 

gözden geçirilmesine olanak tanımaktadır (Deveci, 2014, s. 11).  Yazarın aynı dönemde Deli, 

Bu Muydu? ve Heyhat başlıklı diğer öyküleri Hizmet gazetesinde tefrika edilir (Huyugüzel, 

1995, s. 15), çeviri öyküleri yayımlanır. Zola, Maupassant, Daudet, Copée gibi yazarlardan 

yaptığı çevirilerden 22 tanesi daha sonra Nâkil adını taşıyan dört ciltlik bir külliyatta bir araya 

getirilmiştir. 1893-94 yıllarında yayınlanan bu eserlerde yazarın birkaç telif öyküsü de yer 

almaktadır. Bu noktada yazarın öykücülüğünün çeviriler yoluyla türün Batılı kaynaklarından da 

beslendiği söylenebilir.  

Halit Ziya‘nın yazarlığı açısından ikinci önemli dönem ise Servet-i Fünun dergisinde 

yazmaya başlamasıdır. Bu devrede Bu Muydu (1896), Küçük Fıkralar I-II (1897-1899), Heyhat 

(1898), Bir Yazın Tarihi (1900) ve Solgun Demet(1901) adlı öykü kitapları okuyucuyla buluşur. 

Daha sonra yayınlanan öykü kitapları ise sırasıyla şöyledir: Bir ġiiri Hayal (1914), Sepette 

BulunmuĢ (1920), Bir Hikâye-i Sevda (1922), Hepsinden  Acı (1934), Onu Beklerken (1935), 

AĢka Dair (1935), Ġhtiyar Dost (1937), Kadın Pençesi (1939). Ġzmir Hikâyeleri ise ölümünden 

sonra oğlu Bülent Uşaklıgil tarafından 1950‘de yayımlanır. 

Halit Ziya öykücülüğüne ilişkin olarak en sık yapılan yorumlardan biri onun öyküleriyle 

romanları arasında tematik benzerlikler olduğudur. Öykülere bu gözle bakıldığında bu yorum 

çok da haksız sayılmaz. Dar ve kısıtlı bir çevrede yaşanan çoğunlukla hayal kırıklıklarıyla son 

bulan aşklar, birbirini aldatan eşler, zorla yapılmış olan evlilikler, geçim sıkıntısıyla idealleri 

arasında sıkışmış bireyler, ebeveyn kaybıyla özellikle de anne kaybıyla baştan belirlenen mutsuz 

çocukluk hikâyeleri romanlarla öyküler arasında koşutluk sergileyen temalardan bazılarıdır. 

Zeynep Uysal, Metruk Ev başlıklı çalışmasında Halit Ziya‘nın ilk romanı Sefile‘den 

Kırık Hayatlar‘a kadar aslında büyük, tek bir roman yazdığını, bu romanın da ―bireyleşme 

sancısının, cemaatten kopuşun, bireysel arzularla toplumsal ahlak uzlaşımlarının arasında 

                                                           
1 Bu çalışmada Halit Ziya‘nın yazdığı ―kısa kurmacalar‖ geleneksel hikâye ile farkını ortaya koymak üzere ―öykü‖ 

olarak adlandırılacaktır. 
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sürüklenişin‖ romanı olarak okunabileceğini belirtmektedir (Uysal, 2014, s. 14). ―Metruk ev‖i 

Halit Ziya romancılığının temel metaforu olarak kullanan yazar, çalışmasında, metrukiyeti 

―insanın dünyanın ortasında tek başına, hamisiz, korumasız, arzularıyla dolu ama arzularını da 

tamamen gerçekleştiremeden yalnız ve çaresiz kalma / hissetme durumu; bir nevi modern birey 

olma hali‖ olarak kavramsallaştırır (Uysal, 2014, s. 15). 

Bu çalışmada benzer bir noktadan hareketle, öykülerde yer alan ben-anlatıcılar merkeze 

alınarak ―modern birey olma hali‖nin ―yazma edimi‖ üzerinden öykülerde nasıl temsil edildiği, 

özellikle ben-anlatıcının günlük, mektup ve anı defterlerini kullanarak iç dünyasını okura nasıl 

aktardığı, bu aktarmayı, temsili nasıl sorunsallaştırdığı ve bütün bunların geleneksel hikâye 

anlatıcılığından nasıl ayrıştığı üzerinde durulmaktadır. İncelenen öykülerde bazı anlatısal 

özellikler tekrar eden bir yapıya sahiptir. Bunların özellikle üç noktada yoğunlaştığı 

söylenebilir: 1) Birçok öykü günlük-mektup ya da anı biçiminde ben-anlatıcı kullanılarak 

yazılmıştır 2) Bu anlatıların genelinde bir tür çerçeve hikâyeyle bir başka ben-anlatıcı 

anlatılanları nakletme işlevini taşır 3) Anlatı içerisindeki çoğu ―yazma edimi‖ eksik ve 

tamamlanmamış olmalarıyla öne çıkar.  

Öykülerdeki “Ben”  

Mutlu Deveci, Halit Ziya UĢaklıgil’in Öykülerinde Yapı ve Ġzlek başlıklı çalışmasında 

yazarın toplam 166 öyküden 46‘sında kahraman anlatıcıya ait bakış açısını kullandığını 

belirtmektedir: ―Bu bakış açısı ile yazılmış öykülerde yazar, başkişiyi, değişim ve gelişim 

sürecinde göstererek gerçeklik duygusunu uyandırır. Çoğu zaman geriye dönerek anılardan 

yararlanan yazar, mektup ve günlüklerle de anlatıcının geçmiş ve şimdiye ait durumlarını 

belirginleştirme amacı taşır‖ (Deveci, 2014, s. 23). Âlem Matbaası tarafından 1900 yılında 

yayınlanan Bir Yazın Tarihi, anlatım biçimi olarak mektup ve günlüğün yoğunluklu olarak 

kullanıldığı öyküleri içermesi açısından dikkat çekici bir kitaptır. Kitaba adını da veren ―Bir 

Yazın Tarihi‖ başlıklı ilk öyküde bir mühendisin yaz tatilini geçirmek üzere İstanbul‘daki 

amcasının evine gitmesi ve burada onun kızları ve diğer akraba kızlarıyla birlikte geçirdiği süre 

ben-anlatıcı tarafından anlatılmaktadır. Anlatıcı hemen ilk paragrafta anlatısının yazılış nedenini 

açık eder: ―Zannediyorum ki şakaklarımın arasında ittisâ ettikçe patlayacak bir buhar-ı ateşdâr 

kuvvetiyle kaynayan teessürâtı şu kâğıtların üstünde tasnif ettikçe onları tahlil edeceğim. Bu 

dört aşkın nokta-i müsâdemesini teşkil ederek parçalanmasına az bir şey kalan kalb-i pür-i 

iğtişâşı daha yakından görmeye muvaffak olabileceğim‖ (Uşaklıgil, 2005, s. 11). Bu alıntıda 

özellikle ―tasnif‖, ―tahlil‖ ve ―görmek‖ sözcüklerinin altı çizilmelidir. Çünkü burada yazma 

edimine atfedilen çok önemli işlevler söz konusudur. Yazmak; tasnif etmek, sınıflandırmak, 

incelemek ve görmeyi, diğer bir deyişle, gözlemi de beraberinde getirmektedir. Yazarak ―kendi 
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üzerine düşünme‖, ―kendini yazma üzerinden ifade etme‖, ancak gözlemlenebildiği ve yazıya 

geçirebildiği ölçüde var olan bir ―iç dünya‖ya işaret etmektedir. Bu iç dünya ancak yazıyla 

tasnif edilebilen ve anlamlandırılan bir ―iç‖e aittir. 

Büyük bir bölümü kronolojik bir günlük olarak kaleme alınan bu öykünün birkaç 

yerinde daha ―yazma edimi‖nin nasıl algılandığına dair ipuçları verilir: ―Bu sabah oturdum. 

Buradaki ikâmetime müteallik hatıratı bu kâğıtlara cem ederek hissiyatıma bir ıttırâd, 

tereddütlerime bir fasıla vermek itikâdında idim. İşte dört saat mütemadiyen bunları yatmakla 

meşgul oldum; şimdi biraz sonra öğle yemeği bizi yine bir araya cem edecek, bundan sonra 

vukuat şu kâğıtlara neler ilave edecek? Buraya geleli bir aya karîb zaman oluyor, daha bir aydan 

ziyade burada kalmak ihtimalim var. Bu müddet zarfında kendimi nasıl idare edeceğim?‖ 

(Uşaklıgil, 2005, s. 35). 

Burada, bir anlamda yazılma anı ile okuma anını birleştiren anlatıcı hem zamansal 

olarak okuyucuda bir farkındalık yaratmakta, hem de anlatı zamanını belirginleştirmektedir. 

Yazıya atfedilen anlam, bu alıntıda ―tereddütlere bir ara vermek‖ ve yine ―düşünceleri düzene 

sokmak‖tır. Burada önemli olan yazıyla düzene girdiği öngörülen bir bilince işaret edilmesidir; 

yazıyla bilinç arasında birebir ilişki kurulmaktadır. 

Walter J. Ong, sözlü ve yazılı kültürler arasındaki farklılıkları incelediği Sözlü ve Yazılı 

Kültür adlı çalışmasında yazı teknolojisinin bilincimize sunduğu olanaklardan söz eder. Ong, 

yazıyı ―insan bilincini en çok değiştiren tekil buluş‖ (1999, s. 97) olarak kabul ederek ―sözü 

mekâna bağlayan yazının, dilin gücünü tahminimizden çok daha fazla pekiştir[diğini] ve 

düşüncenin yapısını değiştir[diğini]‖ belirtir (1999, s. 20): ―Yazının güdümü, titiz ve ayrıntılı bir 

iç gözlem ve ruhun derinliklerini, ruh durumlarının iç içe yapılanmış ilişkilerini incelikle 

çözümleyen bir yöntem doğrultusundadır (1999, s. 179) (…) Okuma ve yazma, sözlü kültür 

insanının aklının ucundan geçemeyecek derecede insan ruhunu zorlayıcı, içselleşmiş, 

bireyselleşmiş bir düşünceye sevk eder. Okuma ve yazmanın ürettiği özel dünyadan, eylem 

nedenleri derinden içselleşmiş, enerjisi gizemli ama tutarlı bir şekilde içinden kaynaklanan çok 

boyutlu karakter türü çıkar (1999, s. 180).‖ 

―Bir Yazın Tarihi‖ndeki anlatıcının dört kadın arasında kalarak hangisine tam anlamıyla 

aşık olduğu ve karar verme süreci şeffaf bir zihinle günlüğünde anlatılmaktadır. Böylelikle okur, 

bir bireyin içselleşmiş dünyasına tanık olur. Walter J. Ong, kişisel günlük tutmanın, 17. yüzyıla 

dek bilinmeyen geç gelişmiş bir yazı olduğunu belirtiyor: ―Aslında günlük tutmak, bir bakıma, 

yazanla hitap edilenin hayalde azami ölçüde canlandırılmasını gerektirir. Yazı yazma hep bir 

çeşit konuşma taklidi olduğu için günlük tutarken de kendi kendime konuştuğumu sanırım. 

Fakat ben, kendi kendime hiç de günlükteki gibi konuşmam; yazı ve matbaa olmasaydı, 
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konuşamazdım da. (…) Günlüğün içerdiği kelimeye dönüşmüş yalnız başınalığın hayalleri 

matbaa kültürünün şekillendirdiği bilincin ürünüdür. Kendime yazdığıma göre hangi benliğime 

sesleniyorum? Şimdiki benliğime mi, on yıl sonra gerçekleşeceğine inandığım benliğime mi, 

varolmasını dilediğim benliğime mi, yoksa olduğunu sandığım veya başkalarının sanmasını 

umduğum benliğime mi? Bu tür sorunlar, günlük tutanı yeterince kuruntulandırdığı için 

başlanan pek çok günlük yarım kalır. Günlük tutan artık kurguladığı hayaliyle baş 

edememektedir‖ (1999, s. 123). 

Günlük tutarken kurguladığı hayaliyle baş edemeyen bir karakter Bir Yazın Tarihi‘nde 

yer alan ―Defter-i Nâtamam‖ adlı öyküde karşımıza çıkar. Yine kronolojik bir günlük biçiminde 

yazılmış bu öyküde, bir kadının eve gelin gelmesiyle, kendini kayınvalide olarak tanımlaması 

ve üzerine giydirilen bu yeni kimlikle başa çıkma çabası anlatılmaktadır. Bu öyküde de yine 

günlüğün yazılış amacı hemen başta açık edilir: ―İşte bu sabah bütün evin içi düğün hazırlığıyla 

küçük bir mahşere dönerken ben odamın kapısını kilitledim. Bilhassa alınan bu deftere 

kaynanalık hayatımın tarih-i resmi küşâdını işaret ediyorum. Bu deftere kendimde hissolunacak 

bütün tebeddülâtı sırasıyla kaydetmeye tamamen karar verdim. Böyle zapt-i hissiyat etmekle 

nefsime karşı bir nezaret-i teftişiyye tesis etmiş olacağım. Bu yeni hayatta kendime hatve be-

hatve takip ederek göz önünde tutacağım‖ (Uşaklıgil, 2005, s. 109). Bu alıntıda da bir önceki 

öyküde yazmayla kurulan ilişki koşutluk sergilemektedir. ―Kaydetmek‖, ―takip etme‖, ―göz 

önünde tutmak‖ gibi. Ancak buradaki bir farklılık ve yazıya atfedilen işlev ―nefsi kontrol altında 

tutmak‖tır; burada yazıya deyiş yerindeyse ahlaki bir görev de yüklenmektedir. Çünkü 

günlüğün geri kalan kısmında bir türlü kayınvalide olmayı hazmedemeyen bir kadın, gelini ve 

oğluyla örtük bir ―iç‖ savaşa girer. Bir önceki gün gelinini ―çıldırasıya seven‖ kadın, bir sonraki 

gün gelininin annesi ve kendi oğluyla ilgili şunları yazar: ―Pek sarih bir suretle göremiyorum, 

fakat ben şu satırları yazarken Süreyya‘ya başka bir kadının ‗Oğlum‘  demekte olması beni biraz 

… İşte müşkilü‘l ifade hislerden biri daha, buna kıskanmak denemez, hayır, kıskanmak değil, 

fakat bir şey ki beni o kadar memnun etmiyor (Uşaklıgil, 2005, s. 115) (…) Bir gün geliyor ki 

çocukları da başkaları alıveriyor… İşte bir cümle ki yabancı gözlere belki kalbimde rengi bile 

olmayan bir hissi farzettirecek. Halbuki bunu bana söyleten, bilmem neden, bu gece 

yalnızlığımdan hasıl olan bir ezâ-yı derûndan başka bir şey değil‖ (Uşaklıgil, 2005, s. 116). 

Buradaki ―yalnızlığın‖ öncelikle yazıya, yazan bireye özgü bir yalnızlık olduğu 

söylenmelidir. Ong‘un dediği gibi ―metni bileştirirken, bir şey yazarken, yazılı sözcüğü üreten 

kişi de yalnızdır. Yazı yazma, yalnız başınalık taşıyan bir eylemdir‖ (1999, s. 122) Alıntıdaki 

―yabancı gözler‖ bir yandan bu metnin okuyucularıysa, diğer yandan Ong‘un ifade ettiği 

―başkalarının sanması umulan [burada umulmayan]) benliğe de işaret etmektedir. Anlatıcının 
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varolmasını dilediği benlikle onu kuruntulandıran benlik burada iç içe geçmektedir ve bu durum 

metin içinde de güçlü bir ironi oluşturur. Ong‘un deyişiyle benliğe, iç dünyaya ilişkin bu türden 

sorunlar, ―günlük tutanı yeterince kuruntulandırdığı için başlanan pek çok günlük yarım kalır. 

Günlük tutan artık kurguladığı hayaliyle baş edememektedir‖ (1999, s. 123). Nitekim, 

―kayınvalidenin günlüğü‖ de tam da bu kaygılarla yarım kalır: ―Hayır, yazmayacağım. Öyle 

zannediyorum ki, bunları yazdıkça daha fena oluyor kendi kendimi anlayamıyorum, kendi 

kendimi yazdıklarımla hataya sevkediyorum. Bu deftere devam ettikçe hissiyatımı taklit 

etmekten başka bir şey hasıl olmuyor. Bunu icadetmek ne tuhaf bir fikirdi! Sanki bununla 

nefsimi kime karşı terbiye etmiş olacaktım? İşte mesela bugün hakkı sarihimize mukabil evin 

içinde bana taraftarlığa delalet edecek bir nazarı insaf bulundu mu? Hatta öyle zannediyorum ki, 

bu defter bile beni anlamıyor. Artık onu kapayıp çekmenin pesmande bir gözüne atıyorum, 

orada ilelebet uyusun…‖ (Uşaklıgil, 2005, s. 124). 

Ian Watt, Romanın YükseliĢi adlı incelemesinde Robinson Crosoe‘yla ―kurmaca 

edebiyat tarihinde ilk kez, zihinsel ve manevi yaşamını gün be gün okurla paylaşan bir 

kahramanın ortaya çık[tığını]‖ belirtir ve bu günlük tutma pratiğinin ―Kalvenci içe bakış 

öğretisinin kalıntıları‖ olarak değerlendirir. Watt, Daniel Defoe‘nun karakterinin iç dünyasını bu  

denli iyi yansıtmasının gerisinde ―Püritenliğin içe bakış eğiliminin en doğrudan ve yaygın edebi 

ifadesi‖ olduğunu belirtir (Watt, 2007, s. 86): [Calvin‘in] düşüncesine göre, her gerçek püriten 

ilahi seçilme ve lanetlenme tertibindeki yerini bulmak gayesiyle durmadan kendi içindeki insanı 

tetkik eder‖ (Watt, 2007, s. 85) Bu aynı zamanda ―vicdanın içselleştirilmesi‖ düşüncesidir (―Ele 

Geçmiş‖ adlı öyküsünün kahramanı yine kronolojik olarak günlük biçiminde yazdığı defterini 

―vicdanımın giz ortağı‖ olarak tanımlar) (Uşaklıgil, 2005, s. 116) ve denildiğine göre, New 

England‘da okur yazar püritenlerin tamamına yakının bir günlük tuttuğu söylenmektedir (Watt, 

2007, s. 86). Öykümüze geri dönecek olursak, buradaki kayınvalidenin yazarak nefsine hakim 

olmaya çalışması ve ilerleyen zamanda içsel dünyasını yazıya döktükçe aslında ahlaki olarak 

doğru bulmadığı bir düşünce silsilesini kendinde görmesi yazı marifetiyle içselliğin farkına 

varılmasıdır. Püritenlerin günlük tutmadan tam da böyle bir fayda sağlamaya çalıştıkları 

anlaşılmaktadır. Halit Ziya‘nın öykülerinde günlük tutan anlatıcılar kullanmasının ise 

püritenlikten çok, yazarın bireyin günlük yaşamını ve zihinsel dünyasını, edebiyatın malzemesi 

yapacak kadar önemsemesiyle ve dünyaya bireyci bir çerçeveden bakmasıyla ilişkilendirebiliriz. 

Halit Ziya‘nın öykülerinde kullandığı günlük dışında, karakterlerin iç dünyasını açık 

eden diğer bir tür ise mektuptur. Hepsinden Acı adlı öykü kitabında yer alan ―Üç Mektup‖ adlı 

öykü bu açıdan dikkat çekicidir. ―Bir Garip Mektup‖, ―Bir Mektup Daha‖ ve ―Son Mektup‖ 

başlıklarını taşıyan üç ayrı mektuptan oluşan bu öykünün, yazarının istibdata dair bir öykü 
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olduğunu söyleyen paratekstine rağmen aslında yazma-anlatma-okunma geriliminden beslenen 

bir metin olduğu söylenebilir. Bu gerilimin ne anlama geldiği ―Nâtamam Anlatılar‖ bölümünde 

ayrıca irdelenecektir. Bu mektupların öykünün asıl anlatıcısı olarak metnin başında sözü alan bir 

kişiye yazıldığı görülmektedir. Birbirinden ne kadar aralıklarla yazıldığı belirsiz olan bu 

anlatılarda, dikkat çekici olan yine bir zihinsel sürecin aktarılmasıdır. Öyküde kendini baskı 

altında hisseden ve sürekli bir şeylerden  korkan bir bireyin, akli dengesini gitgide kaybederek, 

nevrozdan megalomaniye giden zihinsel süreci anlatılmaktadır: ―Onlarda beni dinlerken 

inanmak istemeyen, sözde özen gösteriyor görünürken gözlerinin içinde beni yalancı çıkaran 

öyle bir şey var ki, birdenbire susmaya zorunlu kalıyorum. Oysa konuşmaya, bu 

duygulanmaların fazlasını bir başkasına dökmeye gereksinliyim. Siz beni dinliyorsunuz, 

anlıyorsunuz ve inanıyorsunuz; buna güvenim var‖ (Uşaklıgil, 1994, s. 75). ġi’r-i Hayal‘de yer 

alan ―Eski Mektup‖ öyküsünde ise ben-anlatıcı eski bir evrakı karıştırırken eski bir mektup 

bulur ve mektubun onda uyandırdıklarını, mektupta öykünün kendisine de gönderme yaparak 

anlatır (Uşaklıgil, 2006, s. 96). ―Ömr-i Tehî‖ ise kendisine hiç mektup yazılmamış bir 

postacının öyküsüdür: ―Ah! Bu mektuplar!: Herkesten gelip herkese giden şeyler! O bunlara 

bîgâne idi, ona daha müddet-i hayatında hiçbir mektup gelmemişti, o yalnız başkalarının 

mektuplarına memur idi‖ (Uşaklıgil, 2005, s. 217). Bu öyküde de ―kendisine bir şey yazılmamış 

olmak‖, kişiyi değersizleştiren, yalnızlaştıran bir durum olarak ele alınmıştır. Çünkü kendisine 

mektup yazılan kişi, diğerinin öznel dünyasını paylaşmakla ―özelleşmekte‖, deyiş yerindeyse 

―birey kılınmakta‖dır. Halit Ziya‘nın mektup türünü hem bir yazım biçimi olarak kullandığı, 

hem de mektuplaşma eyleminin kendisine bir edim olarak önemsediği söylenebilir. 

Ian Watt, ―mektup yönteminin en büyük getirisinin, yazarlarının iç dünyası hakkında 

bize en birinci elden malzeme sunması‖ olduğunu belirtmektedir: ―Bireyin gerçek kişiliğini 

oluşturan ve diğer bireylerle ilişkisini belirleyen şey bilincinin bu dakikası dakikasına içeriğidir. 

Okur yalnızca bu bilinçle bağ kurarak kurmaca karakterin yaşamına tümüyle iştirak edebilir‖ 

(2007, s. 220). Watt, Samuel Richardson‘ın Pamela adlı romanında mektubu bir anlatım aracı 

olarak kullanarak, ―kurmaca edebiyatı öznel ve içe dönük bir yöne‖ götürdüğünden söz 

etmektedir. Bu, Watt‘a göre aynı zamanda ―klasik dünyanın nesnel, toplumsal ve kamusal 

yöneliminden son iki yüzyıl edebiyatının ve yaşamının öznel, bireyci ve kişisel yönelimine 

geçiştir‖ (2007, s. 203). 

Halit Ziya da, tam da böyle bir yönelimi ifade eden edebi bir topluluğun içerisinde yazı 

faaliyetlerini sürdürmekteydi. Servet-i Fünun çevresinin Aykut Kansu‘nun ―20. Yüzyıl Başı 

Türk Düşünce Hayatında Liberalizm‖ başlıklı makalesinde ortaya koyduğu gibi ―Bireyi 

özgürleştirecek bir ortamın yaratılması gerektiğine dair güçlü inançları vardı‖ (2001, s. 283). 
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Kansu, bu edebiyat içerisinde ―bütünüyle din dışı bir kurgunun egemen olduğu, modern 

toplumun karmaşasını yansıtan bir dilin kullanıldığı, yerel ve geleneksel konuların değil 

evrensel ve çağdaş sorunların işlendiği, her türlü geleneksel ve dini ahlak anlayışının 

reddedildiği, bireyin toplumsal yaşantıdan doğan sorunlarının gündeme getirildiği, özgürleşme 

isteğiyle yanıp tutuşan kahramanların sıkıntı dolu yaşamlarının anlatılıp gelecek için kurdukları 

hayallerinin tartışıldığı‖nı vurgulamaktadır‖ (2001, s. 282). Dolayısıyla, istibdat rejimine karşı 

olmanın ötesinde, liberal, bireyci bir algılamaya sahip olan bir yazarın, Halit Ziya‘nın, bireylerin 

iç dünyasını bire bir sergilemeye yönelik anlatım biçimleri olarak günlük, mektup ve anı 

defterlerini kullanması da yalnızca estetik bir tercih olarak düşünülmemelidir. 

O halde, ortaya konmaya çalışıldığı gibi yazılı kültüre bu denli bağlı bir yazarın 

öykülerinde dikkat çekici bir sıklıkta öyküyü anlatan, nakleden, sunan bir anlatıcıyı, Walter 

Benjamin‘in deyişiyle, bir tür ―hikâye anlatıcısı‖nı görünür kılması ne ile açıklanmalıdır? 

Çalışmanın ikinci bölümünde bu soruya cevap aranmaya çalışılacaktır. 

Öykülerdeki Hikâye Anlatıcısı  

Halit Ziya‘nın pek çok öyküsünde, öyküde anlatılanların aslında başka birinin deneyimi 

olduğunu okuyucuya hatırlatan bir anlatıcının varlığı dikkat çeker. Kimi zaman bu anlatıcı, 

birazdan okuyacaklarımızın bulunmuş bir defterden alındığını ya da nakledilen olayların başka 

birinden duyulmuş olduğunu ifade eder. ―Yırtık Mendil‖ öyküsünde anlatıcı aynı ortamda 

bulunan dostlarına ―Bir kânûn-ı sâni gecesine müsâdif bir hatıra nakleder‖ (2005, s. 70);  ―Aşka 

Dair‖de bu kez öykü karakterlerinden biri diğerlerine ―bir hikâye nakleder‖ (2007, s. 17), 

öykünün son cümlesi şöyledir: ―Hikâye burada bitti. Nakleden de, dinleyenler de hep sustular.‖ 

(2007, s. 22) ―Çay Fincanı‖ adlı öyküde de bir arkadaşı anlatıcının yanına gelerek ona başından 

geçen bir hikâyeyi anlatır (2006, s. 132). Halit Ziya öyküleri birbirine öykü boyunca 

deneyimlerini anlatan öykü karakterleriyle doludur. Bu durum, akla Walter Benjamin‘in bir 

yazısında ortaya koyduğu, modern zamanlarda artık yeri olmayan, sözlü geleneğin önemli 

taşıyıcısı hikâye anlatıcısını düşündürmektedir. Benjamin, ―hikâye anlatıcısının ömrünün 

yalnızca kendi deneyimini değil, başkalarının deneyiminden de çok şey içerdiğini; hikâye 

anlatıcısının kulaktan kulağa aktarılan bilgiyi kendi deneyimine eklediğini‖ belirtmektedir 

(Benjamin, 2006, s. 81). Halit Ziya öykülerindeki anlatıcılara bu çerçeveden bakıldığında, bu 

tanımın anlatıcılara az çok uyduğu görülmektedir. En temelde anlatıcılar, bir nakil görevi 

görürler; başkalarının deneyimini naklederler. Dahası, yine Benjamin‘in deyişiyle, Halit Ziya 

öykülerinde anlatıcılar, ―hikâyelerini doğrudan doğruya kendi başlarından geçmiş gibi 

aktarmıyorlarsa, hikâyelerini hangi koşullarda öğrendiklerini anlatan bir sunuşla söze başlarlar‖ 

(2006, s. 84). Örneğin ―bir refikin hatıra defterinden alınmış‖ bir bölüm (―Sanat Hayatından‖), 
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anlatıcıya gelen mektupların aynen alıntılanması (―Üç Mektup‖), anlatıcının dostlarından birinin 

―evrak-ı gayr-ı matbuası‘ndan alınmış‖ bir alıntıya yer verilmesi buna örnek olarak 

gösterilebilir. Bütün bunlar bize Halit Ziya‘nın öykülerinde kullandığı anlatıcı tipinin geleneksel 

sözlü anlatıcılarının bir devamı olduğunu mu göstermektedir? Benjamin‘in hikâye anlatıcısına 

ilişkin diğer söyledikleri bunun tam da böyle olmadığının göstergesidir. 

Benjamin, hikâye anlatıcısının, hikâyeyi dinleyicilerin hafızasına mal etmek adına, 

psikolojik nüanslardan vazgeçtiğini söylemektedir: ―Dinleyici hikâyeyi dinlerken kendini ne 

kadar unutursa, dinledikleri hafızasında o kadar yer eder‖ (2006, s. 84). Oysaki Halit Ziya 

öyküleri, birinci bölümde gösterilmeye çalışıldığı gibi, ben anlatıcıların zihinlerini şeffaf 

kılarak, onların psikolojilerini bütün ayrıntılarıyla gözler önüne sermektedir. Bu nedenle 

okuyucunun kendini unutması değil, karakterle empati kurarak onlarla özdeşleşmesi söz 

konusudur. Bu noktada Benjamin, kısa öykünün kendini sözlü gelenekten kopartarak hikâye 

anlatıcılığını kısalttığına işaret eder: ―Artık kısa öykü, çeşitli anlatışların katmanlaşmasından 

doğan yetkin anlatının en yakın resmini çizen ince, saydam katların yavaş yavaş birbiri üstüne 

birikmesine izin vermiyor‖ (2006, s. 86). Belki de kısa öykünün birikimden çok tek tek 

bireylerin deneyimlerini açık ettiğini, bunu da özellikle kısalığıyla ve yoğunluğuyla vurguladığı 

ve görünür kıldığı söylenebilir. 

Benjamin, hikâye anlatıcılığının neredeyse ortadan kalkmasına sebebiyet veren 

gelişmenin ise ―modern çağın başında romanın doğuşu‖ olduğunu belirtmektedir: ―Romanı 

hikâyeden (ve daha dar anlamda destandan) ayıran, esas olarak kitaba bağımlı olmasıdır. 

Romanın yaygınlaşması, ancak matbaanın icadıyla mümkün oldu. Sözlü olarak aktarılabilir 

olan, yani destanın zenginliği, romanın malzemesinden nitelikçe farklıdır. Romanı bütün diğer 

düzyazı türlerinden, masal, efsane ve hatta novelladan ayıran, sözlü edebiyattan gelmiyor ve ona 

dönmüyor olmasıdır. Bu onu en çok da hikâye anlatıcılığından ayırır‖ (2006, s. 80-81). 

Anlatının devamında Benjamin, bu çalışmada daha önce de vurgulanan romancının ve roman 

türünün yalnızlığa yaptığı vurguya işaret eder: ―Romancı ise kendini tecrit etmiştir. Romanın 

doğduğu oda, en temel kaygılardan misal verip kendini ifade edemeyen, kimsenin akıl 

vermediği ve kimseye akıl veremeyen, tek başına kalmış bireydir. Roman yazmak, insan 

hayatını tasvir ederken benzersiz olanı uç noktalara vardırmaktır‖ (2006, s. 81). Halit Ziya 

okurları gerek öykülerden, gerekse romanlardan, daima odalarında yalnız kalmak isteyen 

bireylere aşinadır; çünkü yalnızlığın yazan ve okuyan bireyler için bir önkoşul olduğu 

söylenebilir. 

Bütün bunları göz önünde bulundurduğumuzda Halit Ziya öykülerinde görünür olan 

anlatıcılara dair ne söylenebilir? Onlar sözlü kültürü devam ettiren temsilciler midir, yoksa 
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bireyin öyküsünün peşinde bir yazarın elinde artık farklı bir kültür olan yazılı kültüre mi dâhil 

olmuşlardır? Aslında Halit Ziya‘nın ―hikâye anlatıcıları‖ anlatıcılık sanatının artık yitip 

gitmekte olduğunu haber verir gibidir. Çünkü öykülerdeki anlatıcılar sözü büyük ölçüde 

kendilerini yazıyla anlatacak olan bireylere bırakırlar. Ve yazar bunu öykülerinde çizdiği 

çerçevelerle görünür kılar. Sonuçta yazar bütün bu nakledilenleri anlatmayı değil yazmayı 

seçmemiş midir? 

Bununla birlikte, bu öyküler anlatmanın da yazıyla bile olsa ne derece mümkün 

olduğunu sorgulayan metinler olarak ele alınmalıdır. Çünkü öyküler nâtamam defterler, yarım 

kalmış günlükler ve çalınmış eserlerle doludur! 

Öykülerdeki “Nâtamam Anlatılar” 

―Tekrar nazardan geçirilecek müsveddelerimle rahat rahat iştigal edebilmek üzere iki 

kişilik yan kamarasının tenhalığına sığınmış idim. Burada bir saat yalnız kalabilmek ümidiyle 

kurşun kalemimin ucunu muayene etmiş, kağıtları sıralayarak hazırlamış idim ki kapının 

topuzuna dokunulduğunu hissettim, kendim kendime: ‗Olmadı, yalnız kalamayacağım‘ 

mütalaasını henüz ikmal etmeden kapı açıldı‖ (Uşaklıgil, 2006, s. 131) ―Çay Fincanı‖ adlı 

öykünün anlatıcısı, kağıdını kalemini hazırlamış ve yazmak üzere gerekli yalnızlığı ve mekânı 

tesis etmişken, dışarıdan gelen bir müdahale ile yazım süreci kesintiye uğrar ve anlatının 

bitimine kadar anlatıcı bir daha kalemi eline alamaz. Öyküdeki anlatıcı bu konumda yalnız 

değildir; ―Ele Geçmiş‖ adlı öyküdeki günlük yazarı da, tam odasına kapanmışken ve defterini 

eline alıp ―iki yapraklı yazıyı karalayacakken‖ (2006, s. 104) kapının yavaşça açılmasıyla 

yazmaya son vermek zorunda kalır. Sonrasında günlüğüne yazmaya devam edebilse de, 

anlatının sonunda bu günlük yarım bırakılır. ―Tamamlanamamış günlükler‖, ―yarım bırakılan 

defterler‖ Halit Ziya okurları için şaşırtıcı değildir, çünkü öyküler bu türden eksik anlatılarla 

doludur. Daha önce bu çalışmada sözü edilen ―Defter-i Natamam‖ öyküsündeki kadın 

anlatıcının kaynana olma sürecini yazdığı defter ve yine ―Bir Yazın Tarihi‖ndeki 

tamamlamayan günlük buna örnek olarak gösterilebilir.  

Jale Parla, Don KiĢot’tan Bugüne Roman adlı incelemesinde edebiyat tarihinde, 

―Şaşılacak kadar çok anlatıya, kayıp, eksik ya da henüz yazılmamış ve yazılacak metinlerin 

gölgesi düştüğünü‖ belirtir (1998, s. 62) ve incelemesi boyunca başta Don Quixote romanı 

olmak üzere, bu metinlerin peşine düşer. Parla‘ya göre, ―her romancı temsil amacıyla yazar ama 

hepsi bu amacı sorunsallaştırmaz‖; ―eksik, yitik ve yarım bulunmuş metinler‖ tam da temsilin 

sorunsallaştırıldığı bu anlatılarda yer alır (1998, s. 19). Temsili, mimesis sözcüğünün Türkçe 

karşılığı olarak kullanan Parla, Aristoteles‘ten bu yana sürekli olarak sorunsallaştırılan bu 
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kavramın bizleri ―yazı neyi temsil eder? Yazının temsil ettiği herhangi bir gerçeklikten söz 

edilebilir mi?‖ sorularıyla baş başa bıraktığını belirtir (1998, s. 331). 

Halit Ziya öykülerinde, bu çalışmada ortaya konmaya çalışıldığı gibi, bireyler kendi iç 

dünyalarını yazarak görünür kılmaya çalışırlar. Ancak eksik metinlerin de belki birer metafor 

olarak ortaya koydukları gibi öykülerdeki çoğu karakter için konuşmak, anlatmak, anlaşmak, 

―iç‖e ait olanı temsil eden sözler söylemek ya da yazmak çoğunlukla sorunsallaştırılan bir 

süreçtir. Hepsinden Acı‘da yer alan ―Üç Mektup‖ öyküsü, deyiş yerindeyse anlatmak-yazmak 

hatta ―anlatmaya zorlanmak‖ gerilimi üzerine inşa edilmiş bir metindir. Mektup yazarının maruz 

kaldığı ―sorgu günü‖, bir yandan istibdat rejimine gönderme yaparken aslında daha derindeki 

bir soruna da işaret eder: ―Konuşmaya, dile getirmeye zorunlu olmak!‖: ―Demek, 

söylemeyeceksin? Ama ben nasıl olsa söyletirim diye gözleriyle kapalı gözlerimi delerek içimde 

uyuyan gizli düşünceleri görmek istiyordu‖ (Uşaklıgil, 1984, s. 68). Öykünün gitgide akli 

dengesini kaybeden bireyi için yazdığı mektubun neye karşılık geldiği ya da yazıldığında neyi 

temsil edeceği de çok belirgin değildir: ―Ne demek istiyordum? Beklediğiniz bu mektup size ne 

söyleyecekti?‖ (1984, s. 71). Anlatma endişesi öykü boyunca devam eder ta ki, anlatıcının anlatı 

boyunca yazdığını söylediği defterini bitirdiğini ilan edene kadar. Bu, aynı zamanda anlatıcının 

kendini yakmaya karar verdiği âna da işaret eder. Bu noktada defterin bittiği an, aynı zamanda 

ölüme de tekabül etmektedir. O halde, önermeyi tersinden kuracak olursak, şu çıkarsama 

yapılabilir: Halit Ziya için eksik metinler yaşama ve yaşamda dile getirilmeyene aittir; 

tamamlananlar ise ölümün de eşlik ettiği bir sona gönderme yapar. Bir Ölünün Defteri 

romanında tamamlanan defterin ancak yaşamı sona eren bir bireye ait olması gibi. 

―Bir Yazın Tarihi‖ öyküsü dile getirilemez olanın yazarın ne ile ikame edeceğine dair 

ipucu veren bir metindir. Öyküde anlatıcı sevdiği kadınla yan yanayken zihninden şunları 

geçirir. ―İster misin? Bu şiiri hayatı daima yaşatalım, ister misin: Fakat bunu diyemiyordum, 

niçin? Elimi uzatırsam bu şiir kaçacak, bu rüya silinecek bu mevcut olan şey ölecek 

zannediyordum‖ (Uşaklıgil, 2005, s. 41). Burada dille temsil edilmek istenen şey, söylendiği 

anda bitmeye, yitip gitmeye mahkum olan bir şeydir. Dile düştüğü andan itibaren bir eksikliğin 

de ifadesi haline gelen bir anlatım biçimidir. Bireylerin kendilerini anlattıkları defterler eksik 

bırakılırken, düzyazının, gündelik olanın, konuşmanın, iletişimin dışında neredeyse her şeyi 

imleyen şiir ve şiirin genişleyen anlamı bir tür ―tamlık‖ olarak tarif edilir. ―Şiir-i hayat‖, ―şiir bir 

uyku‖, ―şiir-i hayal‖, ―dakika-i şiir‖ aslında dille temsil edilemeyecek, tanımlanamayacak bir 

hâlin ifadesidir. 

Aslında bir türlü ele geçmeyen, dile getirilemeyen bu şiir en çok Mai ve Siyah‘ta 

karşımıza çıkar. Ahmet Cemil, ―başından sonuna kadar bir şiir olan‖ (Uşaklıgil, 2004, s. 129) 
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eserini yazmanın peşine düşerken, roman, hiçbir zaman yazılamayacak olan bu yitik metnin 

etrafında dönmektedir. Ahmet Cemil‘in ―şiirin nasıl bir lisana muhtaç olduğunu‖ (2004, s. 22) 

tanımladığı ―öyle bir lisan ki..‖ ile başlayan cümleleri, aslında onun tam da ifade edilemez olanı 

ifade etmek üzere yola çıkmasıdır. Ancak bu mümkün olan ve olmayan her şeyi kapsayan bir dil 

olduğunda, dilden çok ―dilsizliğe‖ işaret eder. Zeynep Uysal, Metruk Ev başlıklı çalışmasında, 

―Ahmet Cemil‘in karakterizasyonu yoluyla romanda sık sık göze çarpan konuşamama, 

konuşmama halleri, yoğun suskunluklar, nazarlara yüklenen duygular (...) ve ‗lisana 

dökülemeyen şiir‘ imgesine benzer imge kullanımları‖ ile Peter Brooks‘un ―suskunluk metni‖ 

kavramsallaştırmasını akla getirdiğinden söz etmektedir (Uysal, 2014, s. 237). 

Jale Parla, Jacques Lacan‘ın mimesis tartışmalarına katılmasının, Edgar Alan Poe‘nun 

―Çalınan Mektup‖ öyküsünde, içeriği kimse tarafından öğrenilmeyen bir mektubun neyi  temsil 

ettiğini anlattığı seminerle gerçekleştiğini belirtir: ―Lacan‘a göre, mektubun açıklanmayan metni 

– kayıp, eksik metin- her insanın bilinç altındaki imgesel düzene dönme arzusunu  temsil 

ediyordu. Mektup yalnızca bu düzende yaşanabilecek dilsiz bütünlük özlemini ve kavuşmanın 

olanaksızlığının göstergesiydi. Bir anlamda tüm şiir ve edebiyat, metinsellik buydu. Dilin dile 

getirmeye çalıştığı dilsizlik özlemiydi. Yazılmış her metin yitmeyi, kaybolmayı ve bu yitişle 

dilsizliğe dönmeyi arzuluyordu. Yazının mimetik güzergâhı, tamamlanamayacak, bitmemiş ve 

bitmeyecek temsil çabasının yinelenmesiydi. Her eksik metin, bitmemiş, ucu açık bir metafor, 

diğer bir  deyişle metonomiydi. Bütün insanlar gibi yazarlar da dille tanışmadan önceki bütün ve 

parçalanmamış duruma dönmeyi arzuluyorlardı (Parla, 1998, s. 337). Bu arzu ise hiç 

gerçekleşmeyeceği için Lacan, yazarların bu arzuyu yazma tutkusuyla ifade ettiklerini belirtir 

(Parla, 1998, s. 109). 

Bu çalışmada incelenen öykülerde ―tamamlanmamış‖ ve ―eksik anlatılar‖la 

sorunsallaştırılan yazma ediminin Halit Ziya‘ya atfedilecek bir yazma tutkusu ile 

ilişkilendirilebileceği ve bu tutkunun Poe‘nun ―kısa‖lığı, ―yoğun‖luğu ve ―tek etki‖ 

bırakmasıyla şiire en yakın tür olarak belirlediği öykü türü ile daha açık olarak görünür olduğu 

söylenebilir. 

Sonuç 

Türk edebiyatı tarihi içerisinde çoğu eleştirmen ve yazar tarafından ―gerçek anlamda‖ 

ilk roman yazarı olarak kabul edilen Halit Ziya‘nın, romanlarıyla eş zamanlı olarak yayımladığı 

öykülerinin büyük ölçüde romanlarının gölgesinde kaldığı söylenebilir. Bu çalışmada; romanları 

ve öyküleri arasında tema ve üslup açısından büyük benzerlikler bulunsa da kısalık ve yoğunluk 

gibi öykü türünün kendine has özelliklerinin de etkisiyle görünür olan; ―modern birey olma 
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hali‖nin ―yazma edimi‖ üzerinden öykülerde nasıl temsil edildiği ve yazıya, anlatmaya ve 

temsile atfedilen anlam ve bu anlamın nasıl sorunsallaştırıldığı irdelenmiştir. 

Genel olarak yazarın öyküleri incelendiğinde üç temel özelliğin öne çıktığı 

görülmektedir. Öncelikle birçok öykü, günlük-mektup ya da anı biçiminde ben-anlatıcı 

kullanılarak yazılmıştır. Yazar, anlatım biçimi olarak günlük, mektup ya da anı türünü 

kullandığı öykülerinde, gözlemlenebildiği ve yazıya geçirebildiği ölçüde var olan bir ―iç 

dünyadan‖ söz etmektedir. Bu dünya sözlü kültürden farklı olarak yazıyla biçimlenen ve 

şeffaflaşan bir bilinci ve yazının önkoşullarından biri olarak görülen bireysel yalnızlığı ifade 

etmektedir. Dolayısıyla, çoğunlukla bir istibdat eleştirisi olarak yorumlanan metinlerdeki içe 

dönüş rejime karşı olmanın ötesinde, estetik bir tercihi ve liberal, bireyci bir algılamaya sahip 

olan Halit Ziya‘yı açık etmektedir. 

Anlatıların genelinde bir tür çerçeve hikâyeyle bir başka ben-anlatıcı anlatılanları 

nakletme işlevini taşır; diğer bir ifadeyle Halit Ziya‘nın pek çok öyküsünde, öyküde 

anlatılanların aslında başka birinin deneyimi olduğunu okuyucuya hatırlatan bir anlatıcının 

varlığı dikkat çeker. Kimi zaman bu anlatıcı, birazdan okuyacaklarımızın bulunmuş bir 

defterden alındığını ya da nakledilen olayların başka birinden duyulmuş olduğunu ifade eder. En 

temelde anlatıcılar, bir nakil görevi görürler; başkalarının deneyimini naklederler. Bu yönüyle 

anlatıcılar, ilk bakışta geleneksel ―hikâye anlatıcıları‖nı hatırlatsa da öykülerin kurgusu 

anlatıcılık sanatının artık yitip gitmekte olduğunu haber vermektedir. Çünkü öykülerdeki 

anlatıcılar sözü büyük ölçüde, kendilerini yazıyla anlatacak olan bireylere bırakırlar ve yazar 

bunu öykülerinde çizdiği çerçevelerle görünür kılar. Sonuçta yazar bütün bu nakledilenleri 

anlatmayı değil yazmayı seçmiştir. 

Bu öyküler aynı zamanda anlatmanın, yazıyla bile olsa ne derece mümkün olduğunu 

sorgulayan metinlerdir. Anlatı içerisindeki çoğu ―yazma edimi‖ eksik ve tamamlanmamış 

olmalarıyla öne çıkar. Bunun en önemli göstergesi, öykülerin nâtamam defterler, yarım kalmış 

günlükler ve çalınmış eserlerle dolu olmasıdır. Öykülerdeki çoğu karakter için konuşmak, 

anlatmak, anlaşmak, ―iç‖e ait olanı temsil eden sözler söylemek ya da yazmak çoğunlukla 

sorunsallaştırılan bir süreçtir. Yazının, ifadenin, defterin bittiği ân ise çoğu zaman ölümle eş 

değerdir. Başka bir ifadeyle, Halit Ziya için eksik metinler yaşama ve yaşamda dile 

getirilmeyene aittir; tamamlananlar ise ölümün de eşlik ettiği bir sona gönderme yapar. 

 Sonuçta, incelemede ortaya konan bu üç noktanın Halit Ziya yazınında geleneksel 

hikâye anlatıcısının dönüşüme uğratılmasına, anlatmanın, yazmanın ve temsilin 

sorunsallaştırılmasına karşılık geldiği öne sürülmektedir. Benjamin‘in betimlediği hikâye 

anlatıcısının etrafında toplanan anonim bir kalabalığın aksine Halit Ziya‘nın öyküleri, artık 
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―yalnız‖ ―odalarına‖ çekilerek kendi ―benlik‖lerini yazan, yazdıkça yazmanın, anlatmanın 

imkânsızlığını keşfeden ama tam da bu imkânsızlıktan beslenerek yazdıkça ―öznelleşen‖ 

bireyleri anlatmaktadır. 
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Extended Abstract 

 The short stories of  Halit Ziya, who is considered as the first ―genuine novelist‖ of Turkish 

literature by many critics and writers, are not adequately addressed in academic studies and are ignored in 

the shadows of his novels. The aim of this study is to analyze the representation of the modern self 

through the ―act of writing,‖ the use of diaries, letters and memoirs to convey his/her inner self to the 

reader, the problematization of this representation, and the difference from traditional storytelling in the 

short stories of Halit Ziya. Some narrative features have a recurring structure in the short stories. 

 In the short stories three main features are prominent: Many stories are a) written using I-narrator 

in the form of a diary-letter or a memoir. In these short stories, which he uses diaries, letters or memoirs 

as a form of narration, the author deals with a ―self‖ that exists to the extent it is observed and written. 

Unlike oral culture, writing self is depicted as a form of consciousness that is shaped and becomes 

transparent by writing and loneliness is represented as one of the preconditions for writing. Hence, in 

contrast to the interpretations of Halit Ziya‘s texts by various critics as a response to despotic Hamidian 

regime, the present analysis reveals the esthetic choice of Halit Ziya as a liberal and an individualist 

writer. 

 Secondly many stories are b) framed by an I-narrator. In most of the narratives, an I-narrator 

appropriates the function of narrating the frame story, in other words, in many short stories of Halit Ziya, 

there is a narrator who reminds the reader that what is told in the story is actually someone else's 

experience. Sometimes the same narrator reminds the reader that what s/he is reading is excerpted from a 

book that has been previously found or that the events narrated have been heard from another person. 

Most fundamentally, the narrators act as transporters; they convey the experience of the others. Though 

this kind of a narrator at first sight reminds of the traditional storyteller depicted by Walter Benjamin, the 

embedding structure of the narratives informs the reader that the art of the traditional story telling as such 

does not exist any more. This is indicated in the short stories with a narrator who gives the word to the 

characters who will finally perform the act of writing, and the author makes this act visible through the 

frames he embeds in his stories. In the end, the narrator has chosen to write the stories but not to tell.  

 Thirdly, many short stories c) depict the ―act of writing‖ as an unfinished or uncompleted task 

which problematizes the possibility or act of writing itself. This is represented by unfinished notebooks, 

diaries and stolen works in the short stories. For many characters in the short stories, to speak, to tell, to 

communicate, to utter words or to speak in order to represent the ―self‖ is often a problematic and a 

painful process. A ―satisfactory‖ or a ―completed‖ representation is often followed or synchronized by 

death. In other words, the uncompleted texts for Halit Ziya belong to the realm of life whereas the 

completed ones refer to an end accompanied by death.   

 As a result it is suggested in the study that these three points correspond to the transformation of 

the traditional storyteller and the problematization of narration, writing and representation in Halit Ziya 

literature. Unlike an anonymous crowd gathered around the storyteller depicted by Benjamin, the 

characters in the short stories of Halit Ziya are now ―solitary‖ individuals who try to represent their 

subjectivity in the act of writing but at the same time discovering the impossibility of representing the self 

and thus, are fed by this impossibility itself to go on narrating their subjectivities. 


