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Öz:

Her çağda o dönemin ruhunu oluşturan temel metafizik anlayışa denk düşen bir 
insan tanımı vardır. Modern düşünce de buna iyi bir örnektir. Modernlik hem insanın 
dünya tasavvurunun hem de buna eş değer olarak insanın kendini algılayışının köklü 
bir biçimde geleneksel dünyadan ayrılıp yeni, modern bir biçimde tanımlandığı bir 
dönemdir. Toplumsal yaşamda öne çıkan bu konular olgunlaşarak insanların gün-
delik yaşamlarına, iç dünyalarına, bireysel olarak yaşamı algılayışlarına indirgenerek 
edebiyatta da yer bulmuş, modern dönüşümle yeni bir boyuta taşınan kent yaşamı, 
kent insanı, yitirilen geleneksel yaşayış, alışkanlıklar, geçmişe duyulan özlem ve yeni 
olana duyulan yabancılık hissi, aile yaşamı ve ikili ilişkiler kent-insan çerçevesinde 
ele alınmıştır.  Bu anlamda 1970’lerde kaleme aldığı eserlerinde modern Sovyet top-
lumuna ait önemli saptamalarda bulunan Yuri Valentinoviç Trifonov’un vurguladığı 
Sovyet orta sınıfı ve yeni, kentli aydın kesimin gündelik yaşam panoraması söz konusu 
dönemin kent yaşamındaki temel sorunu – konut problemini – gözler önüne serer. 
Bunun yanı sıra modern Sovyet gündelik yaşamındaki etik değer anlayışı da eserlerde 
aktarılan olay örgüsü ve insan ilişkilerini oluşturan temel öğelerden sayılabilir. Söz  
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konusu temel sorunlar bu çalışmada XX. yüzyıl Rus edebiyatının ikinci yarısında ken-
dine özgü bir yer edinerek, “Moskova Metinleri”nin öncü yazarlarından biri addedilen 
Yuri Trifonov’un “Uzun Veda” (Долгое прощание) adlı eseri örneğinde, disiplinlera-
rası bir yöntemle irdelenmiştir.

Anahtar Kelimeler: Modern birey, modern kent, “Uzun Veda”, Trifonov, sessiz iz-
leyici.

Abstract

In every age, there is a definition of human which corresponds to the basic meta-
physical understanding that constitutes the spirit of that period. Modern thought is 
a good example of this. Modernity is a period in which both man’s conception of the 
world and, equivalently, man’s self-perception, are radically separated from the tra-
ditional world and defined in a new, modern way. These issues that come to the fore 
in social life have matured and found their place in literature in the example of the 
everyday lives of people, their inner worlds, and their individual perceptions of life. 
Urban life, urban people, the loss of traditional ways of life, habits, longing for the past 
and feeling of alienation to the new, family life and bilateral relations, which have been 
brought to a new dimension with the modern transformation, are discussed within 
the framework of the city-human. In this sense, the daily life panorama of the Sovi-
et middle class and the new urban intelligentsia, emphasized by Yury Valentinovich 
Trifonov, who made important determinations about modern Soviet society in his 
works written in the 1970s, reveals the main problem of the urban life of the period in 
question – the housing problem.  In addition, the understanding of ethical values   in 
modern Soviet daily life can be counted as one of the basic elements that make up the 
plot and human relations in the works. In this study, the main problems in question, 
having a unique place in the second half of the 20th century Russian literature, have 
been examined with an interdisciplinary method, in the example of Yuri Trifonov’s 
“The Long Farewell” (Долгое прощание).

Keywords: Modern individual, modern city, “The Long Farewell”, Trifonov, si-
lent viewer.
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Giriş

Modern kavramı, yeryüzünde yaşayan tüm insanlığın bir ilerleme süreci içinde bu-
lunduğu ve bu doğrultuda yeninin ve iyi olanın talep görmesi olarak ifade edilir. Bu 
sistem içinde ilerleme fikrinin temel yapı taşı olması, modern kavramını da beraberinde 
getirir. Buna bağlı olarak modernleşme; toplumsal gelişme, sanayileşme, demokratik-
leşme, hızlı kentleşme ve siyasallaşma olarak belirtilmektedir (Cengizkan, 2002: 263). 
Ancak bu konunun sosyologların yanı sıra felsefeciler ve kültür tarihçileri tarafından 
da kaleme alınmış olması nedeniyle, modernlik genellikle düşüncelere dair bir olay, 
bir ideoloji, kültürel bir üslup olarak görülür (Kumar, 1999: 103-104). Oysa klasik sos-
yolojik yaklaşım içinde modernliğin iki temel öncülü sanayileşme ve kentleşmedir. Bu 
doğrultuda kapitalizm ve sanayileşme kavramlarıyla ilişkilendirilen kentleşme konusu 
pek çok toplumbilimci tarafından incelenmiş, kentin ve kentliliğin değişen yapısı ve 
bunların toplumla ve kültürel yaşamla ilişkisi saptanmaya çalışılmıştır.

Kentler, insanlar tarafından inşa edilen yapay çevrelerdir. Bu bağlamda “Kentsellik, 
toplumsal sürecin özel bir eğilim biçimi olarak görülebilir.” ifadesiyle insan tarafından 
yaratılan bu sürecin mekânsal olarak yapılandırılmış bir çevrede gelişme gösterdiğini 
vurgulayan araştırmacı David Harvey, kentteki gelişmeleri toplumdaki gelişmelerden 
ayrı tutmaz (Harvey, 2006: 181). Bu düşünceye göre, kentsellik toplumda yerleşmiş 
ilişkileri yansıtan toplumsal bir alan profili çizer. Sosyolog Henri Lefebvre ise yaşadığı 
dönemde Fransa’da sanayileşmenin yükselişine ve bununla birlikte Fransız yaşamında 
artan kentleşmeye ve banliyöleşmeye tanık olur. Bu deneyimler yardımıyla Marksist 
eleştiri kuramını günlük yaşam sorunlarına uygulama fırsatı elde eder. İnsanların gün-
delik ilişkilerinde kapitalist modernleşme sonucu ortaya çıkan toplumsal yabancılaşma 
biçimlerine dikkat çeker. H. Lefebvre’nin kapitalizm ve kentleşmenin gündelik yaşam 
üzerindeki yabancılaştırıcı etkisini ele aldığı “Gündelik Hayatın Eleştirisi” (The Cityque 
of Everyday Life) adlı eseri de bu konuyla ilgili önemli bir kaynak oluşturur. Bu eserde 
kapitalist toplumlarda insanların (özneler olarak) kendilerini gerçekleştirmenin kont-
rolünü yitirdiklerini ve kendilerini giderek artan ekonomik sistem içindeki nesneler 
olarak (örneğin ‘mal’ ya da ‘tüketici’ olarak) tanımladıklarını öne sürer: “Kendilerini 
ekonomik bağlamda nesneleştirir ve metalaştırırlar; böylece de kendi yaşamlarına ya-
bancılaşırlar” (Hitchock, 2013: 262-263). Benzer bir biçimde sosyolog George Simmel 
de “Metropol ve Zihinsel Yaşam” adlı makalesinde kentsel yaşamın insan üzerindeki 
etkilerini dile getirirken yabancılaşma konusuna değinir. G. Simmel’e göre metropol 
tipi bireyselliğin psikolojik temeli, dışsal ve içsel uyarıların hızlı ve müdahalesiz de-
ğişiminden kaynaklanan sinir uyarımının güçlenmesinden ibarettir (Bal, 2011: 170). 
1920’lerden 1940’lara kadar Chicago Üniversitesiyle bağlantılı çok sayıda yazar özel-
likle Robert Park, Ernest Burgess ve Louis Wirth kent ve kentliliğe dair pek çok yakla-
şım getirmişlerdir (Chikago Okulu). Bu anlamda modernleşme, kentleşme ve kentsel 
değişim gibi süreçlerin anlamlandırılmaya çalışıldığı tüm bu çalışmalara kentten yola 
çıkarak başlandığı düşünülebilir. Kuramsal olarak bu gibi farklı görüşler ekseninde 
değerlendirilen modern dönüşümün pratikte toplum, kültür, zihniyetler hatta dev-
let üzerinde yarattığı etki dikkate alındığında Batı’da ve Rusya’da gerçekleşen sanayi-
leşme ve kentleşme süreçlerinin farklı bir zeminde gelişme gösterdiği aşikardır. Zira 
XX. yüzyıl Rusya’sında yoğun bir biçimde hissedilen kentleşme süreci, aşamalı olarak 
gerçekleşmesine karşın, hiç de yumuşak olmayan ve ancak altmışlı yılların ortalarına  
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gelindiğinde tamamlanan yüzyılın en önemli yeniliği olarak ifade edilir (Lewin, 2009: 
256-257). Toplumsal yaşamda öne çıkan bu konular olgunlaşarak insanların gündelik 
yaşamlarına, iç dünyalarına, bireysel olarak yaşamı algılayışlarına indirgenerek ede-
biyatta da yer bulmuş, modern dönüşümle yeni bir boyuta taşınan kent yaşamı, kent 
insanı, yitirilen geleneksel yaşayış, alışkanlıklar, geçmişe duyulan özlem ve yeni olana 
duyulan yabancılık hissi, aile yaşamı ve ikili ilişkiler kent-insan çerçevesinde ele alın-
mıştır.  Söz konusu temel sorunlar bu çalışmada XX. yüzyıl Rus edebiyatının ikinci 
yarısında kendine özgü bir yer edinerek, “Moskova Metinleri”nin öncü yazarlarından 
biri addedilen Yuri Trifonov’un “Uzun Veda” (Долгое прощание) adlı eseri örneğinde 
incelenmiştir.

1950’ler Rusya’sında Metropol Tipi Birey Olgusu

Her çağda o dönemin ruhunu oluşturan temel metafizik anlayışa denk düşen bir 
insan tanımı vardır. Modern düşünce de buna bir örnektir. Modernlik hem insanın 
dünya tasavvurunun hem de buna eş değer olarak insanın kendini algılayışının kök-
lü bir biçimde geleneksel dünyadan ayrılıp yeni, modern bir biçimde tanımlandığı bir 
dönemdir (Deniz, 2006: 220). Bu anlamda 1970’lerde kaleme aldığı eserlerinde mo-
dern Sovyet toplumuna ait önemli saptamalarda bulunan Yu. Trifonov’un vurguladığı 
Sovyet orta sınıfı ve yeni, kentli aydın kesimin gündelik yaşam panoraması söz konu-
su dönemin kent yaşamındaki temel sorunu – konut problemini – gözler önüne serer 
(İvanova, 1984: 52). Bunun yanı sıra Sovyet gündelik yaşamındaki etik değer anlayışı 
da eserlerde aktarılan olay örgüsü ve insan ilişkilerini oluşturan temel öğelerden sayı-
labilir. Sovyet geçmişini yeniden değerlendiren yazarın vurguladığı bir diğer sorunsal 
ise kendi aile geçmişi ve öznel deneyimlerini serpiştirdiği kahramanların hikayelerinde 
yankı bulur. 

 Yu. Trifonov’un 1971 yılında kaleme aldığı “Uzun Veda”, yazarın önceki çalış-
malarına kıyasla kültür, edebiyat, geçmiş ve modern yaşam ile daha yakın bir ilişki-
ye sahiptir. Eserdeki kahramanların kimisi sıkı sıkıya şimdiye sarılırken zamanı tüm 
ruhuyla hisseder ve değişimin içine sızar; kimisi ise şimdiyi yaşarken geçmişin kırın-
tılarıyla hayata tutunur ya da geçmişten, tarihten beslenerek kendisini var edebilme-
ye çalışır. Bu bağlamda eserde öne çıkan iki tür insan modelinden, başka bir deyişle 
hayata bakışı farklılık gösteren iki dünyadan söz edilebilir. Bu ayrım Grişa Rebrov ve 
Pyotr Aleksandroviç, Lyalya ve Smolyanov olmak üzere iki farklı karakter grubu ile 
özdeşleştirilebilir. Bu iki farklı dünya, değişen zamanla ilişkili olarak geride kalanları 
ve önde olmayı arzulayanları ifade eder. Nitekim kent yaşamından söz edildiğinde ona 
ait tüm hareketli öğeler, özellikle de kentte yaşayan insanlar ve yapılan faaliyetler sabit 
fiziksel kısımlar kadar önem taşır. Modern kent yaşamının doğasının modern bireyde-
ki sosyo-psikolojik yansımalarını ele alan G. Simmel, mahşer kalabalığını anımsatan 
modern kentlerde birbirini tanımayan kişilerin tüm duygusal ve toplumsal bağlardan 
koparak birbirleri ile anlık temaslar ve geçici ilişkiler kurduklarından söz eder. Gün-
lük yaşamlarında ya da iş ortamlarında rasyonellik bağlamından kopmadan, yalnızca 
gerektiği ölçüde ya da neden sonuç çerçevesinde iletişim kuran bu insanlar modern 
kent yaşamının karakteristik özelliklerini yansıtır. Bu anlamda modern yaşamın gere-
ğine göre kendini ifade edebilen, varlığını belirgin bir biçimde hissettiren Lyalya, anı 
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önemseyerek gerektiği gibi yaşayanlardandır. Başarıyı, şöhreti, ilgi ve zengin bir yaşamı 
arzulayan genç kadın, araştırmacı Lisa Carolina Bage’nin ifade ettiği üzere her insanda 
olduğu gibi gerek iyi gerekse kötü özellikleri olan karmaşık bir karaktere sahiptir (Bage, 
1997: 104). Rebrov’la arasındaki güçlü bağa rağmen, Smolyanov’un kendisine sunduğu 
imkânları da reddetmeyen Lyalya’nın parlak yaşantısının arka planında çözümlenmesi 
zor karmaşık bir karakteri olduğu söylenebilir. Bu duruma benzer bir biçimde kendi 
elleriyle yetiştirdiği çiçeklerini ve bahçesini kaybetmek istemeyen babasının kaygılarını 
da anlayamayan Lyalya, duygu ve anılar ile inşa edilen evlerinin bağlayıcı etkisini de 
hissedemez. Çünkü kök salmanın ifadesi olarak tanımlanan ev, daima hareket halin-
de olması beklenen modern bireyin rasyonel dünyasında ancak onun gelişimine engel 
olabilir. Eserin olay örgüsünde Lyalya ile aynı çizgide yol alan ve yaşama bakışları bağ-
lamında isimleri bir arada ifade edilen oyun yazarı Nikolay Demyanoviç Smolyanov da 
içinde bulunulan anı önemser ve modern zamanın gereği olan iletişimi yaşamında üst 
noktalara taşır. Bu yönüyle Lyalya’ya benzer bir biçimde istediğini elde eden güçlü bir 
karakteri yansıtmaktadır. 

Smolyanov metropol tipi bir bireysellik örneği aksetse de onun yaşamı dönemin 
sosyo-tarihsel hareketliliğinden ayrı düşünülemez. Nitekim kendisini şimdiye adamış 
olan Smolyanov günün konularını yansıtan vasat oyunlar kaleme alır, tıpkı bir rüzgar-
kıran gibi! Eserde sosyalist gerçekçiliğin temsilcisi konumunda sunulmuş olan Smol-
yanov’un yaptığı her şey üst merciler tarafından onaylanır, oyunları kolaylıkla Mos-
kova sahnelerinde sergilenir. Bu durum modern kent kültürü, toplumsal dönüşüm 
gibi yaklaşımların Rusya özelinde sosyo-tarihsel süreçten ayrı tutulamayacağının bir 
göstergesidir. Eserdeki olaylar 1951-1953 yıllarında, Stalin rejiminin sonlarına doğru 
gerçekleşir. Bir bakıma Yu. Trifonov bu dönemde Stalin yanlısı tiyatro çevresinin yasa-
ları sınırlarında kendi özgün deneyimini yansıtmaya çalışır. Başka bir deyişle yetenekli 
oyun yazarlarının çalışmaları yerine Smolyanov’un kaleme aldıkları gibi sıkıcı ve donuk 
çalışmalara (orman konulu) imza atan kimselerin oyunlarının sergilendiği 1950’li yıl-
ların baskı sürecini, Moskova tiyatro çevresinde edindiği kendi bireysel deneyimleriyle 
aktarır. Kasım 1973’te birbiri ardına yayımlanan Moskova öyküleri hakkında değerlen-
dirme yapan yazar, “Uzun Veda”nın bu seriye ait son çalışma olduğunu, ancak tiyatro 
ve prömiyer ile ilgili eserin ilk kısmının yaklaşık on yedi yıl önce, tam öyküdeki olaylar 
gerçekleştiği zaman yazıldığını ifade eder (Bage, 1997: 147). Bu konuda araştırmalarda 
bulunan David Gillspie’nin dile getirdiği gibi bu noktada Yu. Trifonov’un 1950’li yıl-
ların başlarında tiyatro çevresiyle olan şanssız ilişkisi anımsanabilir. Bu dönemde M. 
N. Yermolova Adına Moskova Tiyatrosu’nda sahnelenmiş iki oyun kaleme alan Yu. 
Trifonov, “Uzun Veda” adlı eserindeki yönetmen Sergey Leonidoviç karakterinin adı 
geçen tiyatronun yönetmeni A. M. Lobanov’un prototipi olduğunu ifade eder (Akta-
ran: Gillespie, 2006: 75). 

Smolyanov ve Lyalya’nın aksine metropol tipi birey sınıfına dahil olamayan Gri-
şa Rebrov ise eserde yalnızca içine kapanık, durgun karakteriyle değil, aynı zaman-
da 1950’ler Rusya’sının koşulları gereği varoluşunu gerçekleştiremeyen bıkkın birey 
profiliyle de öne çıkar.  Rusya tarihinin geçiş dönemlerinin pek çoğunda olduğu gibi 
kentleşme, sanayileşme gibi önemli aşamalar deneyimlenen bu yıllar da küçük insan 
olarak anılabilecek Yu. Trifonov’un kahramanlarının sosyo-politik dayatımlara maruz 
kalışlarını ortaya koyar. Araştırmacı Karolina De Magd Soep’e göre Rebrov’un kendi 
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yaşamıyla kesişen tarihsel olayları önemli bulması, Trifonov’la benzer görüşleri paylaş-
tığının bir göstergesidir (Bage,1997: 105). Bu bağlamda dikkatini dönemin koşullarına 
vererek ısmarlama eserler yazan Smolyanov, Rebrov’a göre sıra dışı biri değil, önemsiz 
biridir. Rebrov, Lyalya’nın babasıyla yaptığı bir konuşmada “Çok karmaşık bir adam 
olduğunu söylemem lazım (…) Dostoyevski bile okumamış!” (Trifonov, 1986: 167) söz-
leriyle Smolyanov’a karşı ağır bir eleştiride bulunur. Karolina De Magd Soep’in ifade et-
tiği gibi, şüphesiz ki yazar, Grişa’nın sözlerine tarihsel gerçekliği bulmak istediği kendi 
tutkulu arzusunu serpiştirmiştir (Bage, 1997: 147). Bu yaklaşımıyla kendini anımsayan 
içsel insan motifi çizen Yu. Trifonov, Rebrov’a yalnızca sanat yaşamından izleri değil 
aynı zamanda ailesine ait bazı yaşanmışlıkları da bahşeder. Grişa’nın ailesi de Yu. Tri-
fonov’un ailesi gibi Rusya tarihiyle yakından ilişkili bir geçmişe sahiptir. Zira eserde 
vurgulanan “Ben Rusya’nın yaşadığı ve katlandığı bütün acılarla büyüdüm” (Trifonov, 
1986: 149) ifadesi, bir anlamda Trifonov ve Rebrov arasındaki yazgı birliğini orta koyar.

Rebrov, çoğunlukla kendi iç dünyasında yaşayan bir karaktere sahiptir. Lyalya’yı 
çok güçlü duygularla sevmesine karşın bunu dile getirmez, onun Smolyanov’la olan 
ilişkisini de hisseder, büyük bir acı duyar, ancak tüm bu duygularını tek başına yaşar. 
Bu durum yazar Edward Forster’ın “Howards End” adlı eserini anımsatır. Rebrov da 
bu eserin “Bağ Kur.…” başlıklı epigrafında ele alınan, kişisel bağlar kuramayan insan-
lar arasında değerlendirilebilir. Rebrov’un bu şanssızlığının yanı sıra zamanı algılaya-
mayışı, geçmişi olmayan insanlarla rahat iletişim kuramayışı ve yabancı kalabalıklar 
içinde sesini duyuramayışı da onu Smolyanov ve Lyalya’dan farklı kılar. Değişmekte 
olan koşulların ve yaşadıkları dönemin Rebrov’un kendisini ifade etmesine izin verme-
yişi, kayıtsızlık zırhıyla kendini koruyan G. Simmel’in bıkkın bireyini anımsatır. Zira 
G. Simmel büyük kentin kalabalığında bireyin görsel izleniminler ile kuşatılışının ya-
bancılaşma duygusunu güçlendirdiğini savunur. Sosyolog Richard Sennett’e göre ise 
modern birey için toplumsal yaşama katılmanın tek yolu, sessiz bir izleyici olmaktır. 
Bu bağlamda sessiz bir izleyici olmayı tercih eden Rebrov, farkında olduğu gerçeklerle 
yüzleşmek için bekler, sabreder. Rebrov’u söz konusu buhranlı, yalnızlaşmış ruh haliy-
le ele alan araştırmacı E. A. Novoselova’ya göre ise Rebrov birçok yönüyle klasik Rus 
edebiyatından, bilhassa Fyodor Dostoyevski’nin yarattığı kahramanlardan izler taşır 
(Novoselova, 2016). Rebrov’un, “Cinler” adlı eserde geçen “Mutlu zamanlar için bir 
o kadar da mutsuz zamanı arkada bırakmak gerekir…” (Trifonov, 1986: 159)1 ifade-
sini sık sık tekrarlaması bu düşünceyi doğrular niteliktedir. Rebrov’un tüm bu kapalı 
tutumuna rağmen onu anlayabilen Lyalya’nın babası Pyotr Aleksandroviç ise eserde 
her şeyi gören, görünmeyen bir anlatıcı olarak sunulmuştur. Böylelikle modern kent 
insanı ve değişime ayak uyduramayan birey anlayışı ekseninde Lyalya ve Smolyanov 
modern kent insanını temsil ederken Rebrov ve Pyotr Aleksandroviç ise değişimi ve 
zamanı algılamakta zorlanan insanı temsil eder. Bu anlamda Pyotr Aleksandroviç’in 
bahçesini tehdit eden kentleşme ve bunun bir simgesi haline gelen buldozerler esere 
“makine” ve “bahçe” çatışması adı altında, geçmiş ve modern olanın çizgisinde sıkışıp 
kalan yaşamları taşır. Pyotr Aleksandroviç ve Yu. Trifonov’un bir diğer eseri olan “De-
ğişim” (Обмен)’deki Dmitriyev’in büyükbabası benzer tiplerdir; modern dünyadaki 
değişimi endişe içinde izlerler. Trifonov ise olay örgüsünün hiçbir aşamasında onları ya 
da değerlerini eleştirmez. Bage’nin ifade gibi kır evi ve onun atmosferi yazarın modern 
dünyaya karşı kendi uyanışının açık bir göstergesidir (Bage, 1997: 147).

1  Smolyanov’un birikimini ölçerken dahi onu Dostoyevski okumayışıyla değerlendiren Rebrov’un derinliği bu 
alıntıyla Dostoyevski ile olan bağını yinelemiş olur.
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Kurtarılmak İstenen Geçmiş: “Bahçe”

Her anlatı zamansal olarak iki yapıdan oluşur. Bunlar; olayların anlatımı olan öykü 
ve anlatıcının bakış açısına göre aktardığı anlatmadır. Anlatıdaki kişiler tarafından ya-
şanılan ve kurmaca dünyaya ait olan zamana öykü zamanı ya da kurmaca zamanı; kur-
maca dünyayı aktaran söylemin zamanına ise anlatma zamanı (anlatı zamanı) denir. 
Anlatma zamanı anlatıcıya ait bir zamandır (Günay, 2007:15). Bu anlamda on sekiz yıl 
önceki yaşamını anımsayan Lyalya Telepneva’nın anlatımıyla sunulan “Uzun Veda”, 
bizzat Lyalya’nın da içinde bulunduğu olay örgüsüyle anlatma zamanı bu kahramana 
ait olan bir zaman düzlemi sunar. Lyalya; anne ve babası ve eşi (resmi olarak evli olma-
dığı) Grişa Rebrov ile birlikte yaşadığı, tiyatroda oyuncu olarak çalıştığı zamanları akta-
rır. Eserin ilk cümleleriyle dile gelen nostalji, okuru Lyalya’nın babasının büyük bir iti-
nayla baktığı leylak bahçesine, kır evinin sakinliğine (evleri tam anlamıyla Moskova’nın 
dış kesiminde yer almaz, merkeze yakın bir yerleşkede bulunur), herkesin birlikte ve 
hayatta olduğu on sekiz yıl öncesine götürür. Z. Tül Akbal Süalp’in ifadesiyle “Hatır-
lamanın, bilmenin ve düş kurmanın ve bunları herkesle paylaşmaya çıkmanın yolculu-
ğunda paylaşmaya açanla, onu paylaşmaya hazır olanın yolculuk serüvenleri karşılaşır; 
her biri daha önce olmadıkları birileri olarak devam edebilme ihtimalini taşıyarak kendi 
yolculuğuna doğru devam eder” (Akbal Süalp , 2004: 29). Şimdilerde yerinde bir kasap 
dükkânı ve sekiz katlı bir apartmanın bulunduğu bu büyülü bahçe, eserde şu sözlerle 
anlatılır:  

“Şimdi kasap dükkânının olduğu yer, on sekiz yıl önce leylaklarla kaplıydı. Ardında 
leylakların açtığı sarı ahşap bir çit vardı (aslında bu bölge kır evleriyle doluydu ve bu-
ranın sakinleri kendilerini kırda yaşıyor gibi hissederlerdi). Çitlere sığmayan gür dallar 
caddeye uzanırdı. Yoldan geçenler ne kadar tutsalar da koparsalar da kırsalar da dal-
lar bütün ve yuvarlak hatlarını korumayı başarır ve her bahar bu tozlu ve dar caddeyi 
çiçekleri ve kokularıyla şaşırtırlardı. Leylaklara uzaktan bakıldığında birbiri üzerine 
uzanan beyaz ve mor çiçekler eski bir kentin alacakaranlıktaki halini anımsatırdı. Gü-
neyde, deniz kenarında, sokakların uçurumlarla kesildiği, evlerin üst üste inşa edildiği 
bir kent… Manastırların, dolambaçlı taş basamakların ve gölgelerde deniz kabuğuyla 
süslenmiş kutular satan yaşlı teyzelerin olduğu bir kent. Ama tabii, bu uzun zaman ön-
ceydi. Önceden leylakların olduğu yerde bugün, giriş katında kasap dükkânı olan sekiz 
katlı bir apartman var. Leylakların olduğu zamanlarda, sarı çitin arkasındaki küçük 
evlerde yaşayan insanlar et almak için tramvayla Vagankovski pazarına kadar uzun bir 
yol gitmek zorundaydılar. Bugün olsa et almak çok daha kolay olurdu. Ancak, bugün 
burada yaşayanlar onlar değil” (Trifonov, 1986: 131).

Devrimden önce küçük bir memura ait olduğu ya da fabrika ofisi olarak kullanıldığı 
ifade edilen Telepnev ailesinin yaşadığı küçük ev, Kuskovo ve Losinıy adasında yer alan 
nehir kenarındaki mülklerden biridir. Her gün Moskova’ya işe gitmesi gereken Pyotr 
Aleksandroviç’in bu kır evini almasındaki temel neden, kente olan yakınlığıdır. Devrim 
sonrasında çoğu mülk sahibinin evini terk etmesiyle, buralara eski askerler veya köy-
lüler yerleştirilir. Özellikle memleketlerindeki kıtlık nedeniyle başkente göç eden köylü 
halk, hızlı ve keskin bir toplumsal dönüşümün yaşandığı bu süreci bizzat tecrübe eder. 
Bu gelişmeler yaşanırken 1922 yılında terhis edilen eski kızıl asker Pyotr Telepnev, kent 
sınırlarının biraz dışında kalan bu eve yerleşir. Pyotr Telepnev için otuz yılı aşkın bir 
süredir bakımını yaptığı bahçesi; çalıştığı fabrikadan, belki de karısı ve kızından daha 
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büyük önem taşır. Bahçesinde yetiştirdiği büyüleyici dalyalar, tüm Moskova’da bilinir. 
O dönemde çiçek yetiştiren diğer insanlar, bunlara “Telepnev dalyaları” veya kısaca 
“Telepnevler” adını verir. Telepnev’in bahçesi eserde şöyle anlatılır: 

“Başka çiçekler de yetiştirirdi: lale, saray patı, kasımpatı, tarla karanfili ve yine ünlü 
olan süsenler. Ve çitler boyunca gür büyüyen on sekiz çalılık leylaklar. Ama nedense 
Pyotr Aleksandroviç leylaklarını daha az umursardı. Yerlerini sürekli değiştirir, dallarını 
başkalarının kesmesine izin verirdi. Moskova’daki eşine dostuna sürekli leylaklarından 
verirdi” (Trifonov, 1986: 162).

Savaş sırasında, bahçe neredeyse yok olur. Açlıkla mücadele eden aile güçlükle ha-
yatta kalabilmişken bu süreçte çiçekler pek umursanmaz. Ancak zamanla normalleşen 
koşullar içinde gecesini gündüzüne katarak bahçesini düzenleyen Pyotr Aleksandroviç, 
her şeyin sona erdiği günler geldiğinde, insanların şunu soracağına inanır: “Eksik olan 
ne? Masanın üzerine eskiden bir şey konmaz mıydı?” (Trifonov, 1986: 163). Gerçekten 
bir gün çiçeklere yeniden özlem duyulur. Patates ve turp savaş zamanı taşıdığı önemi 
yitirmeye başlar. Her şey yoluna girmeye başlamışken ufukta başka bir sorun görünür. 
Savaştan iki yıl sonra kır evlerinin yakınlardaki arazileri yeni betonarme binalar dol-
durmaya başlar. Bu, Pyotr Aleksandroviç’in leylakları ve kırk sekiz farklı dalyası için yı-
kım tehdidi anlamına gelir. On yıl boyunca büyük bir sevgiyle bu bahçeyi işleyen Pyotr 
Aleksandroviç, büyük bir endişe duyar. Yaşlı adamın bahçeyle olan tüm bu duygusal 
bağı, Anton Çehov’un “Vişne Bahçesi” (Вишневый сад) adlı eserini anımsatır. Nitekim 
A. Çehov’un söz konusu oyununda da arka planda yer alan 1880-1900 yıllarına ait siya-
si ve toplumsal gelişmeler nedeniyle insanlar bir yandan geçmişe özlem duyarken diğer 
yandan yeni düzenle yok olacak geçmişin geri gelmeyeceğini hisseder ve endişelenir. 
Bu bağlamda bahçe imgesiyle ifade edilen toplumsal değişim; toplumsal katmanlar ve 
kültürler arasındaki çatışmayı, yitirilen değer yargılarını ve geçmişi gözler önüne serer. 

Toplumsal olarak üretilen mekân, H. Lefebvre’nin belirttiği gibi yeryüzü kabuğu-
nun aldığı tüm biçimler, mimariden kent politikalarına, çevre problemlerinden arsa 
spekülasyonlarına, kültürel üretimden ideolojiye kadar uzanan etkinlikler alanında di-
namik ve diyalektik bir yoğunluğun ta kendisidir. Kentler de bu yoğunluğun temsil 
alanlarından birisidir (Akbal Süalp , 2004: 77). 

“Kentteki gelişmeler toplumdaki gelişmelerden ayrı tutulamaz.” (Harvey, 2006: 77) 
diyen D. Harvey kentleri insanlar tarafından inşa edilen yapay çevreler olarak tanımlar-
ken bizzat insanın elleriyle yaratılan değişimin yine insana dokunduğunu gözler önüne 
serer. Söz konusu eserde bu değişim rüzgârıyla sarsılan ve bu değişime henüz hazır 
olmayan Pyotr Aleksandroviç’in yaşadığı bunalım, bir anlamda kendisini anlatamayan 
bir bireyin yalnızlığını ortaya koyar. Grişa Rebrov gibi Pyotr Aleksandroviç de metro-
pol tipi birey olgusunun uzağında kalmıştır. Yaşlı adamın bu bu kaygıları ne eşi İrina 
ne de kızı Lyalya tarafından aynı derinlikte karşılık bulur. Her ikisi de şöhret ve başa-
rının coşkusuyla modern yaşamın ağına kapılmış olduğundan, yaşlı adamın çığlığını 
duyamaz. Bu noktada iletişimsizlik ağıyla, bir kez daha A. Çehov’u anımsatan eser, A. 
Çehov’un “Acı” (Горе) adlı eserindeki İona Popatov’u çağrıştırır. Arabacılık yaparak 
geçimini sağlayan İona Popatov’un oğlu ölür, derin bir acı içindedir ve bir şekilde acı-
sını paylaşmak, sesini duyurmak ister. Ancak kime yöneldiyse, esere konu olan ölümü 
bile hafife alan, olağan bulan kimselerin sağır bakışlarıyla, boş sözleriyle karşılaşır. Yu. 
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Trifonov’un Pyotr Aleksandroviç’i de ölüm kadar soğuk olmasa da ona yaşam veren 
bir “nedeni” yitirme korkusuyla anlatmak, sesini duyurmak ister. Araştırmacı Nurdan 
Gürbilek’in ifade ettiği gibi “İnsan anlatmak ister, çünkü anlatamamak bütünüyle unu-
tulmak demektir. (…) Çünkü anlatamamak ‘rüyada bağırmak isteyip de sesi çıkmayan 
insanın dehşetine düşürür insanı’, çünkü anlatamamak yalnızlık demektir” (Gürbilek, 
2014: 16-17). Bu korkuyla hareket eden Pyotr Aleksandroviç sesini yalnızca ailesine, 
eşine dostuna değil, resmî belgeler aracılığıyla devlete de duyurmak ister. Kendisinden 
bir kez bile olsa leylak istemiş olan herkesten imza toplar ve bölge meclisine, bölge ko-
nut yönetimine, Moskova meclisine, Moskova konut yönetimine ve baş mimara dilek-
çeler yazar. Pyotr Aleksandroviç’in tüm bu talebi eserde şöyle özetlenir:

“İstediği şey hep aynıydı. Eşi benzeri olmayan ve ölümü sonrasında devlete devrede-
ceği bu bahçenin olduğu şekilde korunmasını ve Pyotr Aleksandroviç’in yani kendisinin 
yakındaki bir daireye yerleştirilmesini, bu sayede bahçesiyle yine ilgilenebilip evrensel bo-
yutta bilimsel önemi olan gözlemlerine devam edebilmesini talep etti” (Trifonov, 1986: 
163).

Benzer yazışmalar üç yıl boyunca devam eder. Beton binalar gittikçe yaklaşmak-
tadır. Eserde “Kiliseden Tarakanovka’ya kadar her yer dolmuştu ve etrafa molozlar yı-
ğılmıştı. Kazılan yerleri doldurmak için parktan kazılan toprak getirilmişti” (Trifonov, 
1986: 160) sözleriyle anlatılan çalışmalar, her geçen gün ilerleyen kentleşmeye işaret 
eder. Nitekim bölgede çalışan bir mühendis “Evin sekizinci blokta. Şu an ilgilendiğimiz 
işten sonra sıra size geliyor. Moskova meclisinden bir cevap gelmezse, kapınızda buldo-
zer görmeniz an meselesi” (Trifonov, 1986: 163) diyerek yaşlı adamın endişesini artırır. 
Pyotr Aleksandroviç’in kendi derdi yetmiyormuş gibi, iki komşusu daha dilekçe yaz-
maya başlar. Ancak onların isteği farklıdır. Onlar bu yıkım sürecinin hızlandırılmasını 
talep ederek fırsat buldukça Pyotr Aleksandroviç’i suçlar. Bir zamanlar ailece birlikte 
güzel vakit geçirdikleri komşularıyla, şimdilerde tek yaptıkları şey tartışmaktır. Böy-
lelikle değişen insani ilişkiler ve değer yargılarına da vurgu yapılır. “Şehirden Kente 
Mekânsal Dönüşüm” başlıklı çalışmada değinildiği gibi kültürel ve toplumsal süreçle-
rin mekânsal biçimleri şekillendirebildiği gibi, mekânsal biçimler de toplumsal süreç-
leri belirleyebilir. Mekânın biçimlendirilmesiyle birlikte küçülme, sıkışma, istiflenme, 
tek tipleşme gibi süreçlerin kaçınılmazlığı söz konusu olur. Küçülen bu ölçekle birlikte 
sosyal ilişkiler de aynı oranda veya daha fazla nispette küçülmüş, zayıflamış ve çözül-
müştür. İnsanlar birbirine fiziken yaklaşmış ama sosyal olarak daha da uzaklaşmışlardır 
(Alptekin, 2013: 59).

Pyotr Aleksandroviç, eserde değişime ayak uyduramayan bireyi temsil eder. Bir 
gece gördüğü can sıkıcı rüyanın etkisiyle, korkuyla eşi İrina’ya seslenir. Rüyasında bir 
buldozer yavaşça bahçesine yaklaşır, çitlerini kırar, sonra çiçekleri ezmeye başlar. Dal-
yalar ve diğer çiçeklerin hepsini ezer. Buldozeri süren komşusu Mitka Kurtov ise haince 
bağırır: “Bu kadarı yeterli! Biz kazandık!” (Trifonov, 1986: 168). Pyotr Aleksandroviç 
uyandığında kalbine bir bıçak saplanmış gibi hisseder. O sırada Lyalya’nın başarısını 
kutlayan ev halkı da endişelenir. Pyotr Aleksandroviç göğüs kafesinde korkunç bir bas-
kı hissettiğinde ve ölümün yaklaşmış olabileceği korkusuna kapıldığında onun için her 
şey anlamını yitirir; karısının neşesi, Lyalya’nın başarıları veya başarısızlıkları, kısacası 
her şey. Önemli görünen tek bir şey vardır, bahçesi! O sırada evlerinde misafir olan 
Nikolay Demyanoviç Smolyanov’la bahçe konusundaki birikmiş acısını paylaşan Pyotr 
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Aleksandroviç, adı geçen oyun yazarı kendisine yardım edeceğini söylediğinde sakin-
leşir. Yaşlı adamın bir an olsun umutlanışını “Kalbi küt küt atmıştı” (Trifonov, 1986: 
168) sözleriyle ifade eden yazar; karısından dosyaları isteyip bütün notları, mektupları, 
telgrafları ve dilekçeleri battaniyesinin üzerine seren Pyotr Alekseyeviç’in hevesini göz-
ler önüne serer. Ancak Pyotr Aleksandroviç üçüncü kez kalp krizi geçirdiğinde hem 
onun için hem de onun kıymetli çiçekleri için zaman daralır. Tüm bölge sonunda bul-
dozerlerle dolar, amaç yeni bir kenar mahalle için yol açmaktır. Ve tıpkı “Değişim” adlı 
öyküdeki Dmitriyev’in kır evi gibi, toplumsal ilerlemenin başka bir kurbanı olan bir 
kır evi devri daha sona erer. Yazar kır evi ve bahçe imgesi üzerinden Pyotr Aleksandro-
viç’in de bir parçası olduğu devrimci kuşağın idealizminin yıkımına işaret eder. Pyotr 
Aleksandroviç’in bir zamanlar rüyasında gördüğü gibi buldozerlerle yıkılan bahçe, yeni 
dünyanın gücüyle yok edilen “Vişne Bahçesi”nin yazgısıyla benzerlik gösterir. Bu bağ-
lamda öyküde bir imge olarak sunulan bahçe, büyümekte olan bir kentin ayak sesle-
riyle, baskısıyla yok edilen doğayı, geçmişi yansıtmasının yanı sıra, Grişa ve Lyalya’nın 
aşk hikâyesini de simgeler. Nitekim uzun bir geçmişi olan bu ilişki de modern yaşamın, 
dönemin Rusya’sının getirdikleri ve götürdükleriyle çatırdamaya başlar, başka bir de-
yişle her iki hikâye de zamanın enkazı olur, geleceğe taşınamaz. 

Sonuç

Modernliğin olmazsa olmazlarından birisi akılcılıksa, diğeri de öznedir. Modernli-
ğin tek bir çehresi değil, birbiriyle karşılıklı konumlanan iki çehresi vardır ve bunların 
arasındaki diyalog modernliği oluşturur. Ancak modern dönüşümü Rusya tarihi öze-
linde anlamlandırmak metropol yaşamının bir gereği olan bireyselleşmeyi ve akılcılığı 
değil, metropol tipi bireysellik ve kendini var edemeyen, yaşadığı döneme yabancı kalan 
bir anlayışı yan yana getirir. Bu bağlamda toplumsal yaşayışı ve gündelik yaşamı mo-
dernitenin kaçınılmaz problemleri ekseninde gözler önüne seren Yu. Trifonov’un sa-
natı XX. yüzyıl Rusya’sının 50-70’li yıllarını yansıtır. Yazarın 1971 yılında kaleme aldığı 
“Uzun Veda”, baş kahraman Lyalya’nın aktarımıyla geçmişte kalan üzüntü ve pişman-
lıkları dramatik bir dille ele alır. Öyküde bir imge olarak sunulan “bahçe”, büyümekte 
olan bir kentin ayak sesleriyle, baskısıyla yok edilen doğayı ve geçmişi yansıtmasının 
yanı sıra eserdeki başkahramanlar Lyalya ve Grişa’nın aşk hikâyesinin de simgesi olarak 
değerlendirilmiştir. “Kurtarılmak istenen geçmiş” adı altında aktarılan bahçe, yeni dün-
yanın gücüyle yok edilen “Vişne Bahçesi”nin (A. Çehov) yazgısıyla benzerlik gösterir. 
Ancak A. Çehov’un kahramanları için vişne bahçesindeki ağaçların kesilerek arazinin 
kır evi yapılması için kiraya verilmesi; eserde olumsuz bir “kır evi” algısı oluşturur. Yu. 
Trifonov’un kahramanları içinse “kır evi” şiirselliğin, huzurun, geçmiş güzel günlerin 
simgesidir. Kentin gürültüsünden kaçma adresidir. Bu anlamda Pyotr Aleksandroviç’in 
bahçesini tehdit eden kentleşme ve bunun bir simgesi haline gelen buldozerler esere 
“makine” ve “bahçe” çatışması adı altında, geçmiş ve modern olanın çizgisinde sıkışıp 
kalan yaşamları taşır. Öte yandan metropol yaşamının ve dönemin sosyo-politik yapı-
lanmasının gölgesinde kalan Grişa Rebrov karakteriyle anlatılmak istenen yabancılaş-
ma ve kayıtsızlık ise modern dönüşümün bir diğer yüzü olan sessiz izleyiciliği ortaya 
koyar. Trifonov’un şimdiye kadarki çalışmalarına kıyasla bu öykünün kültür, edebiyat, 
geçmiş ve modern yaşam ile daha sıkı bir ilişkiye sahip olduğu söylenebilir.
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Extended Abstract

Modernization is a continuous and open-ended process. Modernization seems to 
have two main phases. Up to a certain point in its course, it carries the institutions and 
values of society along with it, in what is generally regarded as a progressive, upward 
movement. Accordingly, modernization is indicated as a social development, industri-
alization, democratization, rapid urbanization and politicization. These issues, which 
come to the fore in social life, mature and are degraded to people’s daily lives, inner 
worlds, individual perceptions of life, and has been reflected in literature. Urban life, 
which has been brought to a new dimension with the modern transformation, urban 
people, the loss of traditional life, habits, longing for the past and the feeling of alien-
ation to the new, family life and bilateral relations are handled within the framework 
of city-human. In this sense, the daily life panorama of the Soviet middle class and the 
new urban intelligentsia, emphasized by Yury Valentinovich Trifonov, who made im-
portant determinations about modern Soviet society in his works written in the 1970s, 
reveals the main problem of the urban life of the period in question – the housing 
problem. In addition, the understanding of ethical value in modern Soviet daily life 
can be counted as one of the basic elements that make up the plot and human relations 
in the works.

In “The Long Farewell” written by Trifonov in 1971, while some of the heroes cling 
to the present, they feel time with all their souls and infiltrate into change; while others 
are living in the present, they cling to life with the crumbs of the past or try to bring 
themselves into existence by feeding on the past and history. In this context, we can 
talk about two types of human models that stand out in the work, in other words, two 
worlds with different perspectives on life. This distinction can be identified with two 
different character groups: Grisha Rebrov and Pyotr Alexandrovich, Lyalya and Smol-
yanov. These two different worlds refer to those who lag behind and those who aspire 
to be ahead in relation to changing times. Lyalya, who can express herself according to 
the requirements of modern life and makes her presence felt distinctly, is one of those 
who live properly by giving importance to the moment.

Smolyanov, who moves in the same line with Lyalya in the plot of the work and 
whose names are expressed together in the context of his views on life, also cares about 
the moment and carries the communication, which is a necessity of modern times, to 
the top in his life. In this respect, he reflects a strong character who gets what he wants, 
similar to Lyalya. Although Smolyanov reflects an example of metropolitan type indi-
viduality, his life cannot be separated from the socio-historical activity of the period. 
As a matter of fact, Smolyanov, who is devoted to the present, writes mediocre plays 
that reflect the topics of the day, just like a windbreaker! Everything that Smolyanov, 
who is presented as the representative of socialist realism in the work, is approved by 
the higher authorities, his plays are easily exhibited on the Moscow stage. This is an 
indication that approaches such as modern urban culture and social transformation 
cannot be separated from the socio-historical process in Russia. The events in the work 
take place in 1951-1953, towards the end of the Stalin regime. In a way, Trifonov tries 
to reflect his original experience within the limits of the laws of the pro-Stalin theater 
environment in this period. 
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Unlike Smolyanov and Lyalya, Grisha Rebrov cannot be included in the metro-
politan type of individual class, stands out in the work not only with his introverted 
and stagnant character, but also with the profile of a bored individual who could not 
realize his existence due to the conditions of 1950s Russia. As in many of the transition 
periods of Russian history, these years, which experienced important stages such as 
urbanization and industrialization, reveal the exposure of Trifonov’s heroes, who can 
be called middle class, to socio-political impositions. According to Lisa Carolina, the 
fact that Rebrov places importance on historical events that intersect with his own 
life, is another indication that he shares similar views with Trifonov. In this context, 
Smolyanov, who wrote with respect to the conditions of the period and bespoke works, 
is not an extraordinary person but an insignificant person according to Rebrov. The 
author sprinkled Grisha’s words with his own passionate desire to find historical truth. 

The “garden”, which is presented as an image in the story, reflects the nature and the 
past destroyed by the footsteps and pressure of a growing city, as well as the symbol of 
the love story of the protagonists Lyalya and Grisha. Compared to Trifonov’s works so 
far, it can be said that this story has a closer relationship with culture, literature, past 
and modern life.


