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Öz
Türk edebiyatının önemli kalemlerinden Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Abdullah 
Efendi’nin Rüyaları adlı hikâyesi, temelde hakikat ve rüya ikiliği üzerine konum-
landırılsa da özünde birçok diyalektik ikiliği barındırır. Bu ikiliklerden her biri 
ana karakter olan Abdullah Efendi’nin gerçeklikten uzaklaşarak kendi düşünsel 
gerçekliğini kurgulamasına bir yönüyle katkı sağlar. Hikâyede yer alan temel 
diyalektik unsurların ele alındığı bu çalışmada, diyalektik yaklaşımın kökenleri 
bağlamında Abdullah Efendi’nin Rüyaları adlı eserin nerede konumlandırılabi-
leceğini tartıştım. Hakikat-rüya, benlik-öteki benlik, bütünlük-kaos ve akıl-doğa 
(akıl&duygu) ikilikleri üzerinden genişletilen bu tartışmayı, diyalektik düşüncenin 
izlerini takip ederek yorumladım. Buradan yola çıkarak her bir kavramın hikâyede 
nerede konumlandığına dikkat çekmeye çalıştım ve Abdullah Efendi’nin diya-
lektik düşünce portresini metnin işaret ettiği unsurlar üzerinden ortaya koydum. 

Geliş tarihi (Received): 25-03-2024   Kabul tarihi (Accepted): 15-11-2024
* Asst. Prof. Dr., Oxford Üniversitesi Asya ve Orta Doğu Çalışmaları Fakültesi-Oxford-United Kingdom&Düzce

Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü. Düzce-Türkiye/ Dr. Öğr. Üyesi, University 
of Oxford Faculty of Asian and Middle Eastern Studies&Duzce University Faculty of Arts and Sciences 
Departmant of Turkish Language and Literature. emelaras@duzce.edu.tr. ORCID ID: 0000-0002-1221-5012



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057 https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   https://www.folkloredebiyat.org

536 537

Diyalektik materyalizmle birlikte bireyin kendinden uzaklaşma sürecinin anlamı 
üzerine de düşünerek Abdullah Efendi’nin bu anlamda Türk edebiyatında bir pro-
totip olup olamayacağına dair bir tartışma modeli sundum. Modern yazının temel 
meselelerinden biri olan “gerçekliğin kırılması” düşüncesi bağlamında bir karakter 
olarak Abdullah Efendi’yi ele alarak “gerçeklik” kavramına yüklenen anlamları, 
Abdullah Efendi’nin bakış açısı üzerinden değerlendirdim. Böylelikle modern bi-
reyin kendi düşünsel süreçleri üzerinden kurguladığı yeni gerçekliğin anlamına 
dikkat çekmeyi amaçladım.
Anahtar sözcükler: Abdullah Efendi’nin Rüyaları, diyalektik, hakikat-rüya, 
gerçekliğin kırılması, modern yazın.

Abstract
In spite of the fact that the story titled Abdullah Efendi’nin Rüyaları, written by 
one of the most powerful writers of Turkish Literature, is principally positioned on 
the duality of truth and dreams, it contains many dialectical dualities. Each of these 
dualities contributes in some way to the main character, Abdullah Efendi moving 
away from reality and constructing his own intellectual reality. In this study, where 
the basic dialectical elements in the story are discussed, it is discussed where the 
work called Abdullah Efendi’nin Rüyaları can be positioned in the context of the 
origins of the dialectical approach. This discussion, which is expanded on the 
dualities of truth-dream, self-other self, integrity-chaos and mind-nature (mind 
and emotion) are interpreted by following the traces of dialectical thought. The 
portrait of Abdullah Efendi’s dialectical thought is revealed by analysing how each 
concept operates within the narrative. It is discussed whether Abdullah Efendi may 
constitute a prototype in this sense by thinking about the meaning of the individual’s 
process of alienation from himself along with dialectical materialism. Abdullah 
Efendi is discussed as a character in the context of the idea of “breaking of reality”, 
which is one of the basic issues of modern writing, and the meanings attributed to 
the concept of “reality” are evaluated from Abdullah Efendi’s perspective. Thus, 
attention is drawn to the meaning of reality constructed by the modern individual 
through his own intellectual processes.
Keywords: Abdullah Efendi’nin Rüyaları, dialectics, reality-dream, breaking of 
reality, modern literature

Extended summary
Every art field is somehow related to philosophy. Because philosophical investigations 

are about to existential or original issues of man. Literature has a different position in 
these fields which are about to philosophy in one way or another. Basically, the two fields 
are coming from oral culture. “Word” has a magical meaning in these two areas. The 
relationship between literature and philosophy is made visible through the inner world 
of the individual, especially in modern literary texts. In this context, Abdullah Efendi’nin 
Rüyaları, one of the modern texts of modern Turkish literature, is so important in this 
sense. The main character of this story, Abdullah Efendi, has significant contradictions in 
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his mind. He creates a different reality in his mind and his contradictions are defined as 
“diaclectical dualities” in this study. They are classified as the dualities of truth-dream, 
self-other self, integrity-chaos and mind-nature (mind&emotion). At the beginning of the 
story, Abdullah Efendi started to construct his own mental reality. This reality is not about 
everybody’s objective reality, his imagination turns out to be a real stage which something 
fantastic scenes are exhibited. For this reason, the text’s determination to “shatter/break” 
the external reality, which we can express as the modern writing’s way of perceiving reality 
and this objective reality, is extremely strong. The narrative method used in this story is 
quite striking. Abdullah Efendi’nin Rüyaları are shaped by Abdullah Efendi breaking away 
from reality and creating his own intellectual world. One evening, when Abdullah Efendi 
states that he was “flying from the top of the ceiling” and “the stars were as close as if they 
could be touched”, a kind of split of consciousness occurs and Abdullah Efendi encounters 
his other self. The main starting point of this article’s argument starts here and Abdullah 
Efendi falls into a world surrounded by dialectical thoughts. He feels that he has sided with 
his second self but he swings in space to the end of the story.

In this study, firstly it is given place to the main concepts of dialectical thought 
and then, its reflections on the texts which are directly about “dialectical mind”, 
“commodification”, “estrangement”, “objectification” and the subjects that are bound 
to them. Of course, these concepts gain different meanings in the literary texts; but, the 
roots are coming from the same areas. So, this story is analyzed through the interior 
monologues of Abdullah Efendi. 

Abdullah Efendi’s experiences as a hero are revealed objectively and the interpretation 
of the text is left entirely to the reader. In this context, it has been seen that the dilemmas that 
Abdullah Efendi was in are fundamental human problems. It has been seen that Abdullah 
Efendi, who came under the control of his emotions in the unreal area implied by the dream, 
did not want to break away from the rational and his own self, and always had a desire for 
completion. Abdullah Efendi, who oscillates between his body and mind, is aware of the state 
of disintegration he has fallen into; but he also makes an effort to prevent this. While he sided 
with his other self, the personality activated by his emotions, until the end of the story, he 
never let go of his self, as seen in the last scene.

It can be said that Ahmet Hamdi Tanpınar, with the character of Abdullah Efendi, 
symbolizes the human being stuck between reason and emotion, existing with all its 
contradictions. It has been observed that the author’s attitude is not questioning at any 
stage and it has been determined that he reveals all the contradictions in the presence 
of the hero within the framework of the possibilities opened by dialectics. It has been 
observed that objective reality is questioned through the reality-dream duality and the 
doors of the unconscious area are opened. Thus, it was pointed out that humans may have 
a perception of reality other than objective reality. The dilemma seen on the self-other self 
axis is important in that it reveals that a person cannot fully control his own life, even his 
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own body and mind. The mind-emotion dialectic also supports the self-other self duality. 
Because it has been seen that the inner integrity of the human being cannot be ensured here 
too. It has been observed that the idea of   fragmentation caused by the failure to achieve 
this integrity points to a process of fragmentation from self to life, as evaluated under the 
title of integrity-chaos. It has been determined that Abdullah Efendi is a concrete example 
of the disintegration of the self.

Giriş
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ilk hikâye kitabı olan Abdullah Efendi’nin Rüyaları, 1943 

yılında yayımlanmıştır. Yirminci yüzyılın ilk yarısında kaleme alınmış olan bu eserde bu-
lunan aynı isimli hikâye, içeriği ve karakter inşa etme süreci bakımından kendine has bazı 
özellikler taşır. Bu özellikler temelde “gerçekliğin kırılması” düşüncesi üzerinden var olur. 
Metnin modern yazının gerçekliği algılama biçimi ve bu nesnel gerçeklik olarak ifade ede-
bileceğimiz dış gerçekliği “parçalama/kırma” noktasındaki azmi son derece kuvvetlidir. Bu 
hikâye özelinde de ortaya konulan anlatım yöntemi ise oldukça dikkat çekicidir. Abdullah 
Efendi’nin Rüyaları, Abdullah Efendi’nin hakikatten koparak kendi düşünsel dünyasını ya-
ratması üzerinden şekillenir. Hikâyede; Abdullah Efendi’nin bir akşam “tavanın tepesinden 
uçtuğu”nu ve “yıldızların elle tutulacakmış gibi yakın olduğu”nu ifade etmesiyle birlikte 
bir tür bilinç bölünmesi yaşanır ve Abdullah Efendi, öteki benliğiyle karşılaşır. Böylelikle 
gerçeklikten kopulan bu ilk an, Abdullah Efendi’ye “öteki”nin kapısını aralar. Bu öteki, tüm 
bilinmezliği ve kontrol edilemezliğiyle birlikte gelir. Abdullah Efendi’nin gerçeklikten kopu-
şuyla birlikte içine girdiği diyalektik dünya birçok çelişkiyi de beraberinde getirir. Bu çalış-
ma hikâyede tespit edilen temel diyalektik ikiliklerin tartışılması üzerinden şekillendirilecek 
ve çalışmada, diyalektik düşünce bağlamında modern yazın açısından Abdullah Efendi’nin 
Rüyaları’nın nasıl bir yerde konumlanabileceği tespit edilmeye çalışılacaktır. Metinde yer 
alan “diyalektik” anlayışı, temelde ikilikler üzerine kurulan bir gerilimi imler. Bu ikilikler; 
hâkikat-rüya, benlik-öteki benlik, bütünlük-kaos/parçalanma ve akıl-doğa olarak belirlen-
miştir. Hikâyede yer alan bu unsurlara değinilmeden evvel diyalektik kavramına dair bazı 
özellikler ortaya konulacaktır.

1. Diyalektiğe dair
Diyalektik, temelde tez ve antitezden oluşan ikiliklerin varlığı üzerine kurulu bir kav-

ramdır. Felsefi altyapısı düşünüldüğünde birçok aşamadan geçen diyalektik kavramının G. 
W. Friedrich Hegel ve sonrasında Marksizm ile birlikte ortaya çıkan tarihsel materyalizm 
düşüncesi bağlamında daha sistematik bir alana taşındığı söylenebilir. Böylelikle diyalek-
tik düşünce, insana dair temel problemlere de işaret etmeye başlar. Tarihsel materyalizmle 
birlikte kapitalist üretim süreçlerinin bir sonucu olarak düşünebileceğimiz “metalaşma” kav-
ramı da diyalektiğin temel bir cephesi olması bakımından anlamlıdır. Bu kavramla birlikte 
insan ve emek ilişkisi yeni bir boyuta taşınır. İnsanın kendi emeğine yabancılaşma süreci, 
bir müddet sonra kendisine yönelir. Kapitalizm ve kültür ilişkisine odaklanan çalışmalarıyla 

folklor/edebiyat yıl (year):2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 122- Emel Aras



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                    https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                    https://www.folkloredebiyat.org

538 539

dikkat çeken Fredric Jameson, bu durum hakkında şöyle bir yargı ortaya koyar: “Şeyleşme ve 
metalaşmanın en çarpıcı ve gizemli şekilde emek gücünün ta kendisinde gerçekleştiği açık-
ça ortadadır; emek gücü, kapitalizmde zamanı ölçülecek bir şeye dönüştürülür, sonra da bu 
şeye bir fiyat ve mübadele değeri verilir” (2015: 286). Böylelikle insan, üretim süreçlerinde 
kendi emeğinden uzaklaşarak yalnızca çalışma odaklı bir yaşama geçer. Bu yaşam biçimi ise 
insanın kendini var eden tüm insani yönlerinden uzaklaşarak makineleşmesine neden olur. 
İnsanın kendi emeğine yabancılaşmasından hareketle insani özünden uzaklaşması, gündelik 
yaşamda da karşılık bulur. O, nihayetinde yalnızca fiziksel ihtiyaçlarını karşılayarak yaşayan 
bir varlığa dönüşür. Bu dönüşüm, bir yönüyle Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda da görülür. 
Abdullah Efendi’nin “öteki” benliğini “hakiki” benliğine tercih etmesi, bu metalaşma/şey-
leşme durumuyla alakalıdır. Abdullah Efendi, tüm erdemlerini barındıran özünü terk ederek 
öteki benliğinin safına geçer ve duygularının, içgüdülerinin kontrolü altına girer. Böylelikle 
mekanik bir yaşam içinde yalnızca duygusal ve bedensel tatmini için yaşar ve “şeyleşme” 
sürecinin bir parçası hâline gelir. 

Abdullah Efendi üzerinden yazarın sembolize ettiği “diyalektik akıl” bir şekilde içinde 
bulunulan ikiliği metnin her alanına yansıtır. Öyle ki Abdullah Efendi her ne kadar öteki 
benliğinin safına geçse de kendi benliğini geride bırakmanın, ona sırt çevirmenin üzüntüsünü 
son ana dek yaşar. Abdullah Efendi, bir yönüyle “diyalektik aklın” yansıttığı sürekli hâldeki 
ikilik durumunu yansıtır. Zira “diyalektik akıl” mutlak olanı benimsemez, kendi hareketinin 
peşinden gider:

Varlık veya hiçliği, nitelik veya niceliği, neden veya sonucu mutlaklaştırmak demek, 
hareketi inkâr etmek demektir. Diyalektik akıl, anlağın bütün donmuş kategorilerini 
aşar: Bir yandan bunları yalıtılmış kategoriler oldukları ölçüde ilga ederken, diğer yan-
dan da, gerçeğin ve düşüncenin, biçimin ve içeriğin total hareketi çerçevesinde bu ka-
tegorilere hakikat kazandırır (Lefebvre, 2006: 18).

Abdullah Efendi, kendi zihninde, düşüncesinde bir “öteki” yaratır ve onun etkisi altına 
girer. Onun hayallerinde de düşüncenin gücü ortaya çıkar. Bu durum, Lefebvre’ın belirttiği 
“‘Düşünce’ diyalektik hareket içinde kendine yeniden kavuşur ve onu belirli hâle getirir.” 
ifadelerinde kendini gösterir (bk. Lefebvre, 2006: 26). Abdullah Efendi’nin yazarın diline 
yansıyan iç monologları da benzer bir belirlenimi ortaya koyar. Hikâyenin sonuna dek Ab-
dullah Efendi; benlik ve öteki benlik arasında gidip gelir, esasen asıl benliğinden de bir türlü 
kopamaz, onu geride bırakmanın pişmanlığını yaşar ve en sonunda yine onu görmek ister. 
Esasen burada Abdullah Efendi’nin gelgitleri üzerinden sürekli bir gerilim yaşandığı ve oku-
run da Abdullah Efendi’yle birlikte bu diyalektik sürecin bir parçası olduğu söylenebilir. Bu 
da Lefebvre’ın  “İnsan, yaratıcı etkinliktir.” deyişi ve insanın kendi kendisini sürekli olarak 
ürettiğine dair ifadesini akla getirir. Fakat yine de ortaya çıkan bu üretim, doğrudan insanın 
kendisi değildir. Ona göre bu üretim toplumsal determinizme dönüşür ve insan, bu determi-
nizm karşısında da zayıftır:

İnsanın özü soyut bir potansiyeldir: İçsel bir bölünme, ayrılmadır. Henüz sadece meta-
fizik, ideal bir varoluş gibidir. Ancak her bir çelişkinin gündeme getirdiği problemler 
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kendi çözümünü doğurur, kendi çözümüne doğru ilerler, onu aşan bir etkinliği belirler 
ve böylelikle insan özünün mevcudiyetini yeni bir düzeye taşır. Ne zaman bir çelişki 
çözülse, yaşayan insan bu öze daha da yaklaşır; bu öz adeta tarihin ve insan deneyi-
minin dramatik deviniminin içkin motoru gibidir. Keşif ve yaratı çakışır: İnsan hem 
yaratılır (ürün olarak), hem de keşfedilir (Lefebvre, 2006: 108, 109).

Burada da “devinim” düşüncesi ortaya konulur. İnsanın yaşam içerisinde sürekli dö-
nüşerek varlığını sürdürmesi, çelişkilerin neden olduğu bir dönüşüm sürecine işaret eder. 
“Diyalektik” kavramının bilimsel zeminde daha kesin belirlemelere kavuştuğu diyalektik 
materyalizm anlayışı da kabaca “maddenin devinim”e işaret eder:

Diyalektik materyalizme göre evrenin temel ilkesi, devinim halindeki maddedir. Bu 
madde, çelişmelerden geçerek niceliksel ve niteliksel değişimlere, dönüşümlere uğra-
yarak tüm varlıkları oluşturmuştur. Varlık sürekli bir değişim ve dönüşüm halindedir. 
Değişmelerin temelinde karşıtlıklar vardır. Her şey, kendi karşıtını içinde taşır. Kendi-
ni yadsıyarak karşıtına, karşıtını yadsıyarak yeni bir aşamaya ulaşır. Böylece varlığın 
değişimleri, gelişme ve yeni bir varlığa dönüşme biçiminde, yaratıcı değişimlerdir. Bu 
yalnızca evrim (évolution) değil, devrim (révolution) niteliği taşır (Akatlı, 2007: 22, 
23).

Abdullah Efendi’nin “öteki”nin safına geçerek kendi benliğinden uzaklaşması aynı za-
manda akılsal olandan da uzaklaşması anlamına gelmektedir. Yalnızca duygularının ve dü-
şünsel gerçekliğinin çevrelediği bir kurgunun içinde yaşayan Abdullah Efendi, kendi yaşa-
mının kontrolünü de kaybetmiştir. Bu durum, diyalektik düşünce içerisinde öznenin nes-
neleşmesiyle birlikte düşünülebilir. Abdullah Efendi’nin içinde bulunduğu kontrolsüz alan; 
mantık dışı, olağan dışı bir seyre teslim olmasına neden olur. Öznenin nesneleşmesi elbette 
düz anlamıyla Abdullah Efendi’nin yaşamına sirayet etmez fakat ikincil bir öznenin kontro-
lüne girerek kendi özneliğinden uzaklaşması da bir tür nesneleşmedir. Bu durum da bir çeşit 
yabancılaşmadır:

Özne nesne olduğunda, biz bu duruma nesneleşme diyoruz; öte yandan öznel hâkimiyet 
öz-yönetmeye dönüştüğünde ise buna yabancılaşma diyoruz. Adorno’ya göre işte bu, 
aydınlatıcı diyalektik, akılcı diyalektik ve öznenin konumunun baş aşağı çevrildiği bir 
diyalektiktir (Buradaki aydınlatma mecazı kumandacı, yönlendirici bilgilendirme anla-
mında kullanılıyor) (Yibing, 2012: 87).

Abdullah Efendi üzerinden yansıtılan bu ikilik hâli esasen yazar olarak Tanpınar’ın üze-
rinde dikkatle düşündüğü bir meseledir. Tanpınar, Tanzimat Dönemi’yle başlayan medeniyet 
değişiminin yarattığı ikilikler üzerinde özenle durur ve “Medeniyet Değiştirmesi ve İç İnsan” 
başlıklı yazısında bu mesele üzerine yoğunlaşır. Tanpınar, “bir medeniyetten öbürüne geç-
menin getirdiği” bu değişimin nihai olarak bireyin iç yaşamında sirayet ettiğini belirtir: “Bu 
ikilik, evvelâ umumi hayatta başlamış, sonra cemiyetimizi zihniyet itibariyle ikiye ayırmış, 
nihayet ameliyesini derinleştirerek ve değiştirerek ferd olarak da içimize yerleşmiştir” (Tan-
pınar, 2000: 34).

Özellikle kültür ve edebiyat hayatımızda Doğu-Batı ikiliği üzerinde duran Tanpınar için 
ikilik yahut diyalektik meselesi son derece önemlidir. Bu bağlamda özellikle Doğu-Batı iki-
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liği öne çıksa da bireyin kendi içinde yaşadığı ikiliğin görünür hâle gelmesiyle bu diyalektik 
durumun, yaşamın tüm alanlarına yansıdığı görülür. Abdullah Efendi’nin öteki benliğinin 
peşinde düşüp öz benliğini bir masanın başında bırakması bir terk etme hadisesi olsa da tüm 
hikâye boyunca bu öz benlik, Abdullah Efendi’nin gölgesi gibi yanı başındadır. Dolayısıyla 
Abdullah Efendi’nin benliğinden kaçışı tamamen akılsal değil büyük ölçüde dürtüseldir, ken-
di bütünlüğünü kaybetmesi de esasen birey olmanın zorluğundan ileri gelir. Abdullah Efendi, 
beden ve bilinç birlikteliğini sağlayamamış olsa da büsbütün ayrışma taraftarı da değildir. 
İçinde bulunduğu ikilemler birey olarak insanın içine düştüğü ve çözüm bulmakta zorlandığı 
sorunlara işaret eder ve Abdullah Efendi, kaosun anlama dönüşebilmesi adına modern bireyi 
sembolize eder.

2. Hakikat-rüya
Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda ele alınan temel mesele, hayallerin ön plana geçme-

siyle birlikte yaşanan hakikatten kopuştur. Abdullah Efendi dış/nesnel gerçeklikten koparken 
kendi içinde öteki benliğiyle karşılaşır ve onun dünyayı algılama biçimi tamamen değişir. 
Bu yeni algılama biçimi, Abdullah Efendi’yi olağan/normal hayattan koparır ve o, yeni bir 
gerçeklik kurgular. Gerçekliğin kırılmasına neden olan bu bilinçli tavır, metnin birçok nok-
tasında kendini gösterir. 

Hakikat-rüya ekseninde değerlendirilebilecek ilk örnek, “kuyu” benzetmesidir. Abdul-
lah Efendi, gerçeklikten koptuğunun bilincindedir ve bir kuyunun içinde olduğunu söyleye-
rek kendisini dış dünyadan/hakikatten soyutlar: “Arkadaşları seslendikleri zaman Abdullah 
Efendi kendisini bir kuyunun dibinde buldu; o kadar kâinatla alakasını kesmiş, kendi kendisi 
yahut sadece iradesi olmuştu” (Tanpınar, 2014: 23). Böylelikle Abdullah Efendi’nin dışarı-
dan içeriye yönelen süreci başlar ve toplumdan kopuşun ardından kendi içindeki mücadeleye 
girişir.

Abdullah Efendi, benliğini kaybettikten sonra her şeyin sona erdiğini düşünürken bir kez 
daha boşluğa düştüğünü hisseder. Bu duygu, akılsallığın/mantığın yitimiyle birlikte kendisi-
ni gösterir. Nesnel gerçeklik, akılsallık üzerine kuruluyken Abdullah Efendi’nin gerçekliği; 
kaygan bir zemin üzerinde, kavranamaz bir hâldedir: “Hâkiki ve her günkü çehresiyle görüp 
tanıyabileceği bir şeyler aradı; heyhat! Her şey değişik ve yabancıydı; etrafında muvazenesi 
sarsılmış aklının tutunabileceği hiçbir şey yoktu. Tekrar önünde açılan o büyük boşluğa dü-
şecekti!” (Tanpınar, 2014: 40). Bu ifadelerden sonra Abdullah Efendi, çıplak ve kanlar içinde 
kalmış bir kadın vücudunun üç erkek tarafından sokağa fırlatıldığını görmesinin ardından, 
ihtiyar bir papazın bir kişinin parçalanmış vücudunu bir torbaya doldurarak taşıdığını görür. 
Hikâyenin devamında yine buna benzer sahnelerle dolu bir dizi görüntüden söz edilir. Abdul-
lah Efendi, bu yaşadıklarını “Sardanapal cümbüşü” olarak nitelendirir ve şöyle devam eder: 
“Sanki bir şeytan, kötü bir ruh; bütün eşyayı, bütün mevcutları hep biden zaptetmiş, onların 
ağızlarıyla gülüyor, onların uzuvlarıyla doymak bilmeyen iştahını tatmin ediyordu. Filhakika 
bu hareket, bu sar’a eşyada da aynı surette mevcuttu” (Tanpınar, 2014: 42). Abdullah Efen-
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di, bu geceyi değerlendirirken “gerçek/nesnel zaman”dan da koptuğunu belirtir. Bu kopuşu 
makul bir zemine oturtamadığı için kendi düşüncelerini sorumlu tutar. Böylelikle Abdullah 
Efendi’nin nesnel gerçeklikten kopuşunun düşünsel düzeyde meydana geldiği bir kez daha 
açığa çıkmaktadır:

Bu geceyi olduğu gibi kabul etmişti. Bir tesadüf, bir talih onu bu gece alelâde fanilerin 
yaşadığı zamanın hudutları dışarı çıkarmıştı; başka türlü bir zamanı yaşıyordu; buna 
itiraz etmek gülünçtü. O sadece bunun bitmesini temenni etmeliydi. “Kim bilir belki 
güneş doğunca bu işkence de biter” diyordu. Birdenbire bütün bu gördüğü şeylerin sa-
dece kendi kafasının mahsülleri olması ihtimalini düşündü. Bu kadar çirkin ve galiz bir 
dünya, ancak bozulmuş bir düşüncede idrak edilebilirdi. (Tanpınar; 2014: 43).

Bu hikâyede görülen gerçek-gerçek dışı ilişkisi de bir ölçüde subjektiftir. İbrahim Şahin, 
Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda yer alan gerçek-gerçek dışı ilişkisini yorumlarken yazarın 
algılama biçimi üzerinden hareket eder:

Tanpınar’ın bu hikâyesinin anlamı, bilinçdışının kavradığı anlamla, bilinen yaşamın 
sürdürülemeyeceği gerçeğidir. Sahte anlam yani bilincin gördüğü anlam, meyhanede 
bırakılan kendiliğin temsil ettiği anlam yaşanılabilir. Tanpınar, normal insan algısındaki 
“gerçek-gerçek dışı” algısının yerini değiştirmiştir. Tıpkı düşünceyi uyku, hayali uyan-
mak olarak algılaması gibi! (Şahin, 2012: 427, 428)

Gerçek-gerçek dışı yahut bilinç-bilinçdışı meselesi, Tanpınar açısından temel bir geri-
lim unsurudur. Birçok metninde “rüya”nın işlevi üzerinden farklı bir gerçeklik kurgulamaya 
çalışan Tanpınar, sanat anlayışını izah ederken de rüyayla ilişkilendirerek bilinç-dışı alana 
işaret eder:

Maafih roman anlayışım da şiir anlayışımdan fazla ayrılmaz. Orada da rüya kelimesi 
için söylediğim şeyler, hattâ rüyanın nizamı hâkimdir. Şu farkla ki, şiirde dolayısıyla 
kendimin, hikâye ve romanlarımda kendimle beraber mümkün olduğu kadar hayatın 
ve insanların-benden başkalarının-peşindeyim. Yahut başkalarına ait zamanın peşinde. 
Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda, Huzur’da sanatımın-eğer üzerinde duracak böyle 
bir şey varsa- iki kolumun birleştiği yerler vardır. (Enginün&Kerman, 2007: 24)

Dolayısıyla hakikatten kopuş meselesi de başkalarının yaşamlarını anlamak üzerinden 
anlam kazanabilir. Yazar, bir insanın olumlu-olumsuz tüm yönlerini görmek ister ve objektif 
bir bakış açısı sunar. Abdullah Efendi’nin gerçeklikten kopuşu; bilinçdışı alana geçişiyle, 
duygusal yönünün ağır basması ve akılsal olandan uzaklaşmasıyla gerçekleşir. Beşir Ayva-
zoğlu, Handan İnci’nin hazırladığı Ahmet Hamdi Tanpınar-Son Bakışlar adlı çalışmada yer 
verdiği “Tanpınar Metinleri Üzerine Bazı Dikkatler” adlı yazısında, Tanpınar’ın üslubu hak-
kında şöyle söyler: “Tanpınar’ın hakikaten, her şeyi değiştirip dönüştüren güçlü bir muhay-
yilesi var. Gördüğünü değil, görmek istediğini anlatıyor; eşyaya ve manzaraya bir ‘masal’ 
elbisesi giydirerek içinde yaşayabileceği bir iklim-buna rüya atmosferi de diyebilirsiniz- ya-
ratıyor” (Ayvazoğlu, 2012: 83). Esasen bu ifadeler de Tanpınar’ın “gerçekliği kırma/ona yeni 
bir biçim verme” noktasında içinde barındırdığı arzuya işaret eder. Tanpınar’ın insanın iyi 
ve kötü yanlarını açık bir biçimde ortaya koyarken tüm çelişkilerine rağmen hiçbir surette 
hüküm vermemesi de açık uçlu bir sonuç alanının ortaya çıkmasına neden olur. 
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3. Benlik-öteki benlik
Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda tespit edilen tüm ikilikler esasen birbiriyle ilişkili-

dir. Örneğin, benlik-öteki benlik ikiliğine değinilirken hakikat-rüya ikiliği de devreye girer. 
Bu nedenle her başlıkta bir diğer başlığa yönelik tespitler bulunabilir. Her bir başlık altında 
özellikle ele alınan ikiliğe dair ortaya çıkan söylemlere ışık tutma gayesi taşınmaktadır. Ab-
dullah Efendi’nin öz benliğini terk ederek öteki benliğinin safına geçmesi de diğer ikilikler 
bağlamında dikkat çekilen bir durumdur fakat bu başlık özelinde, benlik ve öteki-benlik ara-
sında yaşanan gerilimin açığa çıktığı anlara dikkat çekmek yerinde olacaktır. Zira, Abdullah 
Efendi’nin yaşadığı tüm gerilimler temelde benlik-öteki benlik ikiliğine bağlıdır:

Sadece orada, küçük lokantada, masanın başında yapayalnız bıraktığı ilk varlığının, 
-Yarabbim, buna nasıl isim vermeliydi?- asıl hüviyetinin yanında bulunmadığına müte-
essirdi. Birdenbire şu anda duyduğu hazzı ona da geçirmek istedi, asıl benliği o idi ve o 
da payını almalıydı. Bu şüphesiz çok kısa bir iş olacaktı; gözlerini kapayıp düşünmesi 
kâfiydi.(Tanpınar, 2014: 29)

Abdullah Efendi, benliğini içki masasının başında uyumuş hâlde bırakıp gittikten sonra 
onu almak için geri dönmek ister fakat döndüğünde meyhanenin yandığını görür: “Ah, Yarab-
bim, ne yapmalı, nasıl kendi kendimi kurtarmalıyım?” (Tanpınar, 2014: 33). Bu ifade, elbette 
kurgu düzeyinde gerçeklikle ilişkili olsa da bir yönüyle semboliktir. Abdullah Efendi’nin 
kendi kendini kurtarması; fiziksel bir alana işaret etmekle kalmaz aynı zamanda benliğin 
kurtarılması, düşüncelerden azat olma, düşünsel gerçeklikten kopma arzusuna da işaret eder. 
Abdullah Efendi’nin yaşadığı ikilem, hangi gerçekliğin daha yaşanabilir olduğu noktasında 
ortaya çıkar. Mantığın çerçevelediği, benliğin sunduğu yaşam da duygu hâkimiyetinde olan 
öteki benliğin sunduğu yaşam formu da esasen Abdullah Efendi’yi tam olarak tatmin etmez 
ve sürekli olarak ikilemde bırakır. 

4. Bütünlük-kaos
Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda görülen temel meselelerden biri, Abdullah Efendi’nin 

parçalanışı yahut tamamlanamamışlığıdır. Abdullah Efendi’nin içine düştüğü diyalektik geri-
limlerin esas nedeni, kendi içinde dengeli bir düşünce sistemi oluşturamaması yahut hiçbir ger-
çekliğe ait hissedememesidir. Abdullah Efendi, öteki benliğinin safına geçerek nesnel gerçek-
liğin akılsal dayatmalarından kurtulmak ister fakat bu kez de kendini kaosun neden olduğu bir 
savruluşun içinde bulur. Akıl ve duygu ekseninde dengeli bir gerçeklik kuramamış olduğunun 
da bilincinde olan Abdullah Efendi, hikâyenin sonuna doğru “tam bir rakam olma” (s. 44) is-
teğinden bahseder. Bu istek, Abdullah Efendi’nin bölünmüş benliği karşısında hissettiği tamlık 
arzusunun açıkça dile getirilişidir. Zira tamlık arzusunun dile getirilmesinin hemen ardından 
“kendisini ufalanmış ve dağılmış” bulduğunu da belirtir (s. 45). Abdullah Efendi’de bulunan 
tamamlanma arzusu, o denli kuvvetlidir ki o, hiçbir kesrini kaybetmek istemez: “Bu azap ve 
utanma içinde bunalan Abdullah Efendi bütün muhtemel ve mümkün kesirlerini toplayarak 
büyük bir zahmetle yerinden kalktı. En küçüğünün bile kaybolmasına razı değildi. Yavaş ve 
ihtiyatlı adımlarla hiçbirini düşürmemeğe dikkat ederek yürüyordu” (Tanpınar, 2014: 45).
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Abdullah Efendi’nin tamlık arzusu, hikâyenin başından itibaren yaşadığı benlik-öteki 
benlik geriliminde de kendini gösterir. Her ne kadar Abdullah Efendi, öteki benliğinin safına 
geçerek bir tercih yapmış gibi görünse de hikâyenin sonuna dek benliğine kavuşma, onu 
da bir şekilde öteki benliğinin açtığı yeni duygusal deneyimlerle tanıştırma arzusu duyar. 
Bu durum, Abdullah Efendi’nin büsbütün parçalanmayı ve bilinçdışı alana geçmeyi tercih 
etmediğini gösterir. 

5. Akıl-duygu
Abdullah Efendi’nin benlik ve öteki benlik arasında sallanan varlığı, daha derinlerde akıl 

ve duygu ikiliğinde kendini gösterir. Hikâyenin başladığı meyhanede yeterince alkol aldıktan 
sonra Abdullah Efendi’nin duygularının ağır bastığı öteki benliği, onu bir kadın vücuduna 
ihtiyaç duyduğuna ikna eder ve Abdullah Efendi, diğer arkadaşlarıyla birlikte bu duygusunu 
tatmin etmek üzere yola çıkar. İlk gidilen evde istediği gibi bir kadınla karşılaşamayan, hatta 
yaşlı bir adamın anılarını dinlemek zorunda kalan Abdullah Efendi, tüm duygularından sıy-
rıldığını düşünürken arkadaşlarının teklifiyle başka bir eve gitmek üzere yola çıkar ve duy-
guları da yeniden uyanır: “Arzunun bu kadar ısrarla kendisine hâkim olduğunu bilmiyordu. 
Bütün uzviyeti ancak bir kadının huzuruyla tamamlanacak bir eksiklik içinde kavruluyordu” 
(Tanpınar, 2014: 27). Bu duygulanım Abdullah Efendi’yi bir süreliğine kendi yanına çeker ve 
benliğinden uzaklaştırır fakat bu uzaklaşma hâli kısa bir ana işaret eder. 

Nietzsche’nin Apollon ve Dionysos ikiliği üzerinden ortaya koyduğu akıl-duygu diya-
lektiği, Abdullah Efendi özelinde somutlaşır. Abdullah Efendi’nin iç dünyasına yaptığı bu 
yolculuk; akılsaldan duygusala, mantıktan coşkuya doğru gidişatını gösterirken bilinçaltının 
sınırsız alanında tüm ihtimallerin bir arada oluşuyla büyük bir karmaşaya dönüşür. Sevim 
Kantarcıoğlu’nun ifadeleriyle “Karanlığın cazibesine kapılmış olan Abdullah, ‘üst kat sa-
kini’, ‘evin asıl sahibi’ olarak nitelediği süperegonun veya sosyal kimliğinin ‘hükümranlı-
ğından’ ‘alt kat sakini’ olan bilinçaltını, duygu ve ihtiraslarını, varlığının karanlık güçleri-
ni kurtarmak istemektedir” (Kantarcıoğlu, 2004: 142). Esasen Abdullah Efendi’nin akılsal 
olandan uzaklaşarak coşkunun/duygunun tarafına geçmesi son derece insani bir durumdur. 
Yazar Ahmet Hamdi Tanpınar da kendi roman anlayışını ifade ederken insanı merkeze alan 
bir yaklaşımı olduğunu belirtir:

Romancı insana inanmalıdır. Çünkü hayatı bu iman yapar. Nerede hayat varsa, orada bu 
imanın renk ve ışık tufanı olan neş’e vardır. Hayatımızı görelim, eksikliklerini bilelim. 
İnsanı realiteye, realiteyi altındaki kökleşmiş meseleye irca etmeden bu memleketin 
edebiyatının yapılacağına ben de kani değilim. (Tanpınar, 2015: 57)

Bu ifadeler, yazarın insani çelişkileri açık bir biçimde ortaya koymayı amaçladığını gös-
termektedir. Nitekim Abdullah Efendi her ne kadar gerçek dışı alana açılan düşünsel bir dün-
yada var olsa da yazar, bunu sorgulamaz. Yazarın burada amaçladığı şey tüm ikilemleri ve 
zayıflıklarıyla kahramanını bir bütün olarak ortaya koymaktır. Oğuz Demiralp, Tanpınar’ın 
yaşadığı zamanı tarihsel zaman ve acunsal zaman olmak üzere ikiye ayırır ve şöyle devam 
eder:
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Öyleyse bir yanda tarihsel zaman: nesne, kültür, özdek; öbür yanda acunsal zaman var: 
özne, doğa, tin. İkisi arasında gidip geliyor özne, bu gitgel oluşturuyor yaşamın dü-
zününü. Ama öznenin iç darlığını tarih ile bir tutmak pek doğru olmayacak. Çünkü 
Ahmet Hamdi’nin aydınlık anları hep can sıkıntısından, “abes” duygusundan gelir. Ah-
met Hamdi “gündelik şeyler beni boğuyor” sözüyle yakınır “dar hayat”tan; “halbuki 
içimde başka susuzluklar var.” Toplumsal yaşama açısından, “rutinin esiri” olmaktan 
kurtulmaktır istediği. Toplumsala hepten bir karşı çıkış anlamı taşımayacaktır bu istek. 
Acunsal takvimde bulunmayan tarihlerin doğurduğu can sıkıntısı olacaktır. (Demiralp, 
2001: 25)

Burada görülen gerilim, rahatsız edici bir uyuşmazlıktan öte durum tespiti niteliğindedir. 
Tanpınar, Abdullah Efendi tipi üzerinden insanın içine düştüğü tüm çelişkilerin somutlaştırıl-
dığı bir sembol ortaya koyar.

6. Gerçekliğin kırılmasına dair
Abdullah Efendi’nin Rüyaları ilk andan itibaren “rüya” kavramının çağrıştırdığı üze-

re gerçeküstü bir alana açılır. Bu eserde görülen gerçeküstü ögeler ise “fantastik” ola-
rak değerlendirilebilecek niteliktedir. Bu konuyla ilişkili olarak Oğuz Demiralp, “Ahmet 
Hamdi’nin geliştirmiş olabileceği ikinci yönü ise “Abdullah Efendi’nin Rüyaları’ndaki 
fantastik çizgidir.” (2014: 25) ifadelerini kullanır. Elbette burada işaret edilen fantastik 
unsurların kaynağı, düşünceler ve rüya olarak belirlenir ve nesnel gerçeklikle sınırlı bir 
ilişki içerisindedir. Dolayısıyla gerçeklikle kurulan bu sınırlı ilişki, belki de yazar olarak 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın fantastik türe yönelmemesinin de nedeni olabilir. “Rüya” me-
selesinin bilinçaltına yönelmesiyle ortaya çıkan gerçeklik, Abdullah Efendi’nin durumuyla 
yakından ilişkilidir:

Sanatta, mitosta, ritlerde, rüya ülkesine uyanık giriyoruz. Ve rüya imgeleminin bir 
düzeyde yerel, kişisel ve tarihsel olması, ama tabanında içgüdülerin yer alması gibi, 
mitos ve simgesel sanatta da aynı durum geçerlidir. Etkin yaşayan bir mitosun mesajı 
derin bilinçaltının kutsamasıyla üretilir, mesaj orada enerji bulur, uyandırır ve çağırır; 
bu düzeyde işlev gören simgeler enerji üretir ve uyarıları yönlendirir. Yani onların iş-
levi -“anlamı”- Derin Uyku düzeyindedir: Uyanan Bilinç düzeyinde ise aynı simgeler 
esinleyici, bilgilendirici, sezgiseldir, dokunulan içgüdüler açısından bir tür aydınlanma 
anlamı yaratır, yani dokunulan içgüdülerin yaşam olduğu bilinçaltı yapısının -içsel veya 
dışsal yapı- düzenine aittir. (Campbell, 2003: 676)

Hikâye özelinde bakıldığında bilinçdışının ürünü olan bu fantastik unsurlar, Abdul-
lah Efendi’nin tam bir kadınla birlikte olmak üzereyken kadının tek göğsünün olmadı-
ğını fark ederek birdenbire yataktan fırlayıp kadının göğsünün peşine düşmesiyle ve o 
anda yatağın başında bulunan tabloda yer alan kadın ve erkeğin birdenbire dans etme-
ye başlamasıyla görünür hâle gelir. Bu karmaşa, Abdullah Efendi’nin bilinç-bilinçdı-
şı dünyasını resmetmesi bakımından önemlidir. Bu bağlamda, Tanpınar üzerine önemli 
çalışmaları bulunan Prof. Dr. Abdullah Uçman da Tanpınar hikâyelerindeki karakterlere 
ilişkin yaptığı değerlendirmede söz konusu karakterlerin gerçeklikle sıkı bir ilişkisi ol-
madığına işaret eder:
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Bütün bu insanlar mutsuz, hayatta ne yapacaklarını tam olarak bilemeyen, sanki başka 
bir âlemden bu dünyaya atılıvermiş, yaşadıkları zamandan başka bir zamanda yaşamak 
isteyen; psikolojik anlamda ciddi saplantıları olan, ama bu saplantıların ne olduğu tam 
olarak belli olmayan yarı hayal, yarı gerçek bir dünyada yaşayan kişilerdir. (Uçman, 
2006: 496)

Gerçekliğin kırılmasına ilişkin önemli bir unsur da Abdullah Efendi’nin meyhanenin 
yanması üzerine kendi benliğinin de yanarak ölmesinin ardından esasen ölmediğini belirt-
mesidir:

Fakat onlara ne söyleyebilirdi? “Yarın sabah benim bir meyhanede yandığımı işitecek-
siniz, sakın inanmayın ha! Ben yanmadım. O benim birinci varlığımdı, asıl hayatımı ve 
ruhumu başka bir yere nakletmiştim, tıpkı bir evden öbürüne eşyayı nakleder gibi…” 
Buna inanırlar mıydı? İnansalar bile… (Tanpınar, 2014: 34)

Bu açıklamada da kahramanın nesnel gerçeklikten ve dolayısıyla öteki insanların yaşam 
anlayışlarından koptuğu gözlemlenir. Abdullah Efendi, bilinçli bir benlik bölünmesi yaşar 
ve nihayetinde ortaya çıkan sonucun da kendi üzerinde yarattığı ağırlığı hisseder. Bunun so-
nucunda kurguladığı gerçekliğin sonuçları, Abdullah Efendi’yi kendi düşünsel gerçekliğine 
yöneltir. Böylelikle nesnel gerçekliğin kırıldığı ve Abdullah Efendi’nin yalnızca kendi adına 
anlamlı olan bir gerçekliğin içine hapsolduğu gözlemlenir.

Sonuç
Abdullah Efendi’nin Rüyaları, içeriği bakımından birçok farklı yorumu barındırmasının 

yanı sıra Ahmet Hamdi Tanpınar yazını açısından da son derece önemli ve dikkate değer bir 
eserdir. Bu çalışma özelinde Abdullah Efendi’nin Rüyaları’nda ele alınan hakikat-rüya, ben-
lik-öteki benlik, bütünlük-kaos, akıl-doğa diyalektleri bağlamında gerçekliğin birden fazla 
şekilde kırıldığı görülür. Tanpınar, bu hikâyede ikili karşıt unsurlar sarkacında bireyin varo-
luşuna dair sorunların yine birey tarafından alımlanma biçimlerine odaklanır.  

Tanpınar, bir kahraman olarak Abdullah Efendi’nin yaşadıklarını objektif bir biçimde 
ortaya koymuş ve metnin yorumunu büyük ölçüde okura bırakmıştır. Bu bağlamda Abdullah 
Efendi’nin içinde bulunduğu ikilemlerin, insana dair temel problemler olduğu görülmüştür. 
Bu problemlere nasıl yaklaşılacağı meselesinin ise bireyin dünyayı algılama biçimi doğrultu-
sunda kişiden kişiye değişiklik gösterebileceği tespit edilmiştir. Rüyayla imlenen gerçek dışı 
alanda duygularının kontrolü altına giren Abdullah Efendi’nin akılsal olandan, kendi benli-
ğinden de kopmak istemediği, daima tamamlanma arzusu içinde olduğu görülmüştür. Bedeni 
ve aklı arasında gidip gelen Abdullah Efendi, içine düştüğü parçalanma hâlinin farkındadır 
fakat bunun önüne geçme çabasını da gösterir. Hikâyenin sonuna dek öteki benliğinden, duy-
gularının harekete geçirdiği kişiliğinden yana tavır sergilerken son sahnede de görüldüğü gibi 
benliğinin peşini asla bırakmamıştır. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Abdullah Efendi karakteriy-
le akıl ve duygu arasına sıkışmış, tüm çelişkileriyle var olan insanoğlunu sembolize ettiği 
söylenebilir. Yazarın tavrının hiçbir aşamada sorgulayıcı olmadığı görülmüş ve diyalektiğin 
açtığı imkânlar çerçevesinde görülen zıtlıkları, kahramanın mevcudiyetinde ortaya koyduğu 
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tespit edilmiştir. Hakikat-rüya ikiliği üzerinden nesnel gerçekliğin sorgulandığı, bilinçdışı 
alanın kapılarının açıldığı görülmüştür. Abdullah Efendi’nin “tavanın tepesinden uçtuğu”nu 
fark etmesi yahut tabloların canlanmasıyla yeni bir evrene açılan dünyası üzerinden insanın 
nesnel gerçekliğin dışında bir gerçeklik algısı olabileceğine dikkat çekilmiştir. Benlik-öteki 
benlik ekseninde görülen ikilik ise insanın kendi yaşamına, beden ve zihnine dahi tam olarak 
hâkim olamadığını ortaya koyması bakımından önemlidir. Akıl-duygu diyalektiği de ben-
lik-öteki benlik ikiliğini destekler. Zira burada da insanın iç bütünlüğünün sağlanamadığı 
görülmüştür. Akıl başka bir istikamette hareket ederken duygular aksi yönde ilerler. Bu bü-
tünlüğün sağlanamamasının yol açtığı parçalanma düşüncesinin ise bütünlük-kaos başlığında 
değerlendirildiği üzere benlikten yaşama doğru yönelen bir parçalanma sürecini başlattığı 
tespit edilmiştir. Bireyin içsel bütünlüğünü sağlayamamasının gerçeklik algısının bozulma-
sına ve “normal/sıradan” olandan uzaklaşmasına neden olduğu görülmektedir. Bu durumun 
ise Abdullah Efendi’nin benliğinin parçalanışına dair somut bir örnek olduğu söylenebilir.
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