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CENNETTEN ÇOK UZAKTA: METİNLERARASI BİR YOLCULUK 

Hasan Akbulut* 

ÖZET 
Bu çalışma, melodram filmlerine ait uylaşımları yeniden işleyen ve açıkça kendisinin melodram 
olduğunu duyuran Cennetten Çok Uzakta (Far From Heaven) filmini konu ediniyor. Çalışmanın 
amacı, melodram sinemasının türsel kodlarını ya da tarzını, kendi geçmişini unutmadan günümüz 
filmlerinde nasıl dolaşıma soktuğunu, Cennetten Çok Uzakta filmi çerçevesinde incelemektir. Ça-
lışmada bu film, her ikisi de melodram olan Sirk’ün Cennetin İzin Verdiği Her Şey (All That Hea-
ven Allows) ile Fassbinder’in Korku Ruhu Yer Bitirir (Fear Eats The Soul) filmleriyle olan metin-
lerarası ilişkileri çerçevesinde değerlendirilmiştir. Çalışma, Cennetten Çok Uzakta filminin, 
1950’lerin melodramlarını biçemsel ve izleksel açıdan genişlettiğini savunmaktadır. 
Anahtar sözcükler: Cennetten Çok Uzakta, metinlerarasılık, melodram sineması. 

 FAR FROM HEAVEN: A JOURNEY OF INTERTEXTUALITY 

ABSTRACT 
This article deals with the film Far From Heaven reconsidering the melodramatic narrative con-
ventions and which openly announces itself as  melodrama. The main aim of this essay is to analy-
ze how melodama films circulate generic codes or generic modality in the films of today, including 
it’s own generic past within the context of Far From Heaven. The film in the essay is to be studied 
in the framework of intertextuality and is related to films of All That Heaven Allows and Fear Eats 
The Soul which are melodrama. In this essay is is claimed that the film Far From Heaven has 
extented the visin of  1950’s melodramas from  formal and thematical point of view.   
Keywords: Far From Heaven, melodrama cinema, intertextuality  

                                                
* Yrd. Doç. Dr. Kocaeli Üniversitesi İletişim Fakültesi  

GİRİŞ 

Tür sineması ya da popüler sinema, sinemanın 
bir dil ve endüstri olmasında oldukça önemli 
bir işlevi yerine getirmiştir. Temelde yapımcı-
ların kâr, yönetmenlerin gişe, izleyicilerin 
eğlence (gülmek, ağlamak, heyecanlanmak vb.) 
beklentilerini garantileyen tür filmleri, tekrar-
lanan anlatısal ve görsel uylaşımlarıyla da 
Hollywood’da kendisine sağlam bir yer edin-
mişti. Öyle ki Hollywood, tümüyle tür sinema-
sından oluşmuş bir sistemin adı olarak anılı-
yordu. En parlak dönemlerini 1950’lerde yaşa-
yan türler, toplumsal, politik, kültürel ve tekno-
lojik değişimler sonucu değişmeye başlamış, 
biçim değiştirmiş ve hatta müzikal gibi türler, 
neredeyse gözden kaybolmuştu.  

Türlerin bittiği tartışıladursun, pek çok film, 
günümüzde çeşitli türlere ait uylaşımları, farklı 
ve yeni bağlamlar içinde kullanıyor. Bu çalış-
ma ise, melodram filmlerine ait uylaşımları 
yeniden işleyen ve açıkça kendisini melodram 
olarak tanımlayan Cennetten Çok Uzakta (Far 

From Heaven, 2002) filmini konu ediniyor. 
Tod Haynes’in yönetmenliğini yaptığı Cennet-
ten Çok Uzakta filminin vizyona girmesinden 
sonra, pek çok yerde bu filmin, melodramların 
ustası Douglas Sirk’ün Cennetin İzin Verdiği 
Her Şey (All That Heaven Allows, 1955) (1) 
filminin bir yeniden çevrimi olduğu belirtildi. 
Bu belirleme, Cennetten Çok Uzakta’nın, gerek 
Sirk’ün filmiyle, gerek Sirk’ten etkilenen 
Fassbinder’in Korku Ruhu Yer Bitirir (Fear 
Eats The Soul, 1973) filmiyle gerekse, bu üç 
filmi ortak paydada buluşturan sinematografik 
melodramın kodları bağlamında tartışılmasını 
gerektiriyor. Çalışmanın amacı, gerek doğu, 
gerekse batı sinemalarında vazgeçilmez bir tür 
ya da tarz (2) olan melodram sinemasının, 
türsel kodlarını ya da tarzını, kendi geçmişini 
unutmadan günümüz filmlerinde nasıl dolaşıma 
soktuğunu, bu süreçte işleyen metinlerarası 
mekanizmaları, yakın dönemlerde izlediğimiz 
Cennetten Çok Uzakta filmi çerçevesinde ince-
lemektir. Yazıda filmin nasıl tanımlandığı 
sorunu, hem türsel kodlar, hem de filmin ken-
disini izleyiciye nasıl sunduğu çerçevesinde 
tartışılmış ve Cennetten Çok Uzakta’nın, kendi 
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türsel geçmişini unutmadan melodramatik 
kodları genişlettiği savunulmuştur.  

CENNETTEN ÇOK UZAKTA: ‘MUTLU 
SON’ ÇOK UZAK! 

Cennetten Çok Uzakta’nın, temelde 1950’lerin 
Hollywood melodramlarına, daha özelde ise, 
başta Cennetin İzin Verdiği Her Şey olmak 
üzere Douglas Sirk’ün filmlerine açık bir gön-
derme olduğu, pek çok eleştirmenin dile getir-
diği bir vurgu. Hatta Roger Ebert (2002) (3), 
filmin, ‘1957’nin en iyi ve en cesur filmi gibi’ 
görülebileceğini belirtir. Jean Bruce de (2004) 
(4) filmin, ‘pek çok filme gönderme yapan bir 
melodram’ olduğunu söyler, ancak filmi daha 
çok, ‘melodramatik olanı ele geçiren, yeni 
türün beklentileri anlamında onu dönüştüren ve 
yeniden dolaşıma sokan zeki bir melezleşme 
süreci’ olarak görür. Yazarın bu görüşü, Cen-
netten Çok Uzakta’nın, melodramın nasıl ta-
nımlandığı ve melodramla birleşmiş beklentiler 
bütününün neler olduğu sorusunu akla getirir. 
Ancak bu çabadan önce, filmin anlatısını özet-
lemekte yarar vardır. 

Cennetten Çok Uzakta, 1950’li yıllarda geçer, 
küçük bir Amerikan kasabası olan Connecti-
cut’da yaşayan orta-sınıf bir aileyi konu edinir 
ve dışarıdan mutlu görünen bu ailede kadın 
karakter Cathy’e odaklanır. Örnek bir ev kadı-
nı, sorumlu bir anne ve eş olan Cathy, günün 
birinde saygın bir işte (Magnetecth şirketi) 
çalışmakta olan kocası Frank’ın eşcinsel oldu-
ğunu öğrenir. Son derece ‘uysal’ bir kadın olan 
Cathy, bu durumu kimseyle paylaşmaz, ancak, 
Frank’ı psikiyatriste götürmeye ikna eder. 
Cathy, bu arada, siyah bahçıvanı Raymond’la 
yakınlaşmaya, kimseyle konuşamadığı konula-
rı, onunla konuşmaya başlamıştır. Irk ayrımcı-
lığının kol gezdiği baskıcı toplumsal atmosfer, 
Cathy’e aşkını yaşama olanağı vermez, üstelik 
Raymond da bu aşkı reddeder. Tedavileri so-
nuç vermeyen Frank, giderek eşcinselliğiyle 
barışır ve âşık olduğu adamla birlikte yaşamak 
için Cathy’i terk eder. Cathy ise, yapayalnız 
kalır.  

Burada özetlemeye çalıştığımız konu, filmin, 
tipik olarak 1950’lerin melodramlarını, özel 
olarak da o dönem melodram filmlerinin yö-
netmeni Sirk’ün filmlerini çağrıştırır. Melod-
ram, Schatz’a göre (1981: 222) merkezde bas-

kıcı ve eşitsiz toplumsal koşulların kurbanlaş-
tırdığı erdemli bir bireyin (genellikle bir kadın) 
ya da bir çiftin (genellikle sevgililer) çizildiği 
ve çatışmanın belirgin olarak evlilik, mesleki 
başarı ve çekirdek ailenin kuruluşuyla çözüm-
lendiği bir anlatıdır. Alt türlerine göre değişip 
çeşitlilik gösterse de, melodramlarda çatışma, 
genelde film karakterlerinin karşı-cinsel (5) çift 
oluşturmalarıyla ilgilidir. Romantik aşkın 
önemli bir yer tuttuğu bu türün ortak paydasını, 
karşı-cinsel arzu oluşturur. Her ne kadar sadece 
ona özgü olmasa da (çünkü müzikallerde de bu 
arzu temeldir) melodramlar için ayırıcı bir 
niteliğe sahip olan karşı-cinsel arzu, sadece baş 
karakterlerin eylemleri için güdüleyici olma-
yıp, aynı zamanda anlatıda merkezi bir yer 
işgal ederek (Neale 1992: 23) evlilik ve onunla 
bağlantılı olarak aileyi, melodramlar için odak-
laştırır. Bu sınıflamadaki filmlerin çoğu (özel-
likle savaş sonrası melodramlar), aileye odak-
lanır. Öyle ki, Elsaesser (1985: 177), 
1950’lerde patlama gösteren melodramları, 
aileye ağırlık vermeleri nedeniyle aile melod-
ramları olarak adlandırır. 

Melodramların aileyi merkeze almasının teme-
linde, 1950’lerin toplumsal ve politik atmosferi 
etkilidir. Schatz’a göre (1981: 126) II. Dünya 
Savaşı ve Kore savaşı, erkekleri askere gönde-
rerek, kadınların ev dışında çalışmasına yol 
açar. Savaş sonrasında erkeklerin dönüşü, bü-
yüyen toplumsal hareketlilik, banliyöleşme ve 
iyileşen eğitim olanakları, aileleri parçalar ve 
kuşak çatışmasını başlatır. II. Dünya Savaşı 
sonrasında kadının iş için evden ayrılması gibi 
toplumsal, tarihsel ve ekonomik koşulların, 
aileyi tehdit etmeye başladığı görülür. Başka 
bir deyişle Amerikan toplumunun temeli olan 
aile sorunsallaşmaya başlar. Byars’ın vurgula-
dığı gibi (1994: 93) bu süreçte, ailenin ‘doğal 
mı yoksa toplumsal bir birliktelik mi?’ olduğu 
tartışılır; aile içinde kadın ve erkek rolleri mer-
cek altına alınır. Çeşitli Hollywood türleri bu 
konuyla ilgilense de, karşı-cinsel arzular ve 
gerilimleriyle bu konuya en çok melodramlar el 
atar. Sirk’in, Minelli’nin ve Ray’in filmleri, 
Amerikan toplumunda bu değişen, dönüşüme 
uğrayan cinsiyet rollerini ve aileyi sorunsallaş-
tırırlar.  

Sirk, Bütün Arzuladığım, (All I Desire, 1953) 
filminde oyuncu olmak için evini terk eden bir 
kadının, geri döndüğünde toplum tarafından 
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benimsenmeyişini; Cennetin İzin Verdiği Her 
Şey’de, bahçıvanına âşık olan dul bir kadının 
çocukları tarafından eleştirilmesini; Her Zaman 
Bir Yarın Vardır’da (There is Always Tomor-
row, 1956), tekdüzeleşmiş bir aile yaşamı için-
de çıkış yolu arayan bir adamı anlatarak, aşk 
ekseninde toplum baskısını, aşk ile görev (an-
ne-baba olmak gibi) arasındaki karşıtlığı işler. 
Bu filmlerin karşı cinse yönelik arzulara odak-
lanması, melodramların gerçekte temel sorun-
salının, toplumsal cinsiyet kodlarıyla ilgili 
olduğunu gösterir. Bu nedenle melodramlarda 
merkezde, toplumsal cinsiyetin oluşumu sorun-
salı bulunur (6). Byars (1991: 147), bu olguyu 
1950’lerin Hollywood melodramlarının, kadın 
olmanın ve sonuç olarak erkek olmanın ne 
anlama geldiğine ve bir cinsiyetlendirilmiş 
kimlik oluşumuna dikkat çektiklerini söyleye-
rek açıklar.  

Cenneten Çok Uzakta temel aldığı konu, izle-
diği izlek ve bu izleği işleyiş açısından 
1950’lerin melodramlarına öykünür. Filmdeki 
aile de, dışarıdan bakıldığında ideal bir orta-
sınıf Amerikan ailesi olarak görünür. Frank, 
saygın bir işte çalışır, Cathy ise iyi bir eş ve 
annedir. İki çocuğuyla birlikte büyük bir evde 
yaşayan bu çekirdek aile, değerleriyle, yaşam 
biçimleriyle tipik bir orta-sınıf Amerikan ailesi 
görünümündedir. Cathy, sorumlu bir ev kadını 
olmasının yanı sıra, çeşitli hayır kurumları için 
çalışmaktan da geri durmaz. ‘Mazbut’ aile 
özellikleriyle yöre basınının da gözdesidir aile. 
Cathy’nin, ‘neden kendisi gibi biriyle röportaj 
yapıldığını’ merak etmesi üzerine gazeteci 
bayan Leacock, “Tıpkı sizin gibi ailelerini ve 
yuvalarını korumak zorunda kalan kadınlar 
için” diyerek açıklama yapması, melodramlar-
daki aile birliğine atfedilen önemi gösterir. 
Film, bu aile bütünlüğünün yıkılışını konu 
edinir, ama bundan daha önemli olarak, tutucu 
toplumsal değerlerin karakterler üzerindeki 
baskıları, bu nedenle yaşanamayan aşkı anlatır. 
Karşı-cinsel arzu, ırk engellerine çarptığı için 
yaşanamaz, ifade olanağı bulan arzu, eşcinsel 
arzudur. Yine 1950’lerin melodramları gibi, bu 
filmde de temel sorun toplumsal cinsiyet rolle-
ridir. Ancak bu kez sorunun kaynağı, kadın ve 
kadının rolleri değildir, açıkça eşcinsel olan 
erkektir. Bu yönüyle bakıldığında kocanın 
eşcinselliği, dönemin toplumsal cinsiyet kalıp-
larına ilişkin kaygının somut bir ifadesi olarak 
da görülebilir. Çünkü savaş sonrası dönemde, 

kadınların ekonomik yaşama girmesi nedeniyle 
toplumda kabul edilen erkeklik rolleri sarsıl-
mıştır. Koca, bu sarsılan cinsiyet rollerine iliş-
kin kaygının uç örneğini yansıtır. Cennetten 
Çok Uzakta, temel aldığı bu toplumsal cinsiye-
te ilişkin sorunsalla bu durumun, o dönemde 
bir felakete benzediğini anlatır. Bu felaket, 
kutsal aile birliğinin yıkımıdır. Temel toplum-
sal cinsiyet sorunsalı çerçevesinde dile getirilen 
sorunlar da filmi melodram olarak tanımlar. 
Aile, dışarıdan uyumlu ve mutlu olarak görün-
se de, içeriden bakıldığında öyle değildir; eş-
cinsel olduğunu gizleyen bir koca ile sevgisine 
karşılık bulamayan fedakâr ve iyi bir kadın 
arasındaki ilişki, ırk ayrımcılığının kol gezdiği 
bir toplumsal atmosfer içinde tam anlamıyla 
sorunludur.  

Cennetten Çok Uzakta, izleğiyle olduğu kadar, 
karakterleri ve görsel biçimiyle de melodra-
matik kodlara bağlı kalır. Elsaesser’e göre 
(1985: 177) melodramların bir çeşitlemesi olan 
aile melodramları, daha çok baskıcı toplumsal 
ortamı değiştirmede yalnız kalmış, duygusal 
çevresini etkilemede ve olayları biçimlendir-
mede kahramanın başarısızlığını işler. Dünyada 
çıkış yolu yoktur ve karakterler bunun üzerinde 
sunulur. Çoğunlukla da kadın karakter için 
geçerli olan bu tür sınırlamalar, çekim teknikle-
ri, mekân düzenlemesi gibi görsel yollarla 
anlatılır. Filmsel anlatıda temelde baskı altında 
olan, kadındır. Cennetten Çok Uzakta’da kadı-
na yönelik baskılar, melodram filmlerinin gör-
sel uylaşımlarıyla da desteklenir. Örneğin 
Schatz (1981: 246-247), aile çatışmalarının 
işlendiği bu melodramlarda karakterlerin, özel-
likle kadının iç mekân çerçevelemesiyle tuzağa 
düşürülmüş bir biçimde görüntülendiğini vur-
gular. Aile, ev, kasaba baskıcı toplumsal yapıyı 
cisimlendirir. Bu nedenle melodramlarda, ka-
rakterlerin içinde oldukları kötü duruma olan 
tepkilerinin yetersizliği söz konusudur (Elsaes-
ser 1985: 186). Karakterlerin bastırılmışlığını 
Elsaesser şöyle açıklar: 

Özellikle evle ilgili melodramlarda 
karakteri sınırlayan şeyler o kadar be-
lirgindir ki, karakterin gösterebileceği 
‘güçlü eylemler dizisi’ sınırlıdır. Bu 
durumda jestler, gaflar, histerik pat-
lama, artık doğrudan özgürleştirici ya 
da yok edici bir eylemle yer değiştirir, 
ama şiddet, çoğunlukla karakterin 
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kendisine döner. Dünya çıkışsızdır ve 
karakterler bunun üzerinde sunulur. 
Melodram onlara, acı çekme yoluyla 
olumsuz bir kimlik yükler ve bu 
durum, kendini feda etme, hayal 
kırıklığı ya da genelde teslimiyetle 
sonuçlanır (Elsaesser 1985: 177).  

Cennetten Çok Uzakta’da hem Cathy, hem de 
Frank, sorunlarla baş edemediklerinde hıçkıra 
hıçkıra ağlar. Ancak bu ağlamalar, bir duygu 
patlamasını anlatsa da, hayal kırıklığına 
uğrayan, olumsuz bir kimlik yüklenen karakter, 
Frank değil, Cathy olur. Cathy’nin dünyası, 
tam anlamıyla çıkışsızdır. Karakterin, içinde 
bulunduğu baskıcı toplumsal koşullarla baş 
etmede yetersiz kalması ise, duygusal yönden 
anlatıyı dokunaklı kılar.  

Ele aldığı izlek açısından Cennetten Çok Uzak-
ta, yine 1950’li yılların başka bir melodram 
çeşitlemesi olan ve anlatısal merkezini erkekle-
rin oluşturduğu, erkekliğin sorunsallaştırıldığı 
savaş-sonrası eril melodramlara da benzer. Bu 
çeşitlemede çatışmayı yaratan, anlatının mer-
kezindeki erkeğin, toplumun yetişkin bir erkek-
te olması gereken -eril- niteliklere sahip ola-
mayışıdır. Bu nitelikler, orta-sınıf ideolojisinin 
kutsadığı ideal baba, ideal koca, ideal sevgili 
ya da ideal erkek rollerindeki bir eksikliği dile 
getirir. Cennetten Çok Uzakta, Frank’ın cinsel 
kimliğinden kaynaklanan sorunları konu edin-
diği için, eril melodramlara göz kırpar. Ama 
film, anlatısının merkezine eşcinsel olan 
Frank’ı değil, eşcinsel bir koca tarafından arzu-
lanmayan, üstelik âşık olduğu bahçıvanı Ray-
mond tarafından reddedilen ve bütün bunları 
cinsiyet ve ırk ayrımcılığının egemen olduğu 
baskıcı bir çevrede yaşamak durumunda kalan 
Cathy’i koyduğu için, yine bir kadın melodra-
mı olarak kalır. 

SIRK’TEN FASSBINDER’E: CENNETİN 
İZİN VERDİĞİ HER ŞEY VE KORKU 
RUHU YER BİTİRİR  

Haynes’in filmi, yukarıda da belirtildiği gibi 
Sirk’ün ve Fassbinder’in filmlerine gönderme 
yapar. Gerçekte gerek Haynes’in, gerekse 
Fassbinder’in filmleri, Sirk’ün Cennetin İzin 
Verdiği Her Şey filminin yeniden çevrimi, 
yeniden okumalarıdır. Bu nedenle her iki yö-
netmen de Sirk’e gönderme yapar. Cennetten 

Çok Uzakta’nın doğrudan bağlandığı Cennetin 
İzin Verdiği Her Şey, melodramın dul âşık 
izleğini (7) işler. Dul âşık çeşitlemesinin mer-
kezinde, dul kalmış ya da boşanmış, yüklendiği 
çocuk yetiştirme ve ana-baba olma gibi görev-
leri nedeniyle baskıcı toplumdan kaçış olanak-
ları kısıtlanmış, yaşça ‘daha büyük’ kadınlar 
bulunur. Çatışma, aşk ve görev arasında yaşa-
nır. Cennetin İzin Verdiği Her Şey, kocası öl-
müş olan Carey’nin (Jane Wyman), toplumun 
kendisine kocasına benzeyen biriyle evlenme 
yönündeki baskısına karşın, bahçıvanı Ron’a 
(Rock Hudson) âşık oluşunu anlatır. Dul bir 
kadın olan Carey, ikisi de birer yetişkin olan 
çocukları Ned ve Kay ile birlikte, küçük bir 
Amerikan kasabasında yaşar. Carey’nin yaptığı 
tek şey, zaman zaman kasabada düzenlenen 
partilere katılmaktır. Carey, kasabalıların dul 
bir kadından beklediği gibi evinde oturup tele-
vizyon izleyen bir kadın olmak istemez ve 
bahçıvanı Ron’a aşık olur. Ancak bu aşk, kasa-
balı için olduğu kadar, Carey için de sorunlu-
dur. İkisi arasındaki sınıfsal fark ve toplumun 
ondan beklediği roller, Carey’i, Ron’la evlen-
mekten alıkoyar. Carey, bu süreçte kendisini, 
aşk ile görev (kendisini çocuklarına, evine 
adamak) ve çocuklarının, ölen kocasına sadakat 
beklentisi arasında bir seçim yapmak zorunda 
hisseder. Ancak Ron’a göre bunu bir seçime 
dönüştüren Carey’nin kendisidir. Ailesini par-
çalamaktan korktuğu için aşkından fedakârlık 
eden Carey, bir süre Ron’dan ayrı kalsa da, 
sonunda, içindeki sese kulak verip Ron’a gider. 
Haynes’in aynı izleği izlediği film, böylelikle 
mutlu sonla bitmiş olur.    

Haynes, iki film arasında, konusuyla olduğu 
kadar, karakterlerin isimleriyle de benzerlik 
kurar. İki filmde de kadın kahraman, bahçıvan-
larına âşık olur ve toplum tarafından onaylan-
mazlar; Sirk’ün filmindeki Carey ve Ron, Hay-
nes’in filminde Cathy ve Raymond’a dönüşür. 
Dul bir aşık olan Carey, toplumsal baskılardan 
çekinir ve ailesinin parçalanmasını istemez, 
aşkından fedakârlık eder; Cathy ise, öncelikle 
bir kadının kocasına karşı yerine getirmesini 
beklediği rolleri oynama konusunda üzerine 
düşeni yapar, ‘sadık bir eş’ olmayı sürdürür. 
Onun Raymond’a aşık olma süreci, Carey’nin 
sürecine benzer. O da Carey gibi aşık olsa da, 
Raymond’a, toplumsal baskılar nedeniyle ar-
kadaşlıklarını sürdürmelerinin doğru olmaya-
cağını söyler ve ondan ayrılır. Kocasından 
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bekledikleri konusunda karşılık alamayınca, 
bahçıvanı Raymond’a yönelir, ancak onun 
tarafından reddedilir. Raymond’un Cathy’i 
reddetmesinin ardında, kızı için şimdilik bunun 
iyi olacağı düşüncesi yatar. Raymond, “Başka 
dünyalara karışma konusunda dersimi aldım” 
der ve ‘mağrur bir hayat yaşaması’ dileğiyle 
Cathy’e veda eder. Bu yönüyle Raymond, 
başlangıçta Ron’un aşkını, ailesini, çocuklarını 
parçalamamak için reddeden Carey’e benzer 
bir tepki göstermiş olur.  

Her iki filmde de kadınların aşık olduğu erkek-
ler bahçıvandır ve kendilerini doğaya adamış-
lardır. Ron, hiç evlenmemiş, uygun kadını 
bekleyen bir erkek olarak doğayla uyum içinde 
yaşar. Kasaba dışındaki eski bir değirmeni 
onararak, Carey’nin söylediği gibi yaşanabile-
cek bir eve dönüştürür. O, güç koşullarda yetiş-
tirdiği ağaçlardan (yalnızca içinde sevgi olan 
evlerde büyüdüğüne inanılan ‘altın yağmur 
ağacı’nı yetiştirmek gibi) dolayı, sevginin 
emek ve sabır istediğini çok iyi bilir, aynı sabrı 
Carey’den de bekler. Doğa içinde, doğayla 
uyumlu biçimde yaşamayı tercih ettiği gibi, 
insan ilişkilerinde de doğallıktan, insan doğası-
na uygun olandan yanadır. Bu konuda çevre-
sindeki arkadaşlarına, cesaretli olmaları konu-
sunda yardım eder. Raymond ise, eşi ölmüş bir 
dul olmakla birlikte, yaşça Ron’dan daha genç-
tir. O da Ron gibi ağaç ve bahçe bakım işleriyle 
uğraşır; ağaç yetiştirdiği kendine ait bir dükka-
nı vardır. Her iki karakterin de birbirine benze-
yen renkleri dökülmüş (kırmızı) kamyonetleri 
vardır. Ron sezgisiyle doğayla uyum içinde 
yaşamayı seçmiştir, Raymond ise hem güçlü 
bir sezgi gücüne, hem de seçkin bir sanat kültü-
rüne sahiptir. Her iki karakter de insan ruhun-
dan anlayan karakterler olarak çizilmişlerdir.  

Bunlara ek olarak, her iki filmde de kadın ka-
rakterlerin arkadaşı olan yardımsever iyiler 
vardır. Sarah, Carey’nin, Eleanor ise Cathy’nin 
yakın kadın arkadaşlarıdır. Onların aralarındaki 
fark, Sarah’nın Carey’i desteklemesine karşılık, 
Eleanor’un Cathy’i desteklememesi, onu yalnız 
bırakmasıdır. Son olarak her iki filmde de de-
dikodu yapan kasabalı kadınların adı aynıdır; 
Mona. İki film arasındaki izleksel benzerlik, 
görsel biçimde ve müziklerde de kendisini 
gösterir. Haynes, ileride de vurgulanacağı gibi, 
Sirk’ün görsel biçemine, onun renk düzenleme-

lerine sadık kalır ve müziği, onun gibi anlatım-
cı biçimde kullanır.  

Haynes’in ele aldığı konu ve bu konuyu işleyiş 
biçimi, çalışmanın başında da belirtildiği gibi, 
sadece Sirk’e değil, Fassbinder’e de doğrudan 
ya da dolaylı göndermeler içerir. Bir Sirk hay-
ranı olarak Fassbinder, kişisel olanı (aşk), top-
lumsal ve politik olanla birlikte ele aldığı Kor-
ku Ruhu Yer Bitirir filminde, Sirk’ün filmini ve 
filmin izleğini, sınıfsal, etnik ve kültürel açıdan 
farklı bireyler arasında işler ve Alman toplu-
munun ikiyüzlülüğünü eleştirir. Ancak onun 
elinde melodram, farklı bir dil içinde yoğrulur. 

Korku Ruhu Yer Bitirir’de Fassbinder, yaşlı ve 
dul bir Alman temizlik işçisi kadın olan Emmi 
ile Faslı bir göçmen işçi olan Ali arasındaki 
ilişkiyi anlatır. İki karakter, Sirk’ün filminde 
olduğu gibi, köken olarak birbirinden farklıdır. 
Fassbinder, onları sınıfsal olarak eşitlese de 
(her ikisi de işçi sınıfındandır), onların arasına 
yaş ve etnik farklılıkları yerleştirir. Emmi, 
yaşlı, beyaz ve Alman’dır; Ali ise, genç, siyah 
ve Faslı. Böylelikle o, karakterler arasındaki 
ilişkiyi, daha sorunlu hale getirir. Emmi ve Ali 
arasındaki ilişki, baskıcı, önyargılı ve ayrımcı 
Alman toplumundaki engelleri aşıp evlilikle 
sonuçlansa da, Fassbinder, Alman toplumun-
daki dışlayıcılık kadar, karakterlerin kendi 
içlerindeki engelleri de görünür kılmaya çalışır. 
Bu yönüyle Fassbinder’in filmi, keskin bir 
toplumsal eleştiri içerir.   

Fassbinder, melodramın anlatısal ve görsel 
uylaşımlarını kullanarak, toplumu eleştirmesiy-
le, Woodward’e göre (1985: 586-587) anti-
melodram türü içinde değerlendirilebilir. Yaza-
ra göre “anti-melodram, izleyiciyi, kendi me-
lodramatik eğilimlerini eleştirmeye yöneltmesi 
gerektiği varsayımını temel alan modernist bir 
film çeşididir. Anti-melodram, duygunun önce-
liğine karşılık, film ile izleyici arasında bir 
estetik mesafe yaratmaya çalışır.” (Woodward 
1985: 586-587). Fassbinder, duygusal olarak 
tatmin edici ‘mutlu son’a yer vermeyerek anti-
melodramatik sinemaya dahil olur. Anti-
melodram, izleyiciyi melodramatik perspektifin 
farkında olmaya götürür. Fassbinder, anlatı ve 
anlatımında izleyiciyi eleştirel bir farkındalığa 
yönelttiği için anti-melodramın ustası olarak 
değerlendirilebilir. Aynı zamanda melodrama-
tik kodları, farklı bağlamlarda dönüşüme uğrat-
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sa da Fassbinder, Sirk ve Haynes arasında bir 
köprüdür.     

Haynes, bu bağlantıyı, Falcon’ın da belirttiği 
gibi (2003: 14-15) Cennetten Çok Uzakta’da 
Cathy ve Raymond’un, toplum tarafından 
onaylanmayan bakışları altında görüntülendiği 
sahnelerde belirginleştirir. Bu sahnelerin biri, 
Frank’ın gizlice bir gay bara gitmesine paralel 
olarak, Raymond ve Cathy’nin gittikleri resto-
randa dışlayıcı bakışlara maruz kaldıkları 
sahnedir.  Gerçekte Frank ve Cathy, içlerinde-
ki merakı bastıramamaları nedeniyle birbirle-
rine benzerler. Frank, gizil eşcinselliğini fark 
etmeye başladığında, gay barlara girmek yö-
nündeki merakını bastırmaz (8); isminin an-
lamı gibi, ‘açık sözlü’ ve ‘samimi’ davranır. 
Eğik (dutch) kamera açısıyla elde edilen gö-
rüntüler, Frank’ın bara girdiği andaki kaygısı-
nı, çekingenliğini anlatır. Cathy ise, Ray-
mond’la olan konuşmasında, yalnızca beyazla-
rın olduğu bir sergide (Raymond, kasabada 
açılan bir modern resim sergisini gezen tek 
siyahtır; Raymond, Cathy ile modern sanat 
üzerine konuşurken, sergideki diğer insanlar 
onları bakışlarıyla dışlamışlardır) tek olmanın, 
ona neler hissettirdiğini merak ettiğini sorar. 
Catyh, bu merakını, ancak Raymond’un ken-
disini götürdüğü ve oradaki tek beyazın kendi-
si olduğu restoranda giderebilir. Restoranda 
bulunan siyahlar, ışıklar altında dans eden 
Cathy ve Raymond’a, tıpkı sergide Ray-
mond’a garip garip bakan beyazlar gibi bakar-
lar. İkisine yönelik bu sert ve tehdit edici ba-
kışlar, Fassbinder’in Korku Ruhu Yer Bitirir 
filminin başlangıcında, Arapların gittiği barda 
dans eden yaşlı temizlik işçisi Emmi ile Faslı 
işçi Ali’ye yönelen dışlayıcı bakışları anımsa-
tır. Emmi ve Ali’nin birlikteliği, topluma açık 
kamusal alanlarda onaylanmaz; onlar, ancak 
ev gibi özel alanlarda dışlayıcı bakışlardan 
kurtulabilirler. Buna karşın Fassbinder, yine 
de, evlerinde de onların ‘mahrem’ alanlarına 
girmez, sözgelimi öpüştüklerini göstermez; bu 
tür durumlarda görüntü kararır. Derman’ın da 
belirttiği gibi (1993: 6) Korku Ruhu Yer Biti-
rir’de çift, bir arada gösterilmez, çünkü sal-
dırgan bakışların (komşular, dükkân ve bar 
sahipleri) nesneleri olabilecekleri toplumsal 
mekân, onlara kapalıdır. Melodramların temel 
izleklerinden biri olan kapatılmışlık ve sınır-
lanmışlık, karakterlerin kapı ya da pencere 
çerçeveleri içinde ya da demir parmaklıklı 

pencereler, merdiven trabzanları arasından 
gösterilmeleri, dar bir mekân olan ev, karanlık 
ve loş bar gibi görsel düzenlemelerle anlatılır. 
Haynes de Fassbinder’in bu biçemini izleye-
rek, karakterlerini kuşatan baskıları görünür 
kılar; Cathy ve Raymond’un hiçbir zaman 
birbirlerine sarıldıkları görülmez. Haynes’in 
kamerası, Cathy ilk kez bahçesinde Ray-
mond’u fark ettiğinde, siyahlara ilişkin ege-
men toplumsal kaygıları, çekingenliği ve ön-
yargıları yansıtır; kamera, Cathy, onun eski 
bahçıvanları Ottis’in oğlu olduğunu öğrenene 
kadar Raymond’a yaklaşmaz, uzaktan görün-
tüler onu. Yine Haynes, tıpkı Sirk ve Fassbin-
der gibi karakterlerini uzun çekimlerle görün-
tüler, yakın çekime pek yer vermez. Falcon’a 
göre (2003: 15) böyle yaparak Haynes, 
Sirk’ün, karakterlerle kolay empati kurmak 
için yakın çekimi kullanmadaki isteksizliğine 
sadık kalır; onun yerine montajı tercih eder ve 
duygusal bağlılık yaratmak için müzikten 
yararlanır. Yukarıda da belirtildiği gibi bu tür 
melodramlarda özellikle kadın karakter, bir 
takım görsel düzenlemelerle tuzağa düşürül-
müş bir biçimde görüntülenir. Hem özel alan 
olarak ev ve hem de kamusal alan olarak ka-
saba, kadın karakter üzerindeki baskıları ci-
simlendirir. Haynes’in de uyguladığı bu görsel 
biçemler, karakterler üzerindeki baskıları 
görünür kılan bir mesafe (duygusu) yaratır; 
karakterler, birbirlerine ‘yakınlaşamaz’. Ka-
rakterlerin yalıtılmışlığı öylesine yoğundur ki, 
uzun çekimler (long shot), Cathy’nin evini, bir 
hapishaneye benzetir; Cathy ve Frank, çoğun-
lukla gölgeler içinde görüntülenirler.  

Birbiriyle ilişkili üç filmde de ortak olan şey-
lerden biri de, yalnızca kadın karakterlerin 
değil, erkek karakterlerin de yalnızlıktan acı 
çekmeleri ve mutsuz olmalarıdır. Her ne kadar 
güçlü olsa da, Ron da yalnızdır Sirk’ün filmin-
de. Reimer (1996: 283) Sirk’ün kadın kahra-
manlarına yerleşmiş olan duygusal güçsüzlüğü, 
Fassbinder’in, Ali’ye transfer ettiğini belirtir. 
Yazara göre Kirby-Carey ilişkisinde Kirby; 
Emmi-Ali ilişkisinde ise Emmi güçlüdür. Hay-
nes, bu konuda Fassbinder’a bağlı kalır, çünkü 
filminde Frank, açıkça güçsüzdür. Cennetten 
Çok Uzakta’da Frank, Cennetin İzin Verdiği 
Her Şey’de ölen kocanın yerini almıştır nere-
deyse. Çünkü o, var ile yok arasındadır. 
Sirk’ün filminde Carey’nin kocası ölmüştür, 
ancak toplumsal baskılar, onu Raymond’la yeni 
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bir ilişkiye başlamaktan alıkoyar. Oysa 
Cathy’nin bir kocası vardır, o eşcinseldir. Böy-
lece Frank, var olmasına karşın, eril güce sahip 
değildir. Her ne kadar mutluluğu bulamadıysa 
da güçlü olan karakter, Cathy’dir. 

Fassbinder, ‘mutlu son’la biten Sirk’ün filmini, 
eleştirel olarak okuyarak filmini gerçekleştirir. 
Reimer’e göre (1996: 284) Fassbinder, bunu iki 
biçimde yapar. İlkinde Ali ve Emmi’yi, katı bir 
toplumsal çevre içine yerleştirerek; ikincisinde 
ise, Sirk’ün filminin mutlu sonunun ötesinde, 
âşıkların öyküsünü sürdürerek. Ali ve Emmi’ye 
karşı çevresindekiler, çok katıdır, önyargılıdır 
ve ikiyüzlüdür. Bu anlayışsız çevrede, onların 
daimi mutluluğu bulma şansları yoktur. Bu 
nedenle de Fassbinder, aşk hakkındaki kötüm-
ser düşüncesinin altını çizmek için, Ali ve 
Emmi’nin evlilik sonrasını da gösterir. Evlilik 
sonrası da mutlu değildir, bu kez kültürel fark-
lar ve yaş farkı, çatışmaya neden olmuştur. 
Böylece Fassbinder, aşk dolayımıyla toplumsal 
sorunları daha geniş boyutlarıyla ele almış olur.  

Üç film arasındaki ortak yanlardan biri de, bu 
filmlerde korku ya da kaygının belirgin bir 
duygu olarak işlenmesidir. Sirk’ün filminde 
Carey, yakın ve uzak çevresindeki insanların 
tepkilerinden çekindiği, korktuğu için, başlan-
gıçta istemesine karşın Ron’la evlenme kara-
rından vazgeçer. Carey, Ron’a göre cesur dav-
ranamamıştır. Fassbinder’in filminde Emmi, 
Ali’yle birlikte olduktan sonra korktuğunu 
söyler. Ali’nin Emmi’ye söylediği “Korku ruhu 
yer bitirir” cümlesi de, Emmi’ye cesaretli olma 
çağrısıdır (9). Haynes’in filminde ise korkan 
karakter, Raymond’dır. Raymond, Carthy’nin 
yakın ilgisine, aşkına yanıt vermekten korkar, 
kaçar, onu reddeder. Böylelikle korku ya da 
kaygı, üç filmi birbirine bağlayan ortak özellik-
lerden biri olarak öne çıkar.  

Laura Mulvey (2003: 40) Cennetten Çok Uzak-
ta’nın, 1950’li Hollywood melodramlarının bir 
hayranı olarak görülse bile, bu filmleri bilme-
yen izleyiciler için, bu değerlendirmenin geçer-
siz olduğunu belirtir. Yazara göre Haynes, 
1950’li yılların Amerikan banliyösüne olan 
bakışı, daha sonraki dönemlerdeki kavrayışlar-
dan (anlayışlardan) ve özellikle de 1960’lar 
sonrasında farklılaşan ırksal ve cinsel politika-
lardan esinlenmiştir. Mulvey (2003: 40), filmin 
cinsel farklılık ve ırk ayrımcılığını ilk bakışta 

eşit ve birbirine paralelmiş gibi önermiş görün-
se de, bunu önermediğini savunur. Ona göre 
filmin eşcinselliğe dair toplumun kaygısına 
eğilen konusu, ırk ayrımcılığı karşısında duyu-
lan histeriden daha derin değildir. Öyle ki Mul-
vey, Haynes’in, eşcinsellik hukuki olarak ya-
saklanmışken, Frank’ın yalnızca aşığıyla değil, 
aynı zamanda Cathy ve çocuklarıyla da yeni bir 
arkadaşlık biçimi kurabileceğini önerdiğini 
savunur. Bu nedenle Mulvey, filmde ırk ayrım-
cılığının daha derinlerde olduğunu belirtmiş 
olur. Son olarak Mulvey’e göre (2003: 40), bu 
filmin gönderme yaptığı filmleri bilmeyen 
izleyiciler için Frank’ın öyküsü mutlu sonla 
bitmiştir, Cathy’nin öyküsü ise, göz yaşlarıyla. 
Böylece mutsuz sonuyla Cennetten Çok Uzak-
ta, Sirk’ün filminden farklılaşmış olur. Hay-
nes’in, Sirk melodramlarına eklediği şey, bu 
noktada toplumsal cinsiyet rollerine ilişkin 
kaygının uç hali olan eşcinsellik ve ırk ayrımcı-
lığının gölgesinde yaşanan ‘masum’ aşktır.  

Peki gerek anlatısal, gerekse görsel açıdan 
1950’lerin Hollywood melodramlarına ve 
Sirk’ün filmine benzeyen Cennetten Çok Uzak-
ta için ne söylenebilir? Ya da, filmin daha 
önceki filmlerle ilişkisi nasıl açıklanabilir? Bu 
soruyu, filmi, metinlerarası ilişkiler çerçeve-
sinde inceleyerek yanıtlayabiliriz.  

‘CENNET’LER ARASINDA 
METİNLERARASILIK 

Pek çok yazınsal ya da görsel metnin, kendi-
sinden önceki metinlere göndermede bulunma-
sı olarak tanımlanabilecek metinlerarası ilişki-
ler, Genette’ye göre (akt. Kıran ve Kıran 2000: 
277), “bir yapıtta, ondan öncekiler ve sonraki-
ler arasında kurulan ilişkilerin okur tarafından 
algılanmasıdır”. Bu tanım, metinlerin, kendile-
rinden önce yazılan metinlerden alıntılanarak 
oluşturulduğu görüşünü öne çıkarır. Ancak 
Kıran ve Kıran’a göre (2000: 281)  metinlera-
rası ilişkiler, sadece gerekli gördüğü kültürel 
birliktelik ve alıntılar yapma zevki üzerinde 
kurulmaz. Özgünlüğü ne olursa olsun, bir met-
nin daha önceki metinlerin dokusu içine girme-
si, bazen içeriğini bu yazınsal, kültürel ya da 
tarihsel yansımalardan aldığını gösterir.  

Metinlerarası ilişkiler alıntı, aktarma, yansıma, 
açımlama, gönderme ve örtülü anlatım biçimle-
rinde gerçekleşir. Cennetten Çok Uzakta fil-
minde de, bu metinlerarası ilişkiler görülür. 
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Film, eleştirmenlerin, sinema yazarlarının söy-
lediği gibi Sirk’ün melodramlarına gönderme 
yapar. Ancak gönderme, Sirk’ün filmleriyle 
sınırlı değildir; Fassbinder’in Korku Ruhu Yer 
Bitirir filmini de içerir. Yönetmen Haynes, 
Sirk’ün umutsuz aşk öyküsüne, Fassbinder’in 
sınıfsal ve ırksal ayrımlarını katar, ayrıca bun-
lara eşcinsellik izleğini ekler. Üstelik bu ekle-
meyi, Fassbinder’in Sirk filmlerini, farklı bir 
bağlamda okuması üzerinde yapar.  Cennetten 
Çok Uzakta’nın içerdiği metinlerarası ilişkileri, 
temelde yazın kuramlarında yapılan metin-
lerarası ilişkiler ayrımlarına bakarak inceleye-
biliriz.   

Öncelikle Rus yazın kuramcısı Bakhtin’in 
diyalojizm (söyleşimcilik) olarak ortaya attığı 
metinlerarasılık kavramına, günümüzdeki an-
lamını kazandıran yazar Kristeva olmuştur.  
Kristeva’ya göre metinlerarasılık, “tek bir me-
tin içerisinde oluşan ve belli bir metinsel yapı-
nın farklı kesitlerini (ya da düzgülerini), başka 
metinlerden alınan çok sayıda kesitin (ya da 
düzgünün) dönüşümleriymiş gibi algılamamıza 
olanak sağlayan metinsel bir etkileşimdir.” 
(akt. Aktulun 2000: 43). Kristeva, pek çok 
kuramcı gibi metinlerarasılığı yazınsallığın 
temel bir ölçütü olarak görür, ancak farklı ola-
rak, her metnin metinlerarası olduğunu söyler 
(Aktulun 2000: 43). Kristeva’nın görüşlerini 
izlediğimizde, yalnızca Cennetten Çok Uzak-
ta’nın değil, aynı zamanda bu filmin etkileşim-
de bulunduğu Korku Ruhu Yer Bitirir ile Cen-
netin İzin Verdiği Her Şey filmlerinin de metin-
lerarası olduğu söylenmelidir. Sinema kuram-
cısı Staiger da bu görüşü paylaşır. Staiger 
(2000: 62), tarihsel yanılgının, tam da geçmiş-
teki türsel örüntülerin saf olduğunu ve onların 
giderek melezleştiğini kabul eden görüş oldu-
ğunu belirtir. Staiger’a göre türsel örüntüleri 
saf olarak değerlendirmenin en önemli nedeni, 
türü tanımlamaya yönelik ilk çabalardan kay-
naklanır. Oysa Hollywood türleri de metinlera-
rasıdır, çünkü bu türlerde farklı anlatısal uyla-
şımlar iç içe geçmiştir. Bu çerçevede Staiger’in 
görüşünde türlerin, yapımcılar ve eleştirmenler 
tarafından etiketlenmiş olduğu dikkat çeker. Bu 
görüş benimsendiğinde, çeşitli sözlü anlatı 
gelenekleri, romantik tiyatro, opera ve duygu-
sal roman gibi kaynaklardan beslenen melod-
ram filmlerinin de metinlerarası olduğu kabul 
edilir. Gledhill’e göre (1992: 18) romantik şiir, 
opera librettosu, gazete yazıları, polisiye dergi-

ler, resim, popüler şarkılar gibi pek çok türle 
etkileştiğinden, melodram metinlerarası bir 
nitelik taşır. Bu yönüyle Gledhill, melodramın, 
tür sınırlarını kıran yaygın bir estetik-kültürel 
kategori olarak değerlendirilebileceğini söyler. 
Bir başka deyişle melodram, pek çok türde 
görülebilecek bir (melodramatik) tarz (mode) 
olarak tanımlanır. Byars da (1991: 11) melod-
ramın, tarz olarak çok sayıda türü kapsadığını  
belirtir. Yine Gledhill’e göre (2000: 240) me-
lodramatik tarz, sadece bir türle özdeşleşmedi-
ği, pek çok türle ilişkili olduğu için geçirgen 
bir yapıya sahiptir. Yalnızca melodramın değil, 
tümüyle türlerin, hatta yazının metinlerarası 
olduğu kuramcılarca dile getirilmiştir.  

Metinlerarasılığı, Kristeva’nın dışında Barthes, 
Riffaterre, Jenny ve Genette gibi kuramcılar da 
benzer ya da farklı biçimlerde tartışmışlardır. 
Tanımlar, yaklaşımlar değişse de metin-
lerarasılığın, temelde bir anlam yaratma yolu 
olarak görüldüğü söylenebilir. Şimdi, yapılan 
ayrımlara dayanarak, Cennetten Çok Uzakta 
filminin, ne tür metinlerarası ilişkiler içinde 
olduğuna bakabiliriz. 

Aktulun (2000: 93), metinlerarası yöntemleri, 
temelde iki başlık altında toplar. Birinci başlık 
altında alıntı, gönderge, gizli alıntı-aşırma ve 
anıştırma yöntemlerinin yer aldığı ortakbirlik-
telik ilişkileri yer alır. İkinci başlık altında ise, 
yansılama (parodi), alaycı dönüştürüm ve öy-
künme (pastiş) yöntemlerinin olduğu türev 
ilişkileri yer alır. Cennetten Çok Uzakta filmi, 
bu yöntemlerden öncelikle Douglas Sirk’ün 
Cennetin İzin Verdiği Her Şey filmine, ‘cennet’ 
sözcüğüyle gönderme yapar. Çünkü bu sözcük, 
göndergenin tanımında olduğu gibi, bir metin-
den alıntı yapmadan, okuru doğrudan bir metne 
gönderir (Aktulun 2000: 101). Henüz filmin 
adındaki ‘cennet’ sözcüğüyle iki film arasında 
kurulan metinlerarası ilişki, filmi anlamlandır-
mada ipuçları sağlar. Cennetin İzin Verdiği Her 
Şey, ismiyle koşullu bir mutluluğu, sevinci 
anlatırken, Cennetten Çok Uzakta, erişememe-
yi, mutsuzluğu anlatır, bu nedenle ‘cennet’ 
sözcüğü (gösteren), filmi anlamlandırmada da 
yol göstericidir. ‘Cennet’, iki film de, merkezi-
ne koyduğu kadın karakterlerin mutluluğunu ya 
da mutsuzluğunu ifade eder.    

Bununla birlikte Cenneten Çok Uzakta, hem 
yapısal hem de izleksel gönderme içerir. Fu-
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ery’nin söylediği gibi (2000: 49) tür filmleri, 
bir anlamda neredeyse kaçınılmaz biçimde 
biçimin uylaşımlarını izleyen filmler olarak, 
yapısal metinlerarasılık tipine dayanır, onu 
kurar. Buna izin veren şey de, öncelikle filmle-
rin art-zamanlı biçimde yapılmasıdır. Bu açı-
dan bakıldığında Haynes’in, Sirk’e ve Fassbin-
der’e yapısal gönderme yapması olağan görü-
nür. Haynes’in filmi, izlek ve olaylar düzeyin-
de Sirk’ün ve Fassbinder’in filmlerine gönder-
me yaptığı için izleksel metinlerarasılığı da 
içerir. Fuery’nin yaptığı ayrımda (2000: 51) 
izleksel gönderme, diğer filmlerden olayları 
yansılamayı, onların çeşitli öğelerini, yeni 
bağlamlar içerisinde konumlandırmayı ve olay-
ları ya da onun öğelerini yeniden yaratmayı 
kapsar. Yeniden çevrimler, bu çerçevede değer-
lendirilir.  

Fassbinder, çok sevdiği Sirk’ün melodramlarını 
yeniden okuyarak, onları farklı biçimlerde 
işler. Fassbinder’in tercih ettiği işlem, Genet-
te’in kavramsallaştırdığı metinlerarası ilişki 
biçimlerinden biri olan, öyküsel dönüşümdür 
(transdiégetisation) (10). Anlamsal dönüşüm-
lerden biri olan öyküsel dönüşümde, bir eylem, 
bir öykü zamanından başka bir öykü zamanına 
ya da bir yerden başka bir yere aktarılırken 
oluşan eylemdeki dönüşümleri içerir (Genet-
te’den akt. Aktulun 2000: 147). Genette öykü-
sel dönüşümün, elöyküsel ve benöyküsel olmak 
üzere iki türü olduğunu belirtir:  

Elöyküsel dönüşüm (transposition-
hétérodiégetique), bir metinin eylemi 
ile, onun alt-metninin eylemi arasın-
daki izleksel benzeşim ya da ayrışım-
dır. Benöyküsel dönüşüm (transpo-
sition-homodiégetique) ise, bütünüyle 
daha önce yazılmış bir yapıta, yazarın 
kendi izleksel anlamını vermesidir 
(Genette’den akt. Aktulun 2000: 147).  

Bu açıdan bakıldığında Fasbinder’in Korku 
Ruhu Yer Bitirir filminin, Cennetin İzin Verdiği 
Her Şey filminin benöyküsel bir dönüşümü 
olduğu söylenebilir. Fassbinder, Sirk’ün filmini 
daha ‘mesafeli’ biçimde dönüştürür ve filme, 
kendi izleksel anlamını katar. Aykırı bir çift 
arasındaki tutkulu bir aşk anlatısını (Cennetin 
İzin Verdiği Her Şey), farklı ırklarda ve yaşlar-
da olan bir çift arasındaki sevgiye dönüştürür. 
Fassbinder’in bu anlamsal dönüşümde uygula-

dığı yöntem, hem örgüsel, hem de değersel 
dönüşümdür. Genette’nin belirttiğine göre (akt. 
Aktulun 2000: 148) örgüsel dönüşüm (trans-
motivation), bir örgenin, başka bir örgenin 
yerine konmasıdır. Genette’nin, bu ayrımı 
açıklamak için ‘tutkusal bir örge yerine, siyasal 
bir örgeyi koymak’ biçiminde verdiği örnek, 
tam da Fassbinder’in filmde yaptığı anlamsal 
dönüşümün niteliğini açıklar. Korku Ruhu Yer 
Bitirir filminin karakterleri, tam anlamıyla 
içinde yaşadıkları toplumun ‘ötekileri’dir. 
Emmi, kocası ölmüş, yalnız yaşayan bir temiz-
lik işçisidir; Ali ise, Faslı bir göçmen işçi. Her 
ikisi de, Alman toplumundan dışlanmanın 
acısını şiddetli biçimde yaşar. Sirk’ün filminde 
âşıklar üzerinde görülen toplumsal baskı, 
Fassbinder’de daha keskindir ve siyasal bir 
netlik kazanmıştır. Cennetten Çok Uzakta’da 
göndermelerin hem biçimsel hem de izleksel 
olarak açık olması, filmin, öz-düşünümsel 
(self-reflexivity) bir tarzda olduğunu gösterir. 
Bu belirleme de, Fassbinder’in ve Haynes’in 
filmlerinin, Cennetin İzin Verdiği Her Şey’in, 
meta-melodramları olabileceklerine işaret eder.   

Sklar da (2003: 38), Cennetten Çok Uzakta’nın 
melodram türünün bir meta-eleştirisi olduğunu 
söyler. Ona göre bu film, 1950’lerin annelik 
melodramlarına kadın ‘ağlatılarına’ (weepies) 
yöneliktir ve yirmi birinci yüzyılın yeni kavra-
yışları ışığında ‘50’lerin melodramatik anlatısı-
nı yeniden anlatır. Sklar’ın bu görüşü, Genet-
te’nin yaptığı sınıflamada, filmi yorumsal üst-
metin kategorisine yerleştirmek gerektiğini 
düşündürür. Genette’ye göre yorumsal üst-
metinsellik (metatextualité) (akt. Aktulun 
2000: 88), bir metnin söz ettiği bir başka met-
ne, zorunlu olarak, alıntı yapmadan, hatta adını 
anmadan bağlayan bir yorum ilişkisidir. Burada 
söz konusu olan şey, üst-metni, ana-metne 
bağlayan bir ilişkinin varlığıdır. Ancak tanım-
dan da görüleceği gibi, Cennetten Çok Uzakta 
filminin, yorumsal üst-metin olduğunu söyle-
mek zordur. Çünkü filmde hem alıntı, hem de 
filmi ana-metinlerden biri olan Cennetin İzin 
Verdiği Her Şey’e gönderen isim bağlantısı söz 
konusudur. Cennetten Çok Uzakta’da metin-
lerarası ilişkilerin, anlamsal dönüşümün yanı 
sıra, biçemsel dönüşümün bir türü olan geniş-
letme (yayma, expansion) biçiminde görüldü-
ğünü söylemek daha doğru görünmektedir. 
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Temelde, ancak ‘kötü’ bir biçemde yazılmış bir 
metnin biçemini, çeşitli dilbilgisel işlemlerle 
yeniden düzenlemek olarak tanımlanan biçem 
dönüşümü (Aktulun 2000: 144), aynı metnin 
yazarı tarafından yapıldığı gibi, farklı bir yazar 
tarafından da yapılabilir. Biçem dönüşümü 
türlerinden biri olan genişletme (l’augmen-
tation), yazarın kendi yapıtını genişletmesi, ona 
bölümler eklemesi ya da başka yazarların me-
tinlerini genişletmesi olarak tanımlanabilir. 
İzleksel genişleme ve biçemsel yayılma tek 
başlarına değil, çoğu kez birlikte bulundukla-
rından Genette (akt. Aktulun 2000: 146) bu tür 
genişletmeyi, amplification olarak adlandırır. 
Haynes’in yaptığı şey, tam da budur; O, 
50’lerin melodramlarını biçemsel ve izleksel 
açıdan genişletir. Cennetten Çok Uzakta filmiy-
le Haynes, 1950’lerin Hollywood melodramla-
rını çevreleyen toplumsal ve tarihsel atmosferi 
işlerken, 1950’lerin melodramlarında örtük 
olanı ya da anlatılmayanı öyküleştirmeye çalı-
şarak onu genişletir.  Mulvey (2003: 41) bu 
durumu, Haynes’in “varsayalım ..., öyle olsay-
dı” (what if...) biçimindeki öykülere baktığını 
söyleyerek açıklar. Peki Haynes bu filminde 
nasıl farklı bir öykü kurar?  

Haynes Cennetten Çok Uzakta’da, daha önceki 
melodramların deşmediği, ama örtülü biçimde 
üzerinden geçtiği aynı cinsten iki insanın aşkıy-
la, yani eşcinsellikle, farklı ırklardan iki insanın 
aşkını öyküleştirir. Özgüven’in Haynes’in 
yaptığını ‘güçlendirilmiş formül’ olarak kav-
ramsallaştıran yaklaşımı da genişletme düşün-
cesini doğrular. Haynes’in genel olarak 
1950’lerin Hollywood melodramlarına, daha 
özel olarak ise Sirk’e ne kattığını Özgüven, 
şöyle belirtir:  

Todd Haynes, kesinlikle parodi amaç-
lamadığını söylüyor. Peki parodi, pas-
tiş amaçlanmıyorsa, postmodernite 
yerine eski moda 'samimiyet' denili-
yorsa, 2003'te bir Sirk'e ne katmalı ki 
film etkisini göstersin? Haynes'in bul-
duğu çözüm 'güçlendirilmiş yeni for-
mül'; hem Sirk filmlerinin söyleye-
mediklerini söylemek, hem de üslubu 
iyice ballandırmak. Julianne Moore'un 
kocası eşcinsel çıkmakla kalmıyor, ar-
tı kahramanımız duygu girdapları ara-
sında bahçıvanına âşık oluyor, artı 
bahçıvan zenci. (Birincisi, Fassbin-

der'in Sirk okumalarına göndermeyse, 
zenci bahçıvan iki Sirk alıntısının üs-
tüste yapıştırılması) (11). 

Cennetten Çok Uzakta, böylelikle 1950’lerin 
melodramlarında söylenmeyeni söyler, ama 
söylenmeyen şey, çoğunlukla bu filmlerde ima 
edilmiştir. Örneğin Robert Sklar (2003: 39), 
Mark Rappaport’un Hudson’s Home Movies 
(1992) adlı derlemesinde, Rock Hudson’ın, 
oynadığı filmlerinde, sonradan açığa çıkan 
cinsel kimliğinin (eşcinselliğinin) ima edildi-
ğini yazdığını aktarır. Yönetmenin yaptığı şey, 
eşcinsellikle ilgili imaları, farklı karakterler 
üzerinden açıkça söylemektir. Bu nedenle o, 
1950’lerin melodramlarını, yalnızca kadınlığı 
değil, erkekliği de sorunsallaştırarak genişle-
tir. Haynes’in filmi, yukarıda belirttiğimiz gibi 
Schatz’ın melodram tanımına uyar. Çatışma, 
mesleki başarı, evlilik ve aileyle ilgilidir, ama 
çözüm, aile birliğinin yeniden kurulmasıyla 
sağlanmaz. Ne bozulan aile birliği korunur, ne 
de Cathy, aşığı Raymond’a ulaşabilir. Melod-
ram karakterlerinin temel amacını oluşturan 
romantik aşk (Bordwell ve ark. 1985: 16), 
filmde gerçekleşmez. Hollywood melodramla-
rında anlatı, erkeğin ya da kadının aşkını ka-
zanmak ekseninde yapılanır. Ancak Haynes’in 
filmi, tür filmlerinin uylaşımlarını bilen izle-
yicilerin ‘romantik birleşme’ beklentisini boşa 
çıkarır; beklenen karşı-cinsel birliktelik, bir 
türlü gerçekleşmez. Bu nedenle izleyici, hoş-
nutsuz olur. Anlatının merkezindeki Cathy, 
her durumda kaybetmiştir. Frank’ın üzerindeki  
cinsiyet ayrımcılığı, onu bir süre bastırsa da, 
sonunda o, yeni aşığıyla birlikte yaşamayı 
tercih eder. Melodramatik izlek, böylelikle 
genişletilmiş olur. Ancak ırk ayrımcılığı çö-
zümsüz kalarak, Cathy açısından anlatıyı 
‘mutsuz son’la noktalar. 

Haynes, melodramatik izleği genişletmeyi, 
son derece yetkin bir görsel ve işitsel düzen-
leme içinde gerçekleştirir. Öyle ki Haynes, 
kendisiyle yapılan bir söyleşide (2003: 15) 
filmin en güzel yanlarından birinin, Sirk’ün 
filmlerinin dili olduğunu ve bu dilin öğrenil-
mesi olduğunu belirtir. Yönetmen, filmi ya-
parken, kameranın nasıl konumlandırılacağın-
dan, ışıklandırmaya kadar, Sirk’ün filmlerinin 
mantığını öğrenmeyi amaçladığını da sözleri-
ne ekler.  
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‘Güçlendirilmiş formül’, filmin müziğinde de 
belirgin biçimde öne çıkar. Filmin müzikleri, 
1950’lilerdeki melodramları ve müzikalleriyle 
ünlü yönetmeni Vincent Minelli ile de çalış-
mış olan Elmer Bernstein’e aittir. Haynes’in, 
Nick James’la yaptığı söyleşide de belirttiği 
gibi (2003: 15) Elmer’ın ‘aşırı’ (excess), zen-
gin ve güçlü müziği ve filmin görsel dili, ka-
rakterlerin psikolojik ifade eksikliğini anlat-
maktadır. Bu vurgu, filmi tekrar melodramın 
kodlarına bağlar. Çünkü melodramlarda ifade 
edilemeyen şey, kendisini ‘aşırılık’ koduyla 
ifade edilir hale getirir. Nowell-Smith (1985: 
193), melodramların temel özelliğinin aşırılı-
ğa, abartıya (excess) yer vermeleri olduğunu 
belirtir, müziği ve mizanseni de bu bağlamda 
değerlendirir. Elsaesser’e göre melodramlarda 
müzik (1985: 173) acıma, düş, şüphe, mutsuz-
luk gibi belli duygu durumlarını göstermesi 
nedeniyle hem işlevseldir, hem de içeriği ifade 
edebildiği için izlekseldir. Melodramın jestsel, 
görsel ve müziksel aşırılıklara başvurması, 
Brooks’un  ‘suskunluğun metni’ (text of mute-
ness) dediği anlamları oluşturur. Melodramın 
başvurduğu bu araçlar, dilin anlatamadığı 
şeyleri anlatırlar (akt. Gledhill 1992: 30). 

Dilin anlatamadığını, müziğin yanı sıra, renk-
ler ve mizansen de anlatır. Hollywood melod-
ramının biçimsel araçlarından biri olan mizan-
sen, Mulvey’e göre (1989: 79), anlatıdaki 
karşıtlıkları yüzeye getirmesi, onları estetik bir 
biçimde yeniden üretmesiyle ideolojik bir 
işleve sahiptir. Ayrıca Hollywood melodramı, 
bu nedenle izleyicide bir uzlaşmadan çok 
karşıtlıkları uyandırır. Bir görüşe göre 
Brecht’in yabancılaştırma/mesafe koyma 
yöntemini kullanarak Sirk, Ophuls gibi yö-
netmenler, mizanseni abartırlar ve bu yolla 
izleyicide, izlediği filmle arasına bir mesafe 
koymasını sağlarlar. Sklar’ın da belirttiği 
üzere (2003: 38) Haynes, Sirk’ü izleyen 
Fassbinder gibi, dekor, çerçeveleme, dilin 
anlatamadığı duyguları iletmek için, doğal 
olmayan canlı-parlak renkleri kullanır. Sarar-
mış sonbahar yaprakları, solan bir aşkı anlatır. 
Filmin görsel ve işitsel düzenlemeleri, Elsaes-
ser’in melodram tanımını akla getirir. Elsaes-
ser’e göre (1985: 172-175) melodram, ‘dışa-
vurumcu’ bir kod olarak düşünüldüğünde, 
uzamsal ve müziksel kategorilerin dinamik bir 
kullanımıyla simgelenen dramatik mizansenin 
belli bir biçimi olarak tanımlanabilir. Elsaes-

ser’in tartıştığı gibi melodramda ifade edile-
meyen içsel çatışma, baş karakterin varlığıyla 
temsil edilir ve bu ifade edilemeyen duygular, 
mizansene yansıtılır (Mulvey 1994: 121). 
Dekor ya da mizansen, Elsaesser’in vurgula-
dığına göre (1987: 178), içsel duyguları, kırıl-
ganlığı, eziyeti dışsallaştıran simgelerdir. 
Ray’in, Sirk’ün ya da Minelli’nin melodram-
larında, karakterlerin fetişist düşkünlüklerini 
yansıtmak için dekor ve setin kullanılması 
gibi, Haynes de dekora, daha genel olarak 
mekânlara anlatımcı bir işlev yükler. 

Metinlerarası ilişkilerin tümü göz önünde bu-
lundurulduğunda Cennetten Çok Uzakta’nın, 
palimsest ve yeniden-yazmak olarak tanımla-
nan bir metinlerarası imgelem yarattığı söyle-
nebilir. Genette (Aktulun 2000: 215-216), 
palimpsesti, eski bir yapının, yeni bir yapıya, 
yeni bir işlevle katılması olan, metinlerarası 
ilişkilerin kafada yarattığı düşünceyi belirtmek 
için kullanır. Palimpsest (12), üzerindeki ilk 
metin kazınarak, yerine yeni bir metin yazılmış 
bir yaprak ya da aynı yaprak üzerinde, bir me-
tinin başka bir metne eklendiği, üst üste geldi-
ği, ancak, eski metni tümüyle gizlemeyen, eski 
metnin görülebildiği bir imgedir (Genette’den 
akt. Aktulun 2000: 216). Cennetten Çok Uzak-
ta’yı, genel olarak 1950’lerin Hollywood me-
lodramlarına, daha özel olarak ise, Cennetin 
İzin Verdiği Her Şey ile Korku Ruhu Yer Bitirir 
filmlerine eklenen, onlar üzerinde yükselen bir 
palimpsest olarak görmek mümkündür. Aynı 
zamanda film, bir yeniden-yazımdır. Önceki 
bir metnin, onu taklit eden, dönüştüren, açık ya 
da kapalı bir biçimde ona gönderen bir başka 
metinde yinelenmesi olan yeniden-yazma (la 
réécriture), bir yazarın kendi metinlerinden 
birini yeniden-yazması, yazılan bu metnin yeni 
versiyonu olarak da tanımlanır (Aktulun 2000: 
236). Haynes ise, Cennetten Çok Uzakta’da, 
Sirk’ün yaptığı Cennetin İzin Verdiği Her Şey 
ile Fassbinder’in Korku Ruhu Yer Bitirir film-
lerini yeniden-yazar. Bu filmleri yeniden yaz-
ma süreci, Cennetten Çok Uzakta’nın nostalji 
filmleri ile ‘yeni samimiyet’ filmleri açısından 
tartışılmayı da gerektirir. 

NOSTALJİ  Mİ, ‘YENİ SAMİMİYET’ Mİ? 

Fredric Jameson, ilk halini 1984 yılında sundu-
ğu “Postmodernizm ya da Geç Kapitalizmin 
Kültürel Mantığı” adlı çalışmasında postmo-
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dernizmi açıklarken, onun temel özelliklerin-
den biri olarak da pastiş (pastiche) kavramını 
ele alır. Jameson (1994: 76), bireysel öznenin 
kayboluşunun ve bunun formel sonucu olarak, 
kişisel üslubun giderek daha zor bulunur olma-
sının, pastiş diye adlandırılan ve neredeyse 
evrensel bir uygulamayı doğurduğunu söyler. 
Pastişin kendine has bir maskenin taklidi, ölü 
bir maske, ölü bir dilde konuşma olduğunu 
belirten Jameson (1994: 77, 78), onu, boş bir 
parodi, gözleri kör bir heykel olarak tanımlar. 
“Çünkü pastişte, parodinin gizli amaçları yok-
tur, alaycı güdüleri koparılmıştır. Barthes’ın 
deyişi ile artık sığınılabilecek yegâne alan, 
‘geçmiş’tir; ölü üsluplara öykünmedir.” (Jame-
son 1994: 78). Bu yönüyle pastiş, tarihin tozlu 
sayfalarını karıştırırken, karşılaştığı biçemleri 
taklit eden bir tarz olarak kavramsallaşır ve 
Jameson’un yaklaşımında nostalji filmleriyle 
birlikte ele alınır (13). Jameson, nostalji filmi-
ni, postmodernizmin sinemadaki karşılığı ola-
rak kavramsallaştırır ve bu çerçevede üç kate-
gori oluşturur ve bu kategoriye uygun filmleri 
şöyle sıralar: 

1. Geçmiş hakkında olan ve geçmişte geçen 
(kurulan) filmler (Chinatown, American Graf-
fiti), 

2. Geçmişten ‘yeniden türetilmiş’ filmler (Star 
Wars, Riders of The Lost Ark), 

3. Günümüzde (şimdide) geçen, ama geçmişi 
çağıran filmler (Body Heat) (Jameson’dan akt. 
Büyükdüvenci ve Öztürk 1997: 24).   

Jameson’a göre (1994: 79) nostalji filmleri, 
pastiş konusunu bütünüyle yeniden inşa eder ve 
kayıp bir geçmişi arar. Yazar, bu türü George 
Lucas’ın American Graffiti (1973) filmiyle 
açıklar. Jameson’a göre (1994: 79, 80) bu film, 
onu izleyen pek çok filmin de denediği gibi, 
Eisenhower çağının artık büyüleyici bir şey 
haline gelmiş olan kayıp gerçekliğini yeniden 
ele geçirmeyi hedeflemişti; “insana, en azından 
Amerikalılar için, arzunun ayrıcalıklı kayıp 
nesnesi hâlâ 1950’lermiş gibi geliyor” (Jame-
son 1994: 79, 80). İki binli yıllarda çekilmiş ve 
konusunun 1950’lerde geçiyor olması nedeniy-
le, üstelik, daha önceki filmlerin yeniden çev-
rimi olması nedeniyle Cennetten Çok Uzakta, 
Jameson’un iddiasında ne kadar haklı olduğunu 
gösterir. Cennetten Çok Uzakta, Jameson’un 
yaklaşımından bakıldığında, ‘geçmiş hakkında 

olan ve geçmişte geçen filmler’ kategorisine 
girer. Filmin başlangıcında yer alan aşağı ve 
sola doğru süzülen kameranın gösterdiği sa-
rarmış yapraklı ağaç görüntüleri, ve kırılganlığı 
imleyen hüzünlü müziği ve tanıtma yazıları, 
izleyiciyi şimdiki zamandan geçmişe, 
1950’lerin melodramlarına götürür. Özellikle 
filmin özgün adı olan Far From Heaven yazı-
sının karakteri, Hollywood melodramlarında 
kullanılan yazı karakterinin aynıdır. Film ismi-
nin perdede belirmesiyle birlikte müzik de 
yükselir ve caddedeki otomobillerin modelleri 
görülür görülmez, artık filmin geçtiği zaman 
kesinlenir. Bunlara ek olarak sarı, kırmızı yap-
raklar, renkli otomobiller ve Cathy’nin yeşil 
mantosu ve turuncu eldivenleri, parlak renkli 
melodramlara yapılan göndermeleri pekiştirir. 
Filmin oyuncuları da 1950’lerin film yıldızları-
na benzer. Cathy, eğitimli, ‘kültürlü’, sorumlu-
luk sahibi orta-sınıf ev kadını ve tipik bir anne-
dir. Filmin geçtiği yerin, günümüzle ilgili ol-
madığı oldukça belirgindir. Çok katlı binalar 
yerine, merkezinde istasyon binasının yer aldı-
ğı, geniş caddeli kasaba, bahçeli geniş evler, 
geçmiş zamana sabitler izleyiciyi. Bütün bu 
özellikleriyle Cennetten Çok Uzakta, bir üst-
metinsellik (architextualité) ilişkisi içindir. 
Aktulun’a göre üst-metinsellik (2000: 86), 
metnin, genel bir ulama, sessiz, kapalı ya da 
kısa ve özlü olarak bağlanmasıdır. Rifat’ın 
belirttiğine göre üst-metinsellik ya da ön-
metinsellik (1998: 133), bir metnin türsel statü-
sünü (roman, şiir, vb.) belirler ve okurun ‘bek-
lenti ufku’nu yönlendirir. Filmin tanıtma yazı-
larıyla birlikte başlangıç görüntüleri, müziği ve 
Cennetin İzin Verdiği Her Şey’in oyuncusu 
Jane Wyman’ı anıştıran saten eşarbı içinde 
uzaklara bakan Julian Moore’un olduğu afişi, 
bu çerçevede, izleyicinin, filme ilişkin ‘beklen-
ti ufku’nu, 1950’lerin Hollywood melodramla-
rına bağlayan bir üst-metinsellik ilişkisi içerir-
ler.  

Cennetten Çok Uzakta’nın üst-metinselliği ve 
Jameson’un nostalji filmiyle ilgili açıklamaları, 
gerçekte film türlerinde meydana gelen dönü-
şümü farklı bir adla kavramsallaştıran Col-
lins’in yaklaşımına benzer. Collins’e göre 
(1993: 244, 245) türsel değişim, televizyon, 
sinemaskop (cinemascope), teknikolor (14) ve 
sterio ses (15) gibi teknik değişimlerin yanı 
sıra, hızla gelişen bir sinematografik kültürel 
okur-yazarlığın sonucuydu. Ayrıca televizyo-
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nun yaygınlaşması da, izleyici profilini değiş-
tirmiş, sinemaya giden kitlenin doğasında bir 
değişime neden olmuştu. Geçmişin tür filmle-
rini ayakta tutan aileler, şimdi evlerine kapanıp 
televizyon izlerken, daha genç bir izleyici kit-
lesi sinemaya gitmeye başlamıştı. Kuşkusuz bu 
kitlenin önem verdiği filmler de farklı olmuştu. 
Karşı-kültürel bir hareketle (1968’li yıllar) 
beslenen yeni genç izleyiciler, farklı tür eğlen-
ce isteklerini, farklı ve yeni yönetmenlerin 
filmlerinde buluyorlardı.  

 Collins’e göre teknolojik, toplumsal ve de-
mografik değişimler, ‘80’li ve ‘90’lı yıllarda  
‘eklektik melez’ filmler ve ‘yeni samimiyet’ 
(‘new sincerity’) filmleri olmak üzere, yeni 
türlerin doğuşuna neden olmuştur. Collins’in 
tanımlamasına göre ‘yeni samimiyet’ filmleri 
(1993: 257), her çeşit ironi ya da eklektizmden 
kaçan bir samimiyet arar; neredeyse unutul-
muş, ‘kayıp bir saflığın’ peşindedir. Yeni sa-
mimiyet türü filmin ayırt edici özelliklerini 
Collins şöyle sıralar: 

Yozlaşmış medya kültüründen uzakta, 
folk kültürünün henüz kirletilmemiş 
temel saflığı olarak tanımlanan kayıp 
bir özgünlüğe doğru zamanda geriye 
dönüş ve başarılı narsistik gösterim 
yeri olarak baş karakterlerin sihirli 
aynası; yalnızca metinlerarasılığın de-
ğil, asıl metinselliğin (ur-text) ön 
plânda oluşu; özgünlüğün garanticisi 
olarak, yarı-kutsal işlevi üstlenmiş ilk-
sel (originary) metin; çatışmaları 
çözmenin tek yolu olarak ironiden çok 
‘inanç’ı fetişleştirme; çözümsüz ça-
tışmaların başarılı biçimde çözülebile-
ceği tek yer olarak yeni bir türsel im-
gesele (imaginary) giriş (Collins 
1993: 259).     

‘Yeni samimiyet’ filmleri, bu yönüyle şimdinin 
sorunlarının, asla olmamış ve olamayacak bir 
geçmişte sembolik olarak çözüldüğü ‘bir hiç 
ülkede’ geçer. Cennetten Çok Uzakta, Col-
lins’in bu ayrımında ‘yeni samimiyet’ filmleri-
ne benzer özellikler gösterir. Çünkü türlerin 
‘saf’ olarak adlandırıldığı 1950’lerin orta-sınıf 
yaşamına döner; 1950’lerin melodramlarıyla 
metinlerarası ilişki içinde olsa da, onları yeni-
den-yazdığı Cennetin İzin Verdiği Her Şey ve 
Korku Ruhu Yer Bitirir ile asıl-metinsellik 
içindedir; özgünlüğünü sürekli ilksel metni öne 

alarak kanıtlamaya çalışır. Film, romantik 
aşkın önündeki cinsiyet engelini aşsa da, ırk 
engellerini çözümsüz bıraktığı için, ‘yeni-
samimiyet’ türünden ayrılır görünür. Ancak 
çatışmaların çözülmesinde inancı öne çıkarır. 
Sözgelimi Raymond, bir gün siyahların ve 
beyazların bir arada yaşayabileceklerine ilişkin 
inancını hiç kaybetmez. Haynes, romantik 
aşkın ve mutlu aile birlikteliğinin önündeki 
engellerden, cinsiyetle ilgili olanını, melodram-
ların yıldızının parladığı dönemine dönerek 
çözer; ırkla ilgili sorunları çözümsüz bıraksa da 
ve filmi ‘mutsuz son’la bitirse de, günün birin-
de  bu sorunların çözümleneceğine inanç du-
yar. Bu yönüyle film, bir ‘yeni samimiyet’ 
filmiyle ortak bir niteliği paylaşır. 

Collins’in kavrayışında geçmişte kalmış, unu-
tulmuş güvenilirlik, saflık gibi değerler, günü-
müzün sorunlarıdır ve bu sorunlar, imgesel, 
bütünüyle kurmaca bir tarih-öncesinde çözülür. 
Ancak, gerçekte iki film türü de, günümüzün 
karmaşasına bir tepki olarak değerlendirilebilir, 
Collins de bunu vurgulayarak (1993: 262), 
1980’lerin ve 1990’ların popüler anlatılarının, 
birleşik bir kitlesel bilinçaltının eksikliğini 
yansıtmaktan çok, derin bir karışıklığı/ karar-
sızlığı (ambivalance) yansıttığını söyler. Yazar 
bu nedenle bu filmlerin, eski ve yeniyi birlikte 
sunan ve farklı ideolojik gündemlere göre ye-
niden eklemlenmeye/ ifadelendirilmeye (re-
articulation) konu olan popüler mitolojileriyle 
ilişki olarak, meta-mitolojik bir boyut içerdiği-
ni söyler. Collins’in yaklaşımı, gerçekte türle-
rin ve türsel kodların döngüselliğine (recycla-
bility) işaret eder ve türlerin farklı kodlarının, 
farklı bağlamlarda yeniden dolaşıma sokuldu-
ğunu vurgular. Ancak kendi deyişiyle onun asıl 
sorusu (Collins 1993: 247, 248), klâsik ya da 
eski filmlerin tekrar geri döndüklerinde nasıl 
bir işlev gördükleridir. Yazarın bu soruya ver-
diği yanıt, 1980’lerin ve 1990’ların filmlerinin, 
kendi türsel döngüselliklerinin koşullarıyla 
ilgili olarak ‘hiper-bilinçli’ (hyperconscious) 
olduklarıdır. ‘Hiper-bilinçlilik’, tıpkı Cennetten 
Çok Uzakta gibi, yalnızca anlatısal formüller 
hakkında değil, aynı zamanda şimdide kendi 
döngüselliğini ve alımlama koşulları hakkında 
da bir farkındalığı içerir.  

Mulvey’e göre (2003: 41) Cennetten Çok 
Uzakta’nın başlangıcı, doğrudan alıntı biçi-
mindedir, ancak, yalnızca Sirk’ün filminden 
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değil, o yılların başka bir melodram yönetmeni 
Max Ophuls’ün Fedakâr Anne (Reckless Mo-
ment) (16) filminden de alıntı yapar. Mulvey 
(2003: 41) filmin başında ve sonunda Fedakâr 
Anne filminden alıntı olduğunu belirtir. Özel-
likle sonda bu alıntılar çok belirgindir; Cathy 
yatağında oturmuş ağlar, tıpkı Fedakâr An-
ne’deki Lucia Harper’ın ağladığı gibi. Hay-
nes’in Hollywood melodramlarına olan hayran-
lığının iyice belirginleştiği bu alıntılar üzerine 
Mulvey, filmdeki bu ‘anlatılararası (internar-
rative) dokunaklı ve esprili göndermelerin, 
şimdi artık sinemanın tarih, yönetmenin de 
sinema tarihçisi olabileceğini önerdiğini’ söy-
ler. Bu saptamaya, böyle bir önerinin, izleyici 
de iyi bir film eleştirmeni olmaya ittiğini ekle-
yebiliriz. Üstelik metinlerarasılığın, okura, 
metinlerarasılığı okuması için büyük bir rol ve 
sorumluluk vermesi de, bu saptamayı doğrular.      

SONUÇ: KENDİ GEÇMİŞİNE 
‘TUTKULU’ BİR TÜR 

Tür filmi tartışmalarında kuramcılar, türlerin 
değişerek, çeşitlenerek varlıklarını sürdürdük-
lerini söylerler. Melodram da bu türlerden biri 
olarak, başlı başına bir tür olarak, her  ne kadar 
Hollywood’da 1950’lerden sonra, değişime, 
dönüşüme uğramışsa da, bir anlatım biçimi 
olarak yönetmenler tarafından kullanılmaya 
devam etmiştir. Cennetten Çok Uzakta filmi 
ise, kendine özgü biçemleriyle melodramın 
türsel kodlarının oluşumunda ve dönüşümünde 
rol oynamış iki büyük yönetmenin, Sirk’ün ve 
Fassbinder’in filmlerinin yeniden işlenmiş, bu 
türsel evrime eklenmiş son halkalardan biri 
olarak görülebilir.  

Flinn (1994: 106), melodramın, döngüsel öykü-
leri, incelikli yeniden sahnelemeleri, arzuları ve 
kaçırılmış fırsatlarıyla, kendi geçmişine ‘muh-
teşem bir tutkuyla’ (magnificient obsession) 
bağlı olduğunu söyler. Burada incelemeye 
çalıştığımız melodram filmlerinin de, kendi 
geçmişlerine büyük bir tutkuyla bağlı olduğu 
görülür. Cennetten Çok Uzakta, tutkusunu hem 
1950’lerin filmlerine ve Fass-binder’in filmine 
göndererek, hem de Sirk’ün filmini yeniden 
yazarak gösterir. Film, kodlarını genişletse de 
geçmişini unutmaz; onu daima anımsar, izleyi-
ciye de anımsatır. Bakhtin (2001: 216), türün, 
edebiyatın gelişiminin her aşamasında ve belli 
bir türe ait her tekil yapıtta yeniden doğduğunu, 

yenilendiğini söyler. Yazara göre bu, türün 
yaşamıdır. “Bu nedenle, bir türde doğan arkaik 
öğeler bile, ölü değil, edebiyen canlıdır; yani, 
arkaik öğeler kendilerini yenileme yeteneğine 
sahiptir. Bir tür şimdide yaşar, ama geçmişini 
başlangıcını daima hatırlar.” (Bakhtin 2001: 
216).  Bakhtin’in edebiyat türleri için söylediği 
bu sözler, melodram filmleri için de geçerlidir. 
Her ne kadar melodram, diğer türler gibi belli 
bir dönemde uylaşımlarını oluşturduysa, onun 
uylaşımları, çeşitlenerek, genişleyerek, yenile-
nerek, yeni filmlerde yaşamını sürdürmektedir. 
Cennetten Çok Uzakta ise, geçmişini unutma-
dan, melodramın türsel kodlarını hem yeniden 
işler, hem de onları güçlendirmeye çalışır. Bu 
süreçte film, aynı zamanda melodramın metin-
lerarası yolculuğu olarak kavramsallaşır.  

NOTLAR 

(1) Farklı sinema kaynaklarında bu filmin is-
minin, farklı biçimlerde Türkçeleştirildiği gö-
rülmektedir. Örneğin aynı film, Nowell-
Smith’in editörlüğünü yaptığı Dünya Sinema 
Tarihi’nde (2003: 519) Cennetin İzin Verdiği 
Her Şey; Monaco’nun Bir Film Nasıl Okunur 
kitabında (2002: 293) Aşktan Kaçılmaz ve 
Dorsay’ın 100 Yılın Yönetmeni kitabında 
(1997: 202) ise, Her Şey Senin İçin biçiminde 
çevrilmiştir. Bu çalışmada ise, konu edilen iki 
film arasındaki bağlantıyı daha açık biçimde 
görme fırsatı verdiği için, Cennetin izin Verdiği 
Her Şey karşılığı kullanılmıştır. 

(2) Mode sözcüğünün karşılığı olarak kullandı-
ğım tarz yerine bazı yazarlar, ‘kiplik’ ya da 
‘kipsellik’ demeyi tercih ediyorlar. 

(3) Chicago Sun Times’da yer alan bu bilgiler,  
yazarın yazılarının bulunduğu, şu internet adre-
sinden alınmıştır: www.suntimes.com/ebert 
/ebert_reviews/2002/11/111502.html. Bundan 
sonra, kitap ya da makale niteliğinde olmayan 
kaynaklar için, yazarların yazılarının yer aldığı 
internet adresleri, tarihleriyle birlikte dipnot-
larda belirtilmiştir. 

(4) www.borealizm.com/pdf/ghost_world.pdf. 
10 Haziran 2004. 

(5) ‘Heteroseksüel’ sözcüğünün karşılığı ola-
rak, ‘karşı-cinsel’ sözcüğü kullanılmıştır. 

(6) Benzer bir saptama Türk melodramları için 
de yapılabilir. Yerli melodramlarda da çok 
önemli bir kod olan evlilik ve evlilik beklentisi, 
kadınlar için mutluluğun temelidir. Ancak 
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evlilik, pek çok acılara katlanmayı, fedakârlıkta 
bulunmayı, çile çekmeyi, sabretmeyi gerektiren 
bir sürecin sonunda ödül olarak sunulduğun-
dan, yerli melodramların ‘kadın oluş/ kadın 
olmayı öğrenme’ öyküleri anlattığı görülür. Bu 
nedenle melodramlar toplumsal cinsiyet olu-
şumunu temel sorun olarak ele alırlar (Akbulut 
2003: 300). 

(7) Schatz (1981), incelediği Hollywood me-
lodramlarında, ele aldıkları izleklere göre belir-
li çeşitlemeler olduğunu belirtir. Dul aşık izleği 
de bu izleklerden biridir. 

(8) Melodram, ‘bastırılanın geri dönüşü’ olarak 
da değerlendirilebilir. Bu olguyu Brooks (1985: 
52),  melodramın nefes kesici temel karakteris-
tiğinin, ‘her şeyi ifade etme arzusu’ olduğunu 
söyleyerek vurgular. Melodramlarda hiçbir şey 
karanlıkta kalmaz, bastırılan şeyler, doğrudan 
ya da dolaylı yollarla ifade edilir. 

(9) Derman (1993: 6),  kaygı ve korkunun, 
romantik Alman geleneğini izleyen yönetmen-
lerde belirgin olduğuna işaret eder. Yazara göre 
bu yönetmenlerin filmlerinde “karakterler, 
varolduklarını, yalnızca endişeleri çerçevesinde 
algılarlar. Fassbinder’in filmine adını veren 
Alman sinemasının klişe sözü ‘angst vor der 
angst’ (korkudan korkmak) egemen karabasan-
dır.” Derman (1993: 7). 

(10) Metinlerarası ilişki türleri, Aktulun’un 
yaptığı gibi, parantez içinde Fransızca karşılık-
larıyla birlikte verilmiştir. 

(11) Bu bilgiler, yazarın 13 Mart 2003 tarihli 
Radikal Gazetesindeki “Liberallik Aşka Yarar 
mı?” başlıklı yazısından alınmıştır. 

(12) Aktulun (2000: 216), palimpsestin, özel-
likle 7. yy.dan 12. yy.a kadar kullanılan, eko-
nomik nedenlerden dolayı (kâğıt israfını önle-
mek için klâsik metinler kazınarak, yerine 
Tanrıbilim ile ilgili metinler yazılan sayfalar 
olduğunu belirtir. 

(13) Ancak Büker’e göre (1991: 179) pastiş 
filmler, yine de nostalji filmi olarak nitelendiri-
lemezler. Çünkü nostalji filmleri geçmişin 
belirli bir ‘an’ı ile ilgilidir ve geçmişteki belirli 
bir dönemi, tüm özellikleriyle yansıtırlar. Ya-
zara göre nostalji filmlerinin belleği vardır, 
oysa pastişin belleği yoktur.  

(14) Teknikolor (technicolor): Birinci dünya 
savaşı sırasında Herbert T. Kalmus ve Daniel 
F. Comstock tarafından icat edilen renkli film 
tekniği (Singleton 2004: 188). 

(15) Stereo Ses (Stereophonic Sound): 
1950’den beri İngiltere’de geniş perde filmde 
kullanılan ses düzeni (Singleton 2004: 181. 

(16) Bu film, Nowell-Smith’in kitabında (2003: 
296) Cüretkâr An, Dorsay’ın kitabında ise 
(1997: 76), Fedakâr Anne olarak Türkçeleşti-
rilmiş. Yazıda film, Türkiye’de bilinen adıyla 
kullanılmıştır. 
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