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Jacques Ranciere, Bela Tarr filmlerinden kendi zihnine çarpan imajları felsefi bir 

yaklaşımla şiirsel ve coşkulu bir dille ortaya koymaktadır. Onun bu imajlar karşısında 

büyülendiğini kitabın her sayfasında görebilmek mümkün. Dolayısıyla Bela Tarr sinemasını, 

göstergebilim ile psikanalizi birlikte işletme fetişizmi ve sosyolojizm tuzaklarına düşmeden 

ancak Ranciere gibi bir filozof ele alabilirdi. 

Ranciere, yönetmenin ilk filmi Aile Yuvası (Családi tűzfészek, 1979)’ndan son filmi – 

yönetmenin de gerçekten son filmim dediği – Torino Atı (A torinói ló, 2011)’na kadar olan tüm 

filmlerini kendi filmik evrenleri içerisinde tartışmaktadır. Ancak bu tartışmada “yönetmen bu 

sahnede şunu anlatıyor” ya da “bu sahne şu anlama geliyor” gibilerinden bir ayrıntılı film 

çözümlemesi, bir niyet okuma çabası yoluna gitmez. O, hikâyeler etrafında dolanmak yerine 

ilişkilere yoğunlaşır ve böylece Bela Tarr sinemasını bir bütün olarak ele alır. Yine de kitabının 

ilk sayfalarında yönetmenin sinemasında ilk bakışta görülebilecek iki farklı durumu analitik 

bir ayrımla belirtir. Burada ilk olarak karşımıza “öfkeli genç yönetmenin” Macaristan’ın 

sosyalist döneminde yaptığı, bürokrasiyle, muhafazakârlıkla, erkek egemenlikle ya da 

bireycilikle mücadele eden toplumsal içerikli filmleri çıkar. Bela Tarr’ın bu dönemdeki 

filmlerinde bir el kamerası sıkışık mekânlarda bir bedenden diğerine hızlı geçiş yapmakta, 

tüm ifadeleri kaydedebilmek adına ani hareketlerle yüzlerin en yakınına kadar 

yanaşmaktadır. Genç Bela Tarr öfkesini bu şekilde ifade etmektedir. İkinci durumda ise 

Sovyetler sisteminin çöküşünden sonra büyünün bozulduğu kapitalist dönemde artık devlet 

sansürünün piyasa sansürüne evrildiği, “siyasetin manipülasyona, sosyal vaadin 

düzenbazlığa ve kolektifin çapulcu takımına indirgendiği, gitgide karanlıklaşan filmler” (7-8) 

vardır. Tarr, bu dönemde olgunlaşmıştır artık. Mizansen tarzı ise “yalnızlıklarına hapsolmuş 

bireylerin etrafında alanın boş derinliğini inceleyen uzun plan-sekanslarla ifade edilir”. 

Yönetmenin Sonbahar Almanağı (Öszi Almanach, 1984) filmiyle başlayan kırılma, ardından 

gelen Lanet (Karhozat, 1987) ile yeni yolunu bulur. 
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Tüm bu görünürde net ayrımlara rağmen, aslında Bela Tarr hep aynı filmi çeker ve hep 

aynı gerçeklikle ilgilenir. Sadece bu gerçeklik giderek derinleşmektedir. O, gerçekliği en doğru 

şekilde, insanların yaşadıkları haliyle ifade etmek ister. Dolayısıyla onun sineması her filmde 

mutlak maddi bir dünya ile ilgilenir. Bu haliyle de, özellikle Lanet ve sonrası döneminin çokça 

karşılaştırıldıkları Tarkovski’nin aşkın, şiirsel sinemasından farklılaşır. Ayrıca, Bela Tarr için 

sinema sadece görsel değil, duyusal bir sanattır. Bu durum onun mutlak gerçeklik vurgusu ile 

yakından ilgilidir.  

Bela Tarr’ın üçüncü filmi Baraka İnsanları (Panelcapcsolat, 1982)’nda iki çocuklu işçi 

sınıfına mensup bir çiftin sürekli bir anlaşmazlık içerisindeki hallerini izleriz. Daha fazla 

kazanmak için yurtdışına gidip bir süre orada yaşamak isteyen kayıtsız bir adam, sürekli gözü 

yaşlı bir kadın… Genç bir kadın ve genç bir erkeğin beklentileri, hayal kırıklıkları, özlemleri 

ya da üretim faaliyetlerinin ve davranışların düzenlenme çabası… Bunların, hiçbir geçiş 

olmaksızın art arda sunulan yaşamlarından kesitlerle sunumu… Hiçbir nedensellik ya da 

mantıksal sırada ilerleyen bir kurgu kırıntısı bulunmamaktadır bu filmde. Keza ilk iki film de 

böyledir. İlk film Aile Yuvası’nda kayınpederinin tıka basa dolu evinde kalmak zorunda olan 

bir kadının, onun varlığından hoşnutsuz diğer aile bireyleri, kocası ve dış dünya ile olan 

sorunlu ilişkisini işler. Kocasının dönüşü de kötü gidişi değiştirmez. Giderek gerilim tırmanır; 

bir türlü çift sosyal konutlardan birine yerleşemez. Kadının bütün çabaları boşa çıkar; çünkü 

önünde devasa bir bürokrasi engeli mevcuttur. Kamera ise tüm bu olanlar arasında yüzden 

yüze, bedenden bedene sürekli hareket halindedir;  tıpkı Baraka İnsanları’ndaki gibi. Yine 

klasik bir anlatı biçiminden söz edilemez. Görece kronolojik bir sırayla da olsa geçişsiz 

kesmelerle, atlamalarla işler film. Film sanki Baraka İnsanlarının ev sahibi olmadan önceki 

halini gösterir gibidir. Yönetmenin iki renkli filminden birisi olan Yabancı (Szabadgyalog, 

1982)’da ise bir ‘marjinal’in gündelik, yerleşik olanla mücadelesini görürüz. Yine bağlantısız 

duran görüntüler eşliğinde tabii. Yabancı’da da Baraka İnsanları’nda da Aile Yuvası’nda da 

yoğun toplumsal vurguya rağmen, “yaralayıcı, yıkıcı olan, aile yuvasındaki duyguların 

dolaşımıdır. Olan biten, bireylerin arasındadır ve karşı karşıya gelenler, nesiller ve 

cinsiyetlerdir” (16). Ranciere için tüm bunlar realizmin özünü teşkil eder. Çünkü realizm, 

“hikâyelere, onların zamansal şemalarına ve neden sonuç zincirlerine karşı mesafeli 

durmaktır. Realizm, sıraya koyan ve birinden diğerine geçen hikâyelerin karşısına süregelen 

durumları koymaktır” (11). 

İkinci ve son renkli film Sonbahar Almanağı’nda ise artık konut sorunu ya da toplumsal 

baskının yoğun hissi yoktur. Ev sahibi Hedi, oğlu Janos, hemşire Anna, sevgilisi Miklosz ve 

öğretmen Tibor eski bir konağın sakinleridir. Artık ilişkilerin mekânı sadece evin kendisidir, 

dışarısı yoktur. Herkes Hedi’yi soymak ister, ama aynı zamanda ona bağımlıdırlar. O da bunu 

çok iyi bilir. Burada artık karakterleri yönlendiren ve onları yoldan çıkaran, “dört döndüren” 

şeytandır. Birbirlerine çıkarlarını ve arzularını dayatırlar; birbirlerine acı çektirirler. En ufak 

bir naiflik yoktur, her şey kaba ve şiddetlidir. Kameranın hızlı hareketleri artık yerini yavaş 

devinimlere bırakmıştır. Gölge ve ışık oyunları bir dizi sahnede karşı karşıya gelen bu beş 

vahşinin yüzlerini ayırır. Kasıtlı bir teatral üslup söz konusudur; yapay ışık ve renk tonları… 

Böylece duyguları izole eder, şiddetlendirir ve natüralizm ile bağını koparır. Film, yönetmenin 

toplumsal düzene olan itirazlarını aile meseleleri ile ifade etme çabası güttüğü önceki 
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filmlerine son noktayı koyar. Artık adi suçlar ve suçlular merkezde olacaktır. Ama bunlar 

mutlak kötü olmak yerine bir değişimin belirişleridirler. “Yağmurun ve rüzgârın; maddi 

bozulmanın ve zihinsel ataletin gündeliği; tekrardan kaçma vaadi, bu vaat her ne olursa olsun 

(kirli bir alış veriş, beklenmedik bir çekim veya ideal komünite)”(26)… Bunlar olgun Bela 

Tarr’ın radikal materyalizminin açılımlarıdır artık. 

Lanet ile birlikte Tarr’ın olgunluk dönemi başlamıştır. Henüz açılış sekansı – plan 

sekansı - ; kameranın geriye yavaşça çekilmesi, ilk başta yakınlıktan dolayı bir karaltı olarak 

görülen karakterin hareket ile birlikte manzaraya pencereden bakan adama dönüşmesi ile 

birlikte Tarr üslubunun imzası gibidir Ranciere’e göre. Pencereden görünen, ağır ağır gidip 

gelen teleferikler, upuzun direk sıraları: bir maden… Nesneler insanlara doğru gelmektedir; 

onları kuşatmakta, nüfuz etmektedir. Mekânlar ve nesneler artık bireyden bağımsızdır. 

Kamera da hareketinde bireyi kadraj dışı bırakmaktan çekinmeyen, mekânın bireyin üzerine 

‘kapandığı’ hissini yaratan bir devinimi benimsemektedir. Artık ilk dönem sinemasındaki gibi 

aile, kuşak, cinsiyet ilişkileri ya da bürokrasi değildir belirleyici olan, bizzat bireye nüfuz 

etmiş, onu kuşatmış dış dünyadır. Sisin ve yağmurun giderek bu sinemaya yerleşmesi 

Tarkovski’de olduğu gibi tanrısal bir görünüm değil, ‘olayların’ maddi nedenidir. Bireye 

nüfuz eden şeytanın somutlaşmış halidir yağmur, sis, rüzgâr ya da çamur dalgası. Sıcak aile 

yuvalarında mutlu bir yaşam gibilerinden mütevazı hayaller yerini kapitalist yeni düzenle 

birlikte kazanma hırsına bırakmıştır. Asıl olan kazanan olmaktır, kazananların tarafında 

olmak… Lanet’in başkarakteri Karrer işte böyle bir durumla kuşatılmıştır. Ne olduğu belli 

olmayan bir malın sevkiyatı sonrasında vaat edilen bir pay ve suç ortaklarının arasındakilerdir 

söz konusu olan. Karrer sonunda yenilgiye uğrar; kadın kazananı seçer ve film Karrer’in ihbar 

sahnesiyle son bulur. Herkes herkese ihanet etmiştir. Ama Bela Tarr’ın odaklandığı bu ihanet 

değildir. Ranciere, burada Deleuze’ün kavramlarına başvurur: “Onun imgeleri, zaman-imge 

diye adlandırılmayı herkesten çok hak eder; sürenin, yani durumlar ve karakterler denen 

tekilliklerden dokunan kumaşın aşikâr kılındığı imgeler” (36). “Her an bir mikro-kozmostur. 

Her plan-sekans dünyanın zamanında, dünyanın bedenler tarafından hissedilen 

yoğunluklarda yansıtıldığı zamanda geçmelidir” (36-37).  

Bela Tarr’ın yedi buçuk saatlik Şeytanın Tangosu (Satantango, 1994) filminde ise sahte 

arkadaşlıkların, ilişkilerin ve küçük hesapların kol gezdiği yitik bir köyde yaşayan bir grup 

insanın gizli bir paraya göz dikmesi üzerinden bir hikâye kurulmuştur. Lanet’teki yağmur, sis, 

rüzgâr ve çamur bu köyü de hiç terk etmez. Köyde toplu bir iflas söz konusudur ve herkes 

bireysel düzeyde kazanan olmak için bir çıkar çatışması içerisindedir; bir ‘komünitenin sonu’ 

hikâyesi başka bir deyişle ya da ‘insan-örümceklerin’ çekişmesi. Uzun plan-sekanslar süreyi 

duyumsanabilir kılmak üzere inşa edilmiştir. Yönetmen hikâyeyi ve harekete atfedilen 

amaçları öne çıkarma kaygısından ziyade durumlarla ve hareketlerle; bedenlerin mekânda 

nasıl durdukları ve nasıl hareket ettikleri ile ilgilenir.  Ancak Bela Tarr salt güzel görüntüler 

çekmeyi amaçlayan ‘biçimci’ bir yönetmen değildir asla. Biçim Bela Tarr için ‘sefaletin yasası’ 

ile onur ve gurur gibi erdemlerin birey nezdindeki zayıf karşıtlığının yayıldığı bir zaman-

mekân üretimidir. “Bu sinematografik meziyet, bedenleri harekete geçirme, çevrenin onlar 

üzerindeki etkisini değiştirme, onları dairesel hareketleri sekteye uğratan yörüngelere fırlatma 

meziyetidir” (47). 
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Karanlık Armoniler (Werckmeister Harmoniak, 2000)’in meselesi küçük bir şehre 

sergilenmek için getirilen devasa bir ölü balina, görünmez bir prensin nedensiz ve amaçsız bir 

yıkım için ayaklandırmaya çalıştığı kalabalık ve tüm bunların arasında salınan Janos’un saflığı 

ya da Ranciere’in deyişiyle ‘budalalığı’dır. Janos, Lanet ya da Şeytanın Tangosu filmlerinin 

karakterleri gibi hissiz değildir. O duyusal bir yüzeydir ve görünümlerden büyülenir: 

sokaktaki kara bir kütleden, meydanda toplanan kalabalıktan ve özellikle de balinanın 

bedeninden. Seslerden yoğun etkilenir: ayaklanmadaki sloganlardan, kafasındaki seslerden… 

Duyuları oldukça keskindir ve algısı da oldukça yoğundur. Ama bu algıladıklarını başka bir 

duyusal dünyaya dönüştürür. Tanrının bu tarz inanılmaz varlıklar yaratma kudreti onu 

büyüler. İşte Ranciere’e göre Janos’un budalalığı buradadır: bu görünümleri tanrının yaratma 

kudretinin ispatı olarak görmesinde. Kalabalık ise artık hiçbir şey vaat etmeyen bir düzene, 

Ranciere’in deyişiyle ‘tekrarın düzenine’ nedensiz ve amaçsızca ayaklanır. Bu görünmeyen 

prensin kalabalıktan beklediği şeydir, çünkü ona göre bu “tekrardan kaçmak için elde kalan 

tek yöntemdir”. Ancak ne bir slogan, ne bir öfke belirtisi vardır ayaklanan kitlenin üzerinde. 

Ellerindeki sopalarla yıkıp, yağmalarken yüzleri ifadesizdir. Uzun bir plan-sekansta 

senkronize adımlarla ilerler. Bir hastanede hastaları yataklarından çıkarıp tartaklarlar ta ki duş 

perdesinin çekilip ortaya çıkan kambur, çıplak ve çok zayıf bir ihtiyar adamın ‘savunmasız 

ama aynı zamanda dokunulmaz’ halini görmelerine kadar. Belki de filmde bir ‘ayrıcalıklı an’ 

varsa, o da bu sahnedir. Bu, sanki başka bir dünyadan bir karakter, artık daha fazla zarar 

vermenin mümkün olmadığı bir varlıktır. Yıkımın ve onun anlamsızlığının ifadesi olan bu yüz 

karşısında isyancılar sessizce geri çekilirler. Dönüşleri ise bir gölge geçidi halindedir. Geriye 

yoğun duyusal dünyasına artık yer olmayan Janos’un ‘sığındığı’ akıl hastanesindeki hali kalır. 

Bela Tarr sinemasında uzun plan-sekanslarda kameranın hareketi karakteri görüntüyü 

kaplayan kara bir kütle olarak göstermek ya da kadraj dışı bırakmak pahasına devam eder. 

Aynı zamanda sesin kaynağından alıcıya ulaşmak için başka plana geçilmez. Alıcı zaten 

oradadır; sırtı, eli veya herhangi görünen başka bir uzvu, hatta elinde tuttuğu bir nesne 

aracılığı ile. Dolayısıyla montaja başvurarak bir etki yaratmak gibisinden bir amaç güdülmez. 

Montaj zaten sürekli devinim halinde olan kamera sayesinde uzun-plan sekansa içkindir. Tek 

çekimde bir sobanın yakın planından meyhanedeki insanlara, oradan bir ele ve yüze geçilebilir 

ve ardından kadrajı genişleterek diğer yüzler üzerinde gezinip, karanlık bölgelerden de 

geçerek farklı bedenleri aydınlatabilir. Ranciere’e göre, “Böylece, hareket ve hareketsizlik 

arasında sonsuz miktarda, küçük çeşitlemeler yaratır: Bir yüze doğru yavaşça ilerleyen 

kaydırmalı çekimler veya hareketin başta fark edilmeyen duraklamaları” (65). Bu, karakterlere 

nüfuz eden nesnelerin ve onları etkileyen süre mefhumunu, tekrarın düzeninin 

dayanılmazlığını, başka bir hayatın anlamını, onun peşinden gitmeyi veya hayal kırıklığına 

katlanmak için ihtiyaç duyulan onuru kavratacak etkiyi üretir. Londra’dan Gelen Adam (A 

londoni férfi, 2007) da bu şekilde işler. İşi her akşam gemiden inen yolcuları izlemek ve tren 

yolunu açan kolu çekmekten başka bir şey olmayan başkarakter Maloin’in tanık olduğu (yine 

bir camın ardından) ve sonrasında da dâhil olduğu bir olay tekrar düzenini geçici olarak 

sekteye uğratır. İki suç ortağının kaçırdıkları bir valizi denize fırlatışı, bu suç ortakları arasında 

çıkan bir kavga sonucu birisinin limandan denize düşmesi ve Maloin’in valizi sudan 

çıkarması… Bu olay Maloin’e bir değişimin imkânını sunar. Maloin en sonunda isteği ile 



 
 

 
160 

olmasa da hırsızın katili olur. Ancak olayı takip eden dedektif valize karşılık Maloin’e ve 

kurbanın eşine bir miktar para vererek olayın üstünü örtecektir. Dul kalan kadın ise susarak, 

pazarlıklardan ve yalan vaatlerden ibaret bu sisteme mesafe koyar. Bu tutum Ranciere için 

onurun saf simgesidir.  

Torino Atı’nda ise sekteye uğrayabilecek bir tekrar düzeni dahi yoktur. Hiçbir vaatten, 

hiçbir başka ihtimalden söz edilemez. “Tek bir ihtimalle karşı karşıya olan bir gündelik zaman: 

Artık tekrar bile edememe ihtimali” (75). Yalanlar, beklentiler ya da pazarlıklar yoktur. 

Rüzgârın kuşattığı bir kulübe ve içinde hayatta kalabilme çabası vardır sadece. Her öğün 

patates ile beslenen baba-kızın ertesi gün de yaşayabilme çabası… Her şey artık hareket etmeyi 

reddetmiş olan atlarına bağlıdır. At onlar için bir geçim kaynağı, bir araçtır. Fakat aynı 

zamanda Nietzsche’nin büyük buhranını geçirmeden bir gün önce Torino sokaklarında sarılıp 

ağladığı attır bu. Ranciere, Nietzsche’ye atıfla şunları söyler: “Sakat arabacının ve kızının 

varoluşunun sembolüdür. Nietzsche’nin devesinin kardeşidir, her türlü yükü yüklenmek için 

yaratılmış varlık” (75). Ranciere burada üç zaman belirler. Bu zamanlardan ilki ‘tükeniş 

zamanı’dır. Atın yorgun halinde, kızın jestlerinde, kuyudaki suyun çekilişinde ya da artık 

yanmayı reddeden lambada sezinlenebilecek, onları ölüme taşıyan tükeniş zamanı. İkinci 

zaman ise ‘değişim zamanı’dır. Baba sakat olduğu için, tüm eşyaların kız tarafından çekilecek 

el arabasına yüklendiği sabah teşebbüs edilen zamandır bu. Son olarak ‘tekrarın zamanı’ 

vardır. Sabah geceye dönecek, gece sona erecektir. Bu zaman her gece, bir sonraki sabaha 

hazırlık için kararlılıkla ve sabırla aynı eylemleri gerçekleştirdikleri, artık hareketsiz ve 

ifadesiz yüz ve bedenlerin sonu bekleyişleridir. Son film Torino Atı, “dokundukları her şeyi bir 

mülkiyet nesnesine çevirerek mahveden, düşleri ve ölümsüzlüğü dahi kendilerine mal 

ettikleri için ve değişim zaten gerçekleştiği için her türlü değişimi imkânsız kılanlara” (76) 

karşı Bela Tarr’ın müthiş öfkesini ortaya koymaktadır. Ve nihayet, Ranciere ‘ertesi zaman’ 

kavramına son sayfada açıklık getirecektir: 

“Ertesi zaman, her yeni filmle aynı sorunun sorulacağının bilindiği zamandır: Prensipte 

hep aynı olan hikâye üzerinde neden bir başka film daha çekilsin? Buna şöyle bir cevap 

getirilebilir: Çünkü bu aynı hikâyenin belirleyebileceği durumların incelenmesi, bireylerin 

durumlara dayanabilmek için gösterdiği sebat kadar sonsuzdur. Son sabah, hala bir önceki 

sabahtır ve son film hala fazladan bir filmdir. Kapalı çember daima açıktır.” 
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