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Kitaplar Cantamizda Ayaklar Pedallarda: Ozgurlik*

The Books in our Bag, the Feet on the Pedal: Freedom

Aytac Kayadevir**

Oz

Bisiklet ve kitaplari bir arada distnebiliriz miyiz? ilk bakista zor gibi gériinse de, 6zgiirlik
baglaminda ele alindiginda, bisiklet ve kitaplar arasinda yakin bir iliski oldugu sdylenebilir Bisiklet
icin “OzgUrluktur” denir, kitaplar icinse “Ozgurlestirir”. Bisikletin 6zgurlik oldugundan kasit, onun,
mevcut duzene karsi bir durus sergilemesi ile alakalidir; yasami zorlastiran mevcut diizenin yerine,
bagka bir diinyanin miimkin olduguna dair bir inanci imler. Kitaplar 6zgurlestirir denildiginde ise, bu
soylem, dogrudan dogruya, kitaplarin icerigini olusturan bilgi ile alakahdir Kitaplarin igcindeki bilgi
ile donanan bireyler, ilkin bireysel duzlemde 6zgiirleserek, ardindan toplumsal 6zgiirlesmenin itici glicl
olurlar. Burada kastedilen toplumsal 6zgurlesme, tam da, bisikletin imledigi baska bir diinyaya denk
diismektedir: insanhigin doga ile dost oldugu, cocuklarin géniillerince oyunlar oynayabildigi, savas
yerine barisin hikim strdugu renkli bir dinya. Bisikletin imgeledigi ve bizleri hayal etmeye zorladigi
bdylesi bir diinya, kitaplarin bizlere sundugu bilgi ile 6zglrlesen dimaglarin kuracagi diinyadan baska
bir sey degildir. Boyle bakildiginda bisiklet ve kitaplar, daha mutlu ve bariscil bir insanlik adina, ayni
maksatla simgelestirilmektedir.

Anahtar Sozcukler: Bisiklet; kitaplar; 6zgirlesme; 6zgirlik.

Abstract

Can we think of bikes and books together? Even though it seems as something difficult to do at first
sight, it can be said that there is a close relation between both. Bikes are called ‘freedom ”, books are
called “liberation . What is meant by calling bikes as freedom is about their rebellious act towards
current system; they imply the belief that another world is possible except the current system that makes
life harder. When it is said that books make free, it is directly related to the information constituting the
content of the books. Individuals equipped with the information in the books become, first individually
and then socially, the driving force of liberation. What is meant here is social liberation exactly equals
to another world that bikes imply: A world where humans are friends with nature, children play games
after their hearts, peace reigns over war. Such a world that bikes imply and force us to imagine is not
different that the one that free minds would create through the information with which books provide us.
When considered from this point of view, bikes and books are symbolized, for the same purpose, for the
sake of a happier and more peaceful humanity.
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iki tekerlekli, zincirli, ¢in ¢in zilli, pedalli; binersin selesine, cevirirsin pedallari, gidersin yiiziine
vuran riizgara karsl. Bisiklet denir adina. Kagit tzerinde bir stirii harf ve harflerden olusmus bir
stru kelimeler, cimleler ve cumlelerden paragraflar; baslarsin okumaya, cevirirsin sayfalari,
okudukga gidersin bilmedigin diyarlara, distinsel alemlere. Kitap denir adina...

Soyle bir dustnince, ilkin, bisiklet ve kitaplari yan yana getirmek kolay gelmeyebilir
insana. Belki de derdik ki, farkl dinyalarin nesneleri her ikisi de, biri baska, 6buri bambaska.
Biri kitap, biri bisiklet. Ama birazcik daha duslintiice. Acaba sahiden de o kadar apayri mi
bu iki sey birbirinden? Pek degil, sanki. En azindan, kitaplara tutkun birinin, bir de bisikleti
varsa sdyle gezip tozacagi, daha kolay fark edebiliyor, apayri seyler olmadiklarini, aralarinda
bir yakinhk oldugunu. Ama nasil bir isim koymak lazim bu yakinliga? Arkadaslik olabilir mi?
Neden olmasin?

Mademki bisikletler ile kitaplar arasinda bir arkadaslik var diyoruz, dyleyse bahsetmeye
calisalim biraz, dilimiz dondigince ve dahasi zihnimiz el verdikce. Once bisikletlerden
bahsedelim mesela, ayri olarak, Kitaplar da ardindan gelsin. Bundan sonra, varsa dedigimiz gibi
aralarinda bir arkadaslik, degillerse apayri diinyalara ait iki nesne, ¢ikacaktir zaten ortaya, biz
istemesek bile.

Haydi, kaldiralim o halde perdeleri simdi yukariya da, ¢cikalim ortaya, bekletmeyelim
daha fazla, yakisik almaz uzatmak girisi bunca. Sesimizi duyuralim Zeus ile Mnemosyne’nin
gizel mi guzel kizlarina, yardimlarini esirgemezlerse bizden, kalkariz bu isin altindan da
nasilsa.

Bisiklet igin kullanilagelen bircok niteleme vardir, birgok yakistirma da yapilir. Burada
hepsinden bahsetmenin imkani yok; ama en bilinenini yahut en azindan bu yazi itibariyle bizim
acimizdan en énemli olanini alalim: Bisiklet 6zgurliktir! Kulaga ne kadar da hos gediyor,
oyle degil mi? lyi ama, 6zgurlik nasil bir seydir ki, bisikletin kendisi 6zgiirliik olabilsin?
Ozgurlugun tanimi nedir mesela, nasil ele almak lazim 6zgurlugii? Bu sorularin yanitlari o
kadar cetrefilli, o kadar zordur ki, yedi kapili Thebai'yi Sfenks'ten kurtaran Oedipus gelse,
cozemezdi 6zgulrlugin ne oldugunu, nasil tanimlamak gerektigini. Gergi biz, herhangi bir
tanimlama pesinde degiliz; her yerde gecerli olabilecek “mutlak” tanimlari yapmayi, boylesi
mutlakliklarin pesinde kosmaya hevesli baskalarina birakmak en iyisi. Ama sunun tizerine biraz
distnebiliriz: Bisikletin 6zgurlik olmasi nasil bir sey olabilir ya da nasil bir sey olmasindan
ote, aslinda ne kastedilmis olabilir? Tanim yapmayacak olsak bile, kendimizce, ne kastedildigi
uzerine fikir ylritebiliriz. Bana 6yle geliyor ki, bisikletin 6zgurligd, bir “karsi durus’tur, bir
seylere itirazdir; 6zgurlik denilerek, aslinda bu karsi duruslarin, bu itirazlarin yonelecegi yer
ifade edilmeye calisiliyor, bisikletin kendi basina bir 6zgurlik oldudu degil. Nedir bu karsi
durus? Gunden giine takip ediyoruz yahut bir sekilde duyuyoruz: Dogamiz giderek cok daha
ciddi boyutlarda tahrip ediliyor, temiz hava alma hakkimiz giderek daha fazla kisitlaniyor,
otomobiller sokaklarimizi giderek daha fazla istila ediyor, hayatimiz giderek daha fazla
hareketsizlesiyor ve insanlar birbirine giderek daha fazla yabancilasiyor, atomize oluyor ve



740 Okuyucu Mektuplari / Reader Letters Aytac Kayadevir

dahasi diinyamiz hala savaslarla bogusuyor ve daha saymadi§im niceleri. iste bisiklet tiim
bunlara bir karsi durustur! Dustnelim bir: Bisiklet dogay! tahrip etmez, aksine dogayla tiimden
dosttuk bisikletin bir tirinin kendisi zaten bir doga sporudur; havayi da kirletmez, havaya,
terledigimizde terden baska bir sey birakmayiz; otomobiller gibi, ¢cocuklara ait olan sokaklari
onlarin ellerinden almaz, ¢ocuklarin orada oyunlar oynamasina mani olmaz, caddelerde trafigin
olusmasina neden olup, bosuna vakit de kaybettirmez; hareketsiz kalip, sagliksiz bir bedene
sahip olmamizin da karsisindadir, yapilabilecek bir¢cok spordan biri de bisiklettir zira; insanlari
birbirinden de yalhitmaz, otomobillere tikilip, yalitik bir sekilde bir yerden bir yere gitmek
degildir maksat, bisikletliler turlar diizenleyip beraberce gezmeye, tanismaya ve dayanismaya
blyuk 6nem verirler mesela ve bisiklet, savaslari da sevmez ve ona lanet eder! Bisikletin karsi
durusunun cisimlestigi noktalardir bunlar Fakat, sanki yine de bir seyler eksik kalmis gibi, sanki
baska seyler de sdylenebilirmis gibi. Mesela, tesadif degildir bircok baris¢i 6rgitun bisikletli
eylemler yapmasi veya bisikletleri eylemlerinde 6ne ¢ikarmalari, tesadiif degildir dogaya sahip
¢ikanlarin bisikleti dGnemsemeleri, tesadif degildir toplumcu mihendislerin, sehir planlarinda
bisiklet kiltlrlne yer veren projeler dnermeleri ve tesaduf degildir, ¢cocuklarin, ucurtmalara
oldugu kadar bisikletlere de tutkun olmalari; ama daha derli toplu, daha battncul, daha agik
secik séylenemez mi bu karsi durusun ne oldugu? Tamam, bir seylere bir karsi durustur, dedik
ve saydik bir bir neye karsi durdugunu ve tesaduf olmadigini, dahasi saymadigimiz da bir sur(
sey kaldi Ustelik. Gerci, biraz dustinince sdylenenlerin yeterince agik oldugunu gérmek zor
degil; ama soyleyelim yine de: Daha temiz, daha doga dostu, daha yasanilabilir daha insancil
ve daha bariscil bir dinya icin, bunlarin olmadigi giinimuzdeki toplumsal formasyonlara bir
itirazdir, bir karsi durustur Baska bir diinyanin mimkin oldugunu sdyleyerek, glnimizin
carpik uygulamalarina bir almasiktir, bir seylerin degistirilmesi gerektiginin distnilmesidir.

Bisikletin 6zgurligunden kasit, olsa olsa, bunlardir iste. Bosuna denilmemistir yani, laf
olsun diye degildir: Bisiklet 6zgurliktir!

Gerci bisikletin dili olsa, konusur sdylerdi zaten, bize hi¢ gerek kalmadan. Madem ki
dili yok, biz sdyleyelim onun yerine, ne isterdi bisiklet. Hani dedik ya, giinimuizdeki toplumsal
formasyonlara ve sdylemedik ama, (ayni baglamsal diizlemde) onun giindelik hayattaki maddi
izdustmlerine karsi bir durustur diye, dyleyse, bisiklet daha farkli seyler istiyor olmahdir, degil
mi?

Bisiklet isterdi ki; her evin dniinde bahceleri olsun, bahcelerde bir siirii agag olsun, hem
kardesleri de olsun orada, baska bisikletler yani ve isterdi ki, bu bahceler arasindan yol alsin,
agaclar arasindan, betonlar arasindan degil. Bisiklet isterdi ki, insanlar otomobillere tikismasin,
klimalarin yapay havasini solumaktansa, riizgari solusun, cevreyi duyumsasin, cevreye
yabancilasmasin. Bisiklet isterdi ki, insanlar birbirlerine de yabancilasmasin, birlikte geziler
dizenlesinler, bir yerde yere ortu atip piknik yapsinlar ve birbirlerinin ruhlarina dokunsunlar
Bir de ne isterdi bisiklet bilir misiniz? Kugukken kendisine binen, gilen, eglenen cocuklar
blylyilnce binmesin savas ugaklarina, savas gemilerine, tanklara. Gidonu tutan minicik eller,
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blyuduklerinde, insanlari katleden silahlari kavramasin ve bisikletten distip dizini kanatan
cocuklar, buytylnce géremesin bundan daha beter yaralari, savasin akittigi kanlari! Bisiklet
isterdi ki; rengarenk, gokkusakli, tertemiz bir diinya olsun, orada yasayanlar barigsever olsun,
dost olsun, kardes olsun.

Becerebildik mi bilmem, bisikletin 6zgurlik olmasindan ne kastedildigini anlatmays,
hic degilse biraz olsun? Begenmediyseniz eder, dogrusu tzulirim buna. Fakat imkéan yok daha
fazla anlatmaya, elimizden gelen bu, koyduk iste ortaya, simdi gidelim, gelecegiz yine az sonra,
kitaplardan bahsedecegiz dedik ya!

(Ara biter.)

Geldik! Ey Musalar, haydi durmayin dyle, bakin ara bitti, gelin de ikinci kez kaldiralim
perdeyi, bahsedelim biraz da kitaplardan, gorelim nereye varacak bu isin sonu da...

Bisikletler icin denilir dedik ya “Ozgurluktir’ diye, kitaplar icin de benzer bir ifade
kullanihn Ama bu sefer, 6zgurluk degil de, 6zglrlige giden yol misali, kitaplar dzgurlestirir
denilir. Burada aslinda cok da bir fark yoktur sanki; “0zgurlestirir” ve “0zgurliktir” kelimeleri,
olarak ¢ok da ayrimh degildir zaten. Hatta ayni seylerden bahsettigini séylemek hic de yanlis
olmayacaktin Ama biz simdi, bisiklet ve bisiklet icin sdyleneni bir kenara birakip, kitaplarin
ozgurlestiriciligine 1sildaklarimizi tutalim.

“Kitaplar 6zgurlestirir,” dedigimizde, bunu, son kertede birbirinde bagimsiz olmayan,
ama baslangi¢ olarak biraz ayrimli olan iki dizlemde ele almak gerekir: Bireysel diizlem
ve toplumsal yahut kolektif diizlem. Once, kisaca bireysel dizlem izerinde duralhim. Tabif
oncelikle sunu hemen sdyleyelim: Ozgiirlesme dedigimizde bagimsizlasmay! anlamak
lazimdir; bir Kisiden, bir nesneden bagimsizlasma anlaminda, kendi 6z benligine kavusma,
kendini yaratabilme ve duslinus ve eyleyis anlaminda kendi 0z guctne glvenebilmedir bu.
Kitaplarin, bu surecteki onemli rol, kisinin bilgi ile karsilasmasini, bilgi ile kusanmasini
saglamasidir. Kusku yok ki, kisinin bagimsizlasmasinin, buradaki anlamiyla 6zglrlesmesinin,
olmazsa olmazlarindan biri, bilgidir, bilgiyle olan iliskisinin derecesidir, baska deyisle bilgiyi
kullanabilmesidir. Bunu bize saglayacak sey ise (6ncelikle) kitaplardir Kitaplarin, bilgi saglama
anlaminda tek ara¢ oldugunu sdylemek yanhsligina diismeyecegim, yeri geldiginde bir insan,
bir agag, bir bulut, bir hayvan dahi bilgi kaynag! olarak dusuntlebilir Nitekim ilkel dénem
insan topluluklarinda olan da budur; ancak, modern diye niteleyegeldigimiz toplumlardaki
bilginin ¢ok énemli bir kisminin kitaplarda ve o kitaplarin da onlarin evi olan kutiphanelerde
oldugunu soylemek de yanhs degildir Bunu anlamanin en basit yolu, uzak tarihte ve ¢cok yakin
tarihte dahi, savaslarda, kutlphanelerin ve arsivlerin yok edilmis olmasidir yahut buna yonelik
caba icinde olunmasidir Kisi, bilgi dadarcigini genislettikce, 6zgir distinise ve 6zgur eyleyise
giderek daha fazla yaklasacaktir. Kisinin asil 6zgirlesmesi ise, bu distints ve eyleyislerin yeni
ve 0zgln yaratilarla desteklenmesidir, daha dogrusu buna yol agmasidir. Kisinin kendi giindelik
hayatinda karsilastigi deneyimlerden cikarsadigi ve yorumlayip 6zimsedigi bilgi de bir seydir
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gerci, buna ortuk bilgi diyebiliriz; ama kalicilik, yani bireylerden bireylere aktarilabilmesi
baglaminda, bir bilgi tastyicisi olarak kitaplarin yerinin kolay kolay alinabilecegini sanmiyorum.
Tabii, kitaplarin, bireysel anlamda tabi olma zincirini kiracak demirden bir makas oldugunu
sOylemenin yaninda, bireyin, tabi olma iliskisini surdiirmesine hizmet edebilecedini de burada
belirtmek gerek. Ama bu, biraz da iddiah olarak denilebilir ki, kitaplarin var-olussal anlaminda
yer alan bir sey degildir Kitaplarin, bir seyleri degistirme, yeni seyleri ortaya ¢ikarma
anlaminda, ufuk agici oldugunu, karanhktansa aydinligi imledigini sdéylemek daha gergekgci ve
olmasi gerekendir. Bdyleyken kitaplarin karanliga da hizmet edebilecedini soylemek celiski
degil midir? Gorlinuste, evet; ama sadece gorlniste! Soyle ki, Kitaplarin degistirici, hatta
devrimci gucu, ilk ortaya ¢iktiklarindan bu yana c¢aglar boyunca o denli boyutlara ulagmistir
ki, bu degistirici ve devrimci guicu yadsiyip ona karsi ¢cikmak amaciyla, bir bitin olarak kitap
fikrine karsi ¢ikmak, en aptal kisinin bile yanasacag! bir sey degildir Aksine, kitaplarin bu
gucunt kabul edip, onunla miucadeleyi, yine kitap biciminde ama karanlk fikirlerle bezeli
olarak yapmak cok daha mantikli gorinmektedir. Karanlik fikirlerle dolu bunca kitabin
ortalikta dolasmasinin agiklamasi da budur. Karanlik fikirlerle bezeli kitaplara alan agmak igin,
sansir mekanizmasinin nasil isletildigi de ayr bir konudur; ama biz simdilik buralara girmeden
hemen geri donelim konuya: Kitaplar 6zgurlestirir! Kitaplar kisinin ilkin bireysel anlamda
aydinlanmasini saglar, hi¢ degilse buna zorlar, disiinmeye, sorgulamaya, kuskulanmaya iter ve
giderek biraz daha 6zgdrlestirir ama her sey de asil bundan sonra baslar.

Bireysel anlamda kitaplarin 6zgurlestirdigini soyledik. Pekiyi, toplumsal anlamda bu
nasil olacak? Aslinda, bireysel dizlemde gerceklesenin, diiz bir hatta ilerler gibi ilerlemeyecedi,
baska soyleyisle, eksiksiz bir yansima seklinde olmayacagl acik olmakla birlikte, kabaca,
bu sefer de toplumsal dizlemde gerceklesecegini soylemek ¢ok da yanlis olmayacaktir. En
azindan bu yazi dahilinde, boyle sdylenmesinin yeterli olacagina inaniyorum. Bireysel
dizlemde 6zglrlesmis, bagimsizlasmis ve aydinlanmis kisilerin, bireyseli asarak, kolektif bir
batdn icinde, toplumsal donlsumleri ve buradan da tim insanligin aydinlik ve 6zgir dunyasini
yaratmay1 zorlamalari, ge¢cmiste yasanmis deneyimlerden de gorilebilecegi Uzere, mantiki bir
yonelimdir adeta. Hani Nazim Hikmet de diyor ya;

“Yine kitaplari, turkdleri, bayraklariyla geldiler,

dalga dalga aydinlik oldular,

ylrudiler karanhigin tstine.

Meydanlari zaptettiler yine, 1
diye, tipki bunun gibi, ellerinde, okuyup 6zgurlestikleri, aydinlandiklari kitaplar olduklari halde
kolektifi olusturan bireyler, toplumsal 6zgirlesmenin de itici gict olacaklardir Toplumsal
Ozgurlesme dedigimizde de, bundan, kuskusuz, 6zgurlik sunmayan ve sunamayacak olan
mevcut toplumsal formasyonlarin bir reddini, onlara bir karsi durusu, bir itirazi ve buradan da
bir degisimi, baska bir dinyanin mimkunluguni anlamak gerekmektedir, tipki, bisikletin karsi

1 Nazim Hikmet Ran’in Hirriyet Kavgasi siirinden.
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durusundan bahsederken sdyledigimiz baska diinyanin mumkunligu gibi.

Buraya kadar yazilanlardan, bisikletler ile kitaplar arasindaki arkadaslik veya yakinlik
iliskisinin biraz daha ac¢ikliga kavustugunu disunebilirz. Ayrica agiklamaya, baska ek seyler
sOylemeye gercekten gerek var mi? Ama her seyi okuyucuya birakirsak, bu yazi amagsiz bir
hal almaz miydi? Madem her seyi okuyucu kendi kendine anlayacak, o halde yazi yazmanin
bir anlami olur muydu hi¢? Oyleyse, diyelim ki anlamamis okuyucu, biz aciklayalim da bosa
gitmesin bunca caba.

Bisiklet 6zgurliktir, dedik. Sonra dedik ki, bu bir karsi durustur, itiraz etmenin bir
aracidir, baska diinya isteginin dile gelmesidir Bisiklet; savaslarin olmadigi, doganin tahrip
edilmedigi, insanlarin birbirlerine yabancilasmadigi, saghkl nesillerin yetistigi bir toplum
istiyor, dedik. Sonra kitaplara gegctik ve dedik ki, Kitaplar 6zgurlestirir. Kitaplarla aydinlanan
kisiler, once bireysel dizlemde o6zgurlesir, ardindan kolektif icinde yer alarak, toplumsal
Ozgurlesmenin itici giict olur, dedik. Toplumsal 6zglrlesmeyi de, 6zgurlik sunmayan buglnki
toplumsal formasyonlarin reddi olarak ve yeni bir insa olarak niteledik. Demek ki kitaplar da
bisikletler de ayni seyi istiyor, ayni sey icin simgelestiriliyorlar! Clinki bisikletin istedigi ve
bizleri hayal etmeye zorladigi doganin tahrip edilmedigi bir dlinya, Kitaplarin bizlere sundugu
bilgi ile aydinlanan dimaglarin kuracagi dinyadan baska bir sey degildim Clnku bisikletin
istedigi ve bizlere anlatmaya calistigi savasi bilmeyen insanhk, kitaplarin bize anlattigi o
glzel dinyadaki insanlardan baskasi degildim Cinki bisikletin bahsettigi sokakta oynayan o
cocuklar, kitaplarda bahsedilen mutlu ¢cocuklardan baskasi degildim Cunku bisikletin istedigi
dlnya, kitaplarin icinde anlatilan o diinyadan baskasi degildim

Bisiklet oOzgurluktir ve Kkitaplar ozgdrlestirir! Cevirdikce sayfalarini kitaplarini,
Ozgurlesiyor insan ve cevirdikce pedallarini bisikletin, gtizellesiyor hayat!

Iste bisikletlerle kitaplarin o giizel arkadaghgi! Haksiz miymisiz yani?

Vardirdik iste isi sonuna, dilerim bulastirmamisizdir elimize ylzimize, memnun
kalmadiysaniz eger, bir sarkiyla bitirelim de, belki 0 zaman bunca okudugunuza deger:

Popomuz selelerde, rizgarlar ylzimiizde,
Biz gideriz yollarda hop yollarda.
Kitaplar cantamizda, ayaklar pedallarda,
Biz bineriz seytan arabasina hop seytan arabasina!

Eyvah ki hem de binlerce eyvah! Isin icine seytan girdi! Elden ne gelir, girdi bir kere!
Hem girmeseydi daha mi iyiydi sanki? Seytan isin icine girmeseydi ne kitap olurdu, ne bisiklet!
Oyle ya bisiklet seytanin arabaslysa, Kitaplar da seytanin bize mesajlarini ilettigi aracidir
Bilmem ama, bize seytan gerek galiba!

Haydi bakalim, simdi bos kalsin meydan, insin perde yukaridan, gidiversin evli evine,
koylu kéyune, yalisi olan da yalisina, hani doyardi ylzlerce insan, fiyatinin yarisina!



