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Özet 

Bu makale Hırvat düşünür Srećko Horvat’ın Gelecekten Gelen Şiir’inin bir incelemesidir. Metni 
felsefedeki gelecek sorunu çerçevesinde değerlendiriyorum. Sorunu derinleştirmek için Walter 
Benjamin’in “tarih”, Theodor W. Adorno’nun “geçmişin işlenmesi” (Aufarbeitung der 
Vergangenheit) ve Michel Foucault’nun “şimdinin ontolojisi” kavramını kullanıyorum. Böylelikle 
çağımızın vazettiği gelecek sorusu, hem geçmişin işlenmesi sorununa hem de kendi şimdimizi 
okuma biçimimizi sorunsallaştırmaya uzanacak. Horvat’ın eleştirilerinin merkezindeki teknoloji ve 
verilerin işlenmesi ise bize sadece şimdiyi yani “gelecek çağı”nı işleme sorunu değil, aynı zamanda 
muhtemel ve kapıda bekleyen çözümleri sunuyor. 

 
Anahtar Kelimeler: Gelecek, teknoloji, tarih, şimdi, geçmiş. 
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Reading the Present as an Age of Future 
 

Abstract 

This article presents a review of Turkish translation of Poetry from The Future written by a Croatian 
philosopher, Srećko Horvat, and I evaluate this book within the frame concerning the problem of 
the future in philosophy. To deepen this problem, I do benefit from Walter Benjamin’s ‘history’, 
Theodor W. Adorno’s ‘working through the past’ (Aufarbeitung der Vergangenheit), and Michel 
Foucault’s ‘ontology of the present.’ Thus the question of the future posed by our age reaches out 
both to the problem of working through the past and to problematizing our way of reading the 
present. Technology and data processing placed at the center of Horvat’s criticisms provides us not 
only the problem of working through the present, namely ‘the age of future’ but also possible and 
impending reflections to go beyond it. 
 
Keywords: Future, technology, history, present, past. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Corresponding Author / Sorumlu Yazar  M. Taha TUNÇ 

Res. Asst., Gaziantep University, Faculty of Arts and 

Sciences, Department of Philosophy 

E-mail / E-posta  tahatuncm@gmail.com 

Manuscript Received / Gönderim Tarihi  April 16, 2022/ 15 Nisan 2022 

Revised Manuscript Accepted / Kabul Tarihi  April 25, 2022/ 25 Nisan 2022 

To Cite This Article / Kaynak Göster   Tunç, M. T. (2022). Şimdiki Zamanı Gelecek Çağı Olarak 

Okumak, ViraVerita E-Journal: Interdisciplinary 

Encounters, Vol. 15, 238-251. 



TUNÇ                                                                                   ViraVerita E-Journal: Interdisciplinary Encounters / Vol. 15                                

240 
 

Şimdiki Zamanı Gelecek Çağı Olarak Okumak 
 

Giriş 

  

Hırvat düşünür Srećko Horvat’ın “Küresel özgürleşme hareketi neden uygarlığımızın son 

şansı?” alt başlığını taşıyan Gelecekten Gelen Şiir (2021) adlı kitabı çağımızın can yakıcı 

sorunlarını özgürleşme fikrinden hareketle ele alıyor. Horvat, metin boyunca sadece toplumsal 

hareketleri değerlendirmiyor, aynı zamanda toplum karşısında konumlanan gelişmeleri de 

süzgeçten geçiriyor. Kitap kendi zamanımızla ilişkimizi sorunsallaştırması bakımından kayda 

değer sorular geliştiriyor. Fakat metnin esas ilgi odağını gelecek sorunu oluşturuyor. Şimdiki 

zamanı bir gelecek çağı olarak okumayı öneriyor. Başlığını da Marx’ın Louis Bonaparte’ın 18 

Brumaire’i’ndeki bir pasajdan alıyor (Horvat, 2021, s. 171-172):  

On dokuzuncu yüzyılın toplumsal devrimi, şiirini geçmişten değil, yalnızca 
gelecekten çıkarabilir. Geçmiş hakkındaki tüm boş inançlardan sıyrılmadan, 
kendisini başlatamaz. Eski devrimler, kendi içeriklerini bastırmak için, dünya 
tarihine ilişkin anılara gereksinim duyuyordu. On dokuzuncu yüzyılın toplumsal 
devrimi, kendi öz içeriğine ulaşmak için, ölülere kendi ölülerini gömdürmek 
zorunda. Orada söz içeriği aşıyordu, burada içerik sözü aşıyor (Marx, 2016, s. 151-
152). 
 
Öncelikle demek ki, metnin başlığının orijinali olan poetry from the future söz öbeği, 

“gelecekten çıkarılan/alınan şiir” olarak da anlaşılabilir. Marx’ın bu kışkırtıcı ifadeleri geçmişin 

devrimlerinin yöntemini ıskartaya çıkartıp on dokuzuncu yüzyıla özgür bir devrim şiiri öneriyor. 

Horvat ise metin boyunca bu fikri gelecek tahayyülü üzerinden nasıl bir geçmiş ve şimdi 

okuması yapabileceğimiz üzerine kafa yoruyor. Gelecek anlatıları geçmişimizi ve şimdimizi 

nasıl kurar, onları nasıl şekillendirir? 

Gelecekle kurulan bu sıkı ama tedirgin ilişki kendi çağımızı “gelecek çağı” olarak 

adlandırmamıza izin verebilir. İlişkinin sıkılığı bu anlatıların sadece gelecekten sıklıkla 

bahsetmesinden değil, aynı zamanda geleceğe yönelik bir ihtimam ve ilgi beslemesinden ileri 

gelir. Öte yandan başlığı süsleyen şu “şiir”i de açmak lazım. Şiir burada bildiğimiz ilk anlamıyla 

kullanılmaz. Horvat’a göre Marx,  

…Felsefenin en eski tabularından birini, Aristoteles’in (“yapmak” anlamına gelen 
prattein’den türemiş) praxis ile poiesis arasında yaptığı ayrımı” bertaraf etmişti. 
Artık “yeni toplumsal devrim kendi şiirini gelecekten almak zorundaysa, 
gelecekteki devrimin içeriği de aynı anda hem poiesis hem praxis olarak işleyen 
şiirden oluşabilir ancak (2021, s. 172). 
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Böylelikle eylem olan praxis’in gelecekten devralınan edimlerle birlikte “yeni bir yaşam 

ve toplum yaratımını vücuda getirmesi (poiein) gerekir” (Horvat, 2021, s. 172). Dolayısıyla 

buradaki şiir, ilham veya esin yerine geçmez, daha ziyade tekil eylemler vasıtasıyla 

hazırlanacak olan bir inşa edimidir.  

Horvat’ın kitabının odağı geçmiş, şimdi ve geleceğin ilişkisinin nasıl kurulması gerektiği 

sorusu olabilir. Horvat temel olarak özellikle şimdi ile gelecek ilişkisini merkeze alır: “Şimdi 

etkisini her an hissettiriyor. Fakat görünüşe göre artık kimse geleceğe inanmıyor” (2021, s.73). 

Böyle bir geleceğe inanmak şöyle dursun, insanlar “ortada gelecek falan olmadığına dair hâkim 

bir hisle hiper-bağlı durumda” (Horvat, 2021, s. 73). İnsanlarda “(bildiğimiz) dünyanın sonu” 

hissi baskın geliyor (Horvat, 2021, s. 73-86). Sorun bununla da kalmıyor; insanlar tek tek değil, 

birbirlerine hiper-bağlı halde inanıyor bu gelecek yitimine. Horvat şimdinin olaylarının verdiği 

karamsarlık karşısında geçmiş nostaljisini devreye sokmak yerine, geleceğe yönelik 

tahayyülümüzü şekillendirmeyi teklif ediyor. Gelgelelim, sorun bundan ibaret değil. 

Bahsedilen “hiper-bağlı” olma durumu da şimdiye hakim teknolojik veya dijital çağa ait bir 

şeyler söylüyor. Dolayısıyla metnin sorunlarını oluşturan diğer eksen teknolojiyle ilişkilidir. 

Gelecekten Gelen Şiir’de, geleceği yeniden kuran bir mücadelenin manifestosu, 

şimdinin teknolojisinin gelecek lehine devreye sokmayı öğreten bir kullanım kılavuzuyla 

buluşur. Peki geleceğe yönelik bu teknolojik tahayyül kapsamında geçmişi nasıl 

konumlandıracağız? Geçmişten kurtulmak kolay mı? Horvat’ın kitabı, kullandığı tarihsel 

malzemeyi işleyerek geçmişle mevcut ilişkimizi de dönüştürmemiz gerektiğini söylüyor. Bu 

bakımdan “Giriş Niyetine” başlıklı ilk bölümünde –kitabı da kaleme aldığı– Vis adasının İkinci 

Dünya Savaşı’nın son yıllarında bütün Avrupa işgal altındayken verdiği kurtuluş 

mücadelesinden bahsetmesi, kitabın geneline yayılan bir tutumdur. Ardından “İşgalin Sesleri” 

başlıklı ilk bölümü “Özgürleşmenin Sesleri” takip ediyor. Eğer işgal varsa özgürleşme de 

olabilir. Geçmişte de öyle olmuştur. Dolayısıyla Horvat geçmişi pratik bir şekilde kullanmayı 

sürdürür, oradan malzeme alır, kimi zaman bunları yeniden yorumlar. Bunu yaparken de belli 

bir yöntem izler. Bu konuda Benjamin’in tarih fikri Horvat’a göre, “Avrupa’nın kendi 

özgürlüğünü kaybetmenin eşiğinde korkudan tir tir titrediği o mühim tarihi ânın anısını 

kucaklamaya ve bu ânın gerçekleşmemiş imkânlarını anlamaya olanak tanır” (2021, s. 23). 

Dolayısıyla Horvat “geçmiş” dediğinde, dönüp bakıldığında orada olduğu gibi duran bir şey 
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değil de işlendiğinde iş görebilecek, mevcut mücadelelere kaynaklık edebilecek, her şeyden 

önce de geleceği anlamlandırmaya katkıda bulunabilecek bir imkânlar toplamını anlar. 

Bu zaman veya tarih merkezli okumayı derinleştirmek adına üç ayrı filozoftan 

faydalanmak istiyorum: Walter Benjamin, Theodor W. Adorno ve Michel Foucault, yirminci 

yüzyılın farklı anlarında yaşayıp farklı “şimdi”lerden yazan üç düşünür. Ardından Gelecekten 

Gelen Şiir’in merkezinde yer aldığını düşündüğüm zaman ya da tarih sorusunu ikinci eksen 

olarak koyduğum teknoloji meselesiyle birlikte açmaya çalışacağım. 

 

Şimdinin Üç Ânı: Benjamin, Adorno, Foucault 

Burada üç düşünürün düşüncesine derinlemesine bir giriş yapmak yerine, ele aldığım sorun 

üzerine kafa yordukları metinleri seçerek hareket edeceğim. Horvat için de öneminin aşikâr 

olduğunu gördüğümüz Benjamin’in 1940 tarihli “Tarih Kavramı Üzerine” fragmantal metni 

bunlardan ilki. İkinci olarak Adorno’nun 1959 tarihli “Geçmişin İşlenmesi Ne Demektir?” ve 

1967 tarihli “Yeni Sağ Radikalizminin Veçheleri” başlıklı iki metnini alacağım. Son olarak da 

Foucault’nun 1978 tarihli “Eleştiri Nedir?” le birlikte 1984’te yayımlanan “Aydınlanma Nedir?” 

yazısına bakacağım. Bunun yanı sıra Benjamin metnini Nazi Almanya’sından kaçtığı sırada – 

intihar etmesine birkaç ay kala– İspanya sınırında yazmıştır; Adorno’nun 1959 tarihli ilk 

konferans metni 1967 tarihli olanı destekler niteliktedir ve Nazi sonrası Almanya’ya döndüğü 

yıllarda gerçekleşmesiyle dönemin izlerini taşır; Foucault ise 1968 olayları sonrasında yazdığı 

söz konusu metinlerde “şimdinin ontolojisi” veya “güncelliğin ontolojisi” dediği şeyi icra etme 

arayışındadır. Benjamin tarih tezleriyle zaman ve tarih kavrayışımızı değiştirmeyi teklif ederek 

yeni tarihin öncülüğünü yapar. Adorno, geçmişle hakiki hesaplaşmanın gerçekleştirilmediğini 

göstermek adına, “geçmişin işlenmesi” kavramını kullanarak geçmişin (Nazi’lerin ve onların 

yaptıklarının) şimdideki kullanımlarının peşine düşer. Foucault da benzer bir tavırla kendi 

çağımızda kendimizi konumlandırma biçimlerimizi incelememiz gerektiğini öne sürer. Her ne 

kadar Horvat kendi kitabında özellikle Benjamin’in yaklaşımını sürdürmeye çalışsa da bu üç 

ismin birlikte kullanıldığında geçmiş, şimdi ve gelecek ilişkisinin daha iyi kurulabileceğini 

düşünüyorum. 

Adorno, “Geçmişin İşlenmesi Ne Demektir?” başlıklı konferans metninde “geçmişin 

işlenmesi” (Aufarbeitung der Vergangenheit) kavramını kullanarak kendi çağında geçmişe 

yönelik bir tavrın şimdiyi belirlemeye nasıl gayret ettiği hakkında düşünür. Kavram “geçmişin 

ciddi biçimde ele alınıp işlenmesi (Verarbeitung), berrak bilinçle büyüsünün kırılması değil”, 
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aksine “altına bir oldu bitti çizgisi çekip konu kapatılmak, elden gelse bellekten bile silinmek 

istenme”sini ifade eder (Adorno, 2020, s. 59). Dolayısıyla burada söz konusu olan Almanya’nın 

Nazi geçmişiyle hesaplaşmaya çalışmayıp üzerine bir örtü çekmek, hatta ondan kurtulmak 

istemesidir. Oysa “kaçıp kurtulmak istenilen geçmiş hâlâ capcanlıdır” (Adorno, 2020, s. 59). 

Adorno’ya göre Nazi geçmişi kapanmamış, hâlâ kendisini farklı yüzlerle de olsa 

sürdürmektedir. Horvat’ın anlatısının başında yer alan “işgalin sesleri” de Nazi işgalini takip 

eden farklı işgallerden (tarihi önemi haiz adaları turistlerin “basması” vb.) bahseder. Yani bir 

bakıma her işgal “geçmişin işlenmesi”nin izini taşır. Demokrasi de bu işlenmeden payını alır; 

zira Adorno için söz konusu tehlike faşist eğilimlerin demokrasiye karşı tavır alması değil, 

demokrasi içinde yaşamını sürdürmesidir (Adorno, 2020, s. 61). Horvat’ın anlatısında yirmi 

birinci yüzyılın ilk çeyreğini doldururken totaliter yönetimlerin hâkim gelmesi de bununla 

ilişkilenir, zira artık sorun aşırı milliyetçiliğin demokrasiye karşı olması değil, onun bünyesinde 

yeşerebilmesidir. Bu yüzden mücadele için gerekli olan, geçmişe yönelik farklı bir yaklaşımdır, 

geçmişle “hesaplaşma”dır (Verarbeitung), Adorno’nun deyişiyle (2020, s. 59).  

Adorno ve bizim için artık “geçmiş” olan şey henüz başlama aşamasındayken tarih 

üzerine metnini kaleme alan Benjamin ise tarih kavramını kullanırken –kimi zaman anlaşıldığı 

gibi– sadece nostalgia’yı, geçmişe duyulan özlemi değil, geçmişin şimdideki anlaşılma, hatta 

(yeniden-)kurulma biçimine değinir. Horvat’ı etkileyen şey de budur Benjamin’de: Tarihsel 

olarak geçmişi kurmak, onu “gerçekten olmuş olduğu” haliyle ele almak değil, “tehlike ânında 

birden parlayıveren anıyı” yakalamaktır (Benjamin, 2006, s. 41). Yine de Benjamin’in takipçisi 

çağdaş filozof Enzo Traverso, “bizim tarihsellik rejimimizle –şimdiki zaman çekilmiş, geleceğe 

yönelmiş bir yapıdan yoksun zamansallıkla– örtüşen bir Marksizm, melankolik bir ton kazanır 

ister istemez,” der (2018, s. 127). Mevcut kurtuluş ihtimalinin çoktan yitirildiği bizim 

durumumuzun şimdiyi merkeze alan zaman anlayışının, Marksizmin “geleceğimizi 

tasarlayabilmemiz için geçmiş olayları tarihsel bilincimize kazıyıp kaydetmemiz” gerektiğini 

salık veren bellek fikriyle uyuşmazlığından (Benjamin’in temsilcisi olduğu) bir melankolik tarih 

anlayışı çıkar (Traverso, 2018, s. 16). Dolayısıyla melankoli, Marksizmin gelecek merkezli 

geçmiş anlayışı ile bizim (reel sosyalizm imkânının bulunmadığı) durumumuzun şimdiki 

zamanının uyuşmaz birlikteliğinden doğan duygular bütününü ifade eder. Traverso’ya göre 

“sosyalizm ve Marksizmin tarihini melankolinin ışığında yeniden düşünmek” gerekir (2018, s. 

17).  
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Horvat bahsetmese de Foucault’nun şimdinin veya güncelliğin ontolojisi dediği fikri bu 

incelemeye dahil etmek istiyorum. Foucault hakikatin/doğruluğun analitiğiyle meşgul her 

biçimsel ontolojinin (“hakikatin analitiği” de der buna) karşısına güncelliğin ontolojisi, 

kendimizin tarihsel ontolojisi veya şimdinin ontolojisi dediği şeyi koyar (Foucault, 2014, s. 172; 

ayrıca Foucault, 2020, s. 43-45). Foucault bunu Kant’ın “Aydınlanma Nedir?”ine dayandırarak 

modernliğin kurucu tavrı olarak tayin eder: (nostaljinin değil) şimdinin penceresinden geçmişe 

bakmak, geçmişin sunduğu her malzemeyi günümüzün sorularıyla okumak. Böylelikle Foucault 

geçmişin melankolik olmayan, modern ve rasyonel bir kullanımını devreye sokmayı dener. Ona 

göre Hegel, Nietzsche, Marx ve Weber’den Frankfurt Okulu’na uzanan çizgi de böyle bir tavrı 

takip eder: Modern olmak, geçmişi şimdinin perspektifiyle okumayı gerektirir (Foucault, 2014, 

s. 172).  

Hem geçmişin yükünü sırtlayıp hem de şimdi karşısında aciz durumda olmayan bir 

küresel mücadele tahayyül edilebilir mi? Horvat kendi metninde bu soruyu farklı şekillerde de 

olsa sorar. Bu soru bizi mevcut duruma yönelik şimdici / şimdi-merkezci bir kavrayış yerine 

geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki ilişkiler kümesini titizlikle ele alan bir “şimdinin 

ontolojisi”nin nasıl mümkün olabileceği sorusuna götürür. Horvat aynı kavramlarla düşünmese 

de şimdiciliğin paradoksunu dikkate alarak zaman kavrayışımız üzerinde değişiklik yapmamız 

gerektiğinin de altını çizer. Dolayısıyla bir tür şimdinin ontolojisi önerisinde de bulunur. Peki 

bu öneriyi eleştirel bir şekilde nasıl dikkate alabiliriz? Bu sorunun üzerine gitmemiz gerekiyor. 

 

Gelecek Çağının Tarihi ve Teknolojinin Kullanımları 

Artık geçmişe yönelik imgelerimiz kadar geleceğe ilişkin tahayyül ve imgelerimiz de 

teknolojikleşiyor. Geçmişi nasıl fotoğraf makinesinin “ölümsüzleştirdiği” bir andan hareketle 

anımsıyorsak, geleceği de teknolojinin imkânlarının etkisi altında deneyimliyoruz ve geleceğe 

yönelik imgelerimizi ve metaforlarımızı genellikle teknoloji şekillendiriyor. Bunun pekâlâ 

farkında olan Horvat geleceği iki şekilde tahayyül etmemizin eleştirisini geliştiriyor. İlki olan 

“fetişist inkârcılık” geleceğin hiç de felaketler getirmeyeceğini, aksine bunun bizim 

kuruntularımızdan kaynaklandığını söyler. İkinci tahayyül biçimi olan fetişist kıyametçilik ise 

geleceğin engellenemez felaketler getireceğini ve insanlığın tek kurtuluşunun teslim olup 

sonunu beklemek olduğunu ileri sürer. Horvat ise bu iki tavrın aşırılıklarından kurtulup bir 

senteze ulaşmak ister: “İlk bakışta, safdillik edip fetişist inkârcılıkla fetişist kıyametçiliğin 

birbirine karşıt olduğu sonucuna varabiliriz. Birinde aciz bir edilginliğin tarifi (...) diğerinde 
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hiçbir şekilde değiştirilemeyecek olanın gerçekleşeceğini kabul etmeye yönelik bir eylemlilik 

iması, eyleme geçme isteği var” (Horvat, 2021, s. 84). Geleceğe yönelik bu iki senaryoya 

alternatif ne olabilir? Bu bağlamda gelecek tahayyülümüz ile teknoloji nasıl ilişkilenir? 

Teknoloji ile düşünme biçimlerimiz arasındaki ilişki son zamanlarda pek çok kez dile 

getirildi. Bu alandaki çalışmalardan biri olan James Bridle’ın Yeni Karanlık Çağ’ı teknolojiyi 

bütünüyle anlamasak da “yaşama ihtiyacını” gözeten bir teknoloji okuryazarlığı önerir (2020, 

s. 13); zira “hayatta kalmak ve dayanışmak, anlamadan da mümkün olmalıdır” (2020, s. 16). 

Böylesi bir kavrayış aslında teknoloji fikrimizi genişletmeyi teklif eder: “Teknoloji alet yapmak 

ve kullanmaktan ibaret değildir: Metaforlar yaratmaktır. Bir alet yaparken dünyaya ilişkin belli 

bir anlayışı somutlaştırmış, onda bazı etkiler meydana getirebilecek bir kavrayışı vücuda 

getirmiş oluruz” (Bridle, 2020, s. 13). Dolayısıyla teknolojik aletler bizim metaforlarımızı 

dönüştürmekle kalmaz, düşünce evrenimizi kökten biçimlendirir. Gelecekten Gelen Şiir’in 

teknoloji meselesini dikkate almasının ardında teknolojinin bu üreticiliğinin kullanımları 

bulunur. Bridle bu açıdan verilerin saklandığı “bulut”un metafor gücünün düşünmeyi nasıl 

biçimlendirdiğine bakarken, Horvat “Çember” anlatısını kullanır. 

Dave Eggers’ın Çember adlı romanını takip eden bölümde Horvat, karşımıza bir 

distopya dünyası çıkarmakla kalmaz, bu “çember”i aynı zamanda tıpkı Bridle’ın altını çizdiği 

gibi bir metafor olarak da kullanır. Artık Çember, insanların verilerinin toplanıp işlendiği bir 

süper-organizmanın   bir metaforudur (Horvat, 2021, s. 69). Horvat burada Franco “Bifo” 

Berardi’yi takip ederek teknolojinin kullanımlarına yönelik uyarıda bulunur: “Bu enformasyon 

ağı tabanlı süper-oluşum, insani karar verme ve bilgi sahasının dışında evriliyor; otomatik hale 

geliyor” (2021, s. 69). Horvat için Çember bu durumda “makinesel köleleştirme çemberi” halini 

alıyor (2021, s. 57-72). Teknolojinin insani olan veriyi insandışılaştırması, Adorno’nun geçmişi 

işleme sorunundan hareketle açtığı bellek sorununu gündeme getirir. Adorno’ya göre 

teknolojinin mevcut kullanımlarının tehlikesi “insanlığın bellekten vazgeçişi” anlamına gelir 

(2020, s. 65). Bu bakımdan da Adorno geleneksel bir ayrımı, yani gelenekselciliğin feodaliteyle, 

akılcılığın ise burjuvayla eşlenmesini yeniden düşünme imkânı bulur: 

Ama bu [ayrım] endüstriyel üretim yöntemlerinin ilerleyen rasyonalizasyonu, 
nasıl diğer el işçiliği kategorilerinin artıklarıyla birlikte çıraklık süresinin, yani bilgi 
edinme kategorilerinin de tasfiyesini getirmişse, aynı zamanda anımsamanın, 
zamanın, belleğin ilerleyen burjuva toplumunca bir tür akıldışı artık olarak 
ayıklanıp atılmasından başka bir şey değildir. İnsanlık bellekten vazgeçiyor ve 
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anlık olan her şeye uyum sağlamak için soluksuz bir çaba gösteriyorsa, bu olguda 
nesnel bir gelişim yasası yansıyor demektir (2020, s. 65). 
 
Adorno böylelikle insanın maddi koşullarındaki değişimin getirdiği zihinsel değişimi 

bellek kaybı, hatta bellekten vazgeçiş olarak anlar. İnsanın malumatı artarken bilgi edinme 

kategorileri de bu yüzden tasfiye olmaya mahkûm olur. Adorno’nun eşsiz bir içgörüyle 1959’da 

tasvir ettiği durum günümüzde gerçekliğin giderek daha ayrılmaz bir parçası olarak 

değerlendiriliyor. Horvat’ın anlatısında da Çember’in sağladığı malumat yani insanların verileri 

insanlara anlık faydalar sağlasa da onların hem belleğinin değerini azaltır hem de şeffaflık 

ideolojisine mahkûm olur. Bu bakımdan Horvat’ın bir diğer başvuru kaynağı olan Bernard 

Stiegler’in “insan zihninin proleterleş(tiril)mesi” (Horvat, 2021, s. 66) yorumu ile Adorno’nun 

bu alıntıdaki tavrı birbirini çağrıştırabilir. Stiegler de tıpkı Adorno gibi teknolojinin mevcut 

kullanımlarının altını çizerek uyarıda bulunur. İnsanın zihninin proleterleşmesi, insan zihninden 

bir “değer” çıkarılmasıdır (Horvat, 2021, s. 66). 

Lizzie O’Shea teknoloji ve gelecek sorununu birlikte incelediği Geleceğin Tarihleri 

kitabında şöyle der: “Geçmiş, hatıralarda ve hikâyelerde, kullandığımız ve ürettiğimiz 

nesnelerde yaşamaya devam ediyor” (2021, s. 17). Ama Benjamin’in gösterdiği gibi geçmiş 

nasıl “olduğu gibi” elde edilemezse, benzer şekilde geçmişin kullanılabilir bir halini geliştirmek 

de onu dönüştürebilmekten geçer. O’Shea şöyle devam eder: “Kullanılabilir bir geçmişin amacı 

tarihe kayıt düşmekten ibaret değildir. Kullanılabilir geçmiş, kolektif tarihteki anlara ve 

geleneklere dair ortak bir değerlendirme inşa ederek görmek istediğimiz dünyayı 

yaratmaktadır” (2021, s. 17). O’Shea de internetin mevcut kullanımının tüketim ekseninde 

olmasından hareketle “teknoloji kapitalizmi” kavramını vurgular (2021, s. 35). Görünmez el 

biçiminde işleyen bu kapitalizmin gelişiminde veri madenciliği ve bu verilerin şirketlere 

satılmasının önemli bir payı bulunur. Bu açıdan O’Shea de Horvat’la benzer bir anlatıyı takip 

eder. 

Peki Adorno’nun ve sonrasında Stiegler’in fark ettiği maddi koşulların zihniyet koşulları 

üzerindeki etkisi tersine çevrilebilir mi? Mevcut teknoloji zihinlerimizi şekillendirirken ona 

karşı bir tavır geliştirmek mümkün olabilir mi? “Makinesel köleleştirme çemberi” nden 

kurtuluş imkânı da olabilir mi? Horvat’ın yukarıda da kısaca verdiğimiz geleceğe yönelik iki tavır 

arasında yani fetişist inkârcılık ile fetişist kıyametçilik arasında bulduğu çözüm “bilinçli felaket 

tellallığı” dır (Horvat, 2021, s. 84). Aslında kitabın ikinci ana bölümü bunu işlemektedir. 

Geleceğin şimdiki zamanda gösterdiği tehlikenin farkında olunsa da aynı zamanda bunun 
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zorunlu bir “son” olmadığının da altı çizilir. Böylelikle Horvat şunu söyler: “Gelecek şimdiye 

etki eder” (2021, s. 85). Fakat geleceğin şimdiye olan etkisi geçmişin şimdiye olan etkisi gibi 

doğrudan değildir. Bu açıdan Horvat’ın metni başka bir gelecek tahayyülünün, geleceği bu 

kadar merkeze alan şimdiki zamanın gelecek fikrinin yeniden düşünülmesi gerektiğini önerir. 

Bunun Foucault’nun şimdinin ontolojisi tavrıyla uyumlu olduğu, sadece artık geçmişin değil 

geleceğin de bu perspektifle okunması gerektiği söylenebilir. Gelecek tahayyüllerimizi sarıp 

sarmalayan “kıyamet” imgesinin de yeniden düşünülmesi bu açıdan merkezidir. 

Peki ne yapmalı? Teknolojinin mevcut işgalinden sıyrılıp geleceğin tarihini yeniden 

yazmak için ne yapmalı? Horvat’ın kitabının alt başlığının “Küresel özgürleşme hareketi neden 

uygarlığımızın son şansı?” şeklinde olduğuna en başta değinmiştim. Metnin özellikle ikinci ana 

bölümünde bunun incelikle işlendiğini de söylemiştim. Horvat sadece sorunları saptamakla 

kalmayıp bunların çözümü noktasında sadece öneriler sunmuyor, daha ziyade ve en başta 

mevcut toplumsal hareketleri ve başka yaşam imkânlarını incelemeye girişiyor. Gelecekten 

Gelen Şiir’in belki de en verimli yanlarından biri günümüzde hafızalara kazınan toplumsal 

örnekleri, yarattıkları gelecek tahayyülü açısından düşünmemizi sağlamasıdır. Kitabın geleceğe 

yönelik bu yaklaşımının aslında şimdiye yönelik bir istem barındırdığını görmek mümkün. Bu 

yüzden de gelecekten gelen şiir, şimdiyi ve şimdiye yönelik tavrı değiştirmeyi hedefler. Horvat 

bu açıdan şöyle söyler: 

Kıyamet halihazırda vuku bulmaktaysa (küresel ölçekli bir facianın mevcut 
bilgimize dayanarak hakikaten kaçınılmaz olması anlamıyla), uygarlığın çöküşüyle 
kalkan toz duman yatışınca, bu kıyamet-sonrası enkazla daha iyi bir gelecek 
yaratma fırsatı vardır. Bildiğimiz dünyanın sonundaysak eğer, yeni bir tane 
yaratmanın tam zamanı demektir (2021, s.86). 
 
Kıyamet imgesiyle kaplanmış gelecek tahayyülümüz bir umut ilkesi çerçevesinde farklı 

bir geleceği düşünmemize vesile olabilir. Burada umut iyimserlik değildir, aksine Terry 

Eagleton’ın ifadesiyle “iyimser olmayan umut”tur (Horvat, 2021, s. 132). Bütün karanlık 

gelecek anlatılarının karşısında onları hazırlayan koşullarla birlikte düşünmeyi öneren iyimser 

olmayan umut, bu bakımdan durumun ciddiyetini ve aciliyetini görmeyen –daima da bireysel 

kurtuluş anlatılarıyla son bulan– iyimserliklerden ayrılır. Bu yüzden Horvat açısından iyimser 

olmayan umut, (iyimserliğin yol açtığı) fetişist inkârcılık ile (karamsarlığın yol açtığı) fetişist 

kıyametçilik arasındaki kararsızlıklar için çözüm önerir. Böylece geçmişe yönelik melankoli de 

farklı bir açıdan ele alınmış olur. Traverso’yu takip eden Horvat, bunu şöyle açıklar: 
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“Melankoliyi olumsuz anlamda yasla geride bırakılamayan bir geçmişe nostaljiyle bakmak 

olarak anlamak yerine”, geçmişi “tamir edip özgürleştirici potansiyel taşıyan bir olgu olarak 

görmenin zamanı gelmiştir” (2021, s. 129). Bununla birlikte şimdiden geçmişe yönelik 

bakışımız da melankolinin akla gelen ilk anlamının tuzağına düşmemiş olur. 

Teknolojinin mevcut kullanımlarının yarattığı tahribatta sadece geçmiş tahrip edilmez, 

aynı zamanda gelecek tahayyüllerimiz de metaforlar aracılığıyla dönüştürülür. Bridle’ın bulut 

örneğine Horvat’ın çemberi eklediğinden bahsetmiştik. Fakat Horvat’ın anlatısı eleştirilerden 

hareketle bir küresel özgürleşme hareketini de düşünür: “Hakkıyla küresel olan ilk topluluğu 

yaratmamız lazım” der (2021, s. 170). Bu yeni küresel mücadele öyle bir zaman ve tarih 

anlayışında örgütlenmeli ki, bu örgütlenme zamanın kapitalist kullanımlarından, bireylere 

sürekli kendi haz ve çıkarlarını düşündüren zaman biçiminden uzak bir zaman anlayışında 

gerçeğe bürünmeli. Horvat bunu yapmak için Meksika’daki Zapatistaların zaman anlayışını 

takip eder. Kapitalist zamansallığa karşı Subcomandante Galeano’nun “kum saati” benzetmesi 

öne çıkar (Horvat, 2021, s. 181). Kum saati, gelecek zaman kadar akan zamanı gösterir. 

Kapitalist zaman ise “her bir kum taneciğinin ‘geçmiş’ dediğimiz şeyde birikmiş diğer anlara 

katılmak üzere kum saatinin dar boğazından geçtiği kısa âna dikkatimizi vermemizi talep 

ediyor” (Horvat, 2021, s. 182). Zapatistaların zamanı ise şimdi-merkezciliğin tuzağına 

düşmeden, geçmişi de biriktirir. Bu bakımdan kairos anlayışı olarak da adlandırılabilir (Horvat, 

2021, s. 183). Bu anlayışa göre dünyanın neresinde gerçekleşirse gerçekleşsin, özgürleşme 

mücadeleleri birikerek, birbirini anımsayarak bir özgürleşme geleneği oluşturur. Horvat bu 

modelle birlikte Vis adasının tarihindeki mücadeleleri Zapatista hareketiyle, Nazilerin işgalini 

de turistlerin işgaliyle birlikte düşünür. Biri diğerinden bağımsız sayılmaz artık. 

Horvat, Gelecekten Gelen Şiir’de ortaya koyduğu perspektifle sadece çağımıza yönelik 

eleştirelliğini korumaz, aynı zamanda alternatif arayışlarını, küresel mücadele yoklamasını 

yapar. Özellikle teknoloji sorununun etrafında dolaşan bir zaman veya tarih sorusu, bize 

Horvat’ın çabasının teorik arka planını sunabilir. Böyle bir okumayla geçmiş, şimdi ve gelecek 

arasındaki ilişki sadece birbirini takip eden anların ilişkisi olmaktan çıkıp birbirini kuran, 

birbirine etki eden zaman dilimlerini, Zapatistaların değişiyle, kum saatlerini oluşturur. Bu 

yüzden Benjamin’in verdiği anlamda geçmişi kurmak “tehlike ânında birden parlayıveren 

anıyı” ele geçirmektir. Fakat bu kuruluş işlemi artık gelecek tahayyülümüze yönelik de 

gerçekleştirilmelidir. Bu bakımdan Foucault’nun “şimdinin ontolojisi” veya “kendimizin 
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tarihsel ontolojisi” dediği şey, artık geleceği düşünmelidir. Gelecek ancak şimdiki zamanın 

yarattığı ve daha da yaratması muhtemel tehlikelerle anlaşılabilir. 

 

Sonuç 

Şimdinin geçmiş ve gelecekle olan ilişkisi ile teknoloji sorununun birlikteliği kendisini her an 

dayatmaya devam ediyor. Bu açıdan sadece gündelik hayatımızı şekillendirmiyor, aynı 

zamanda yaşama ilişkin felsefi soruları geliştirmemize de vesile oluyor. Bu bakımdan Horvat’ın 

Gelecekten Gelen Şiir’i gündelik hayattaki gelişmeler ile bunların açtığı felsefi sorunları bir 

arada düşünmeyi deniyor. Kitap her ne kadar uzun ve kapsamlı görünmese de bıraktığı sorular 

sadece işin ehli olan insanları değil, bizzat yeryüzünün canlıları olarak bizleri ilgilendiriyor. 

Metnin ana fikrini takip ederek biz de yirminci yüzyılın üç önemli düşünürü Benjamin, Adorno 

ve Foucault’yu tarih meselesi etrafında birlikte okuyarak Horvat’ın metninin varsayımlarının 

felsefi arka planını açmayı denedik. Bunu yaparken Horvat’ın metniyle paralellikleri bulunan 

O’Shea ve Bridle’ın katkılarını bu okumaya dahil ettik. Artık bu inceleme bir soruyla bitirilebilir: 

Horvat’ın tüm olumsuzluk gelişmelere karşı zaman fikrini bile yeniden örgütleyecek olan ortak 

küresel bir mücadele öngörmesindeki bu “ortaklık” neye dayanır / dayanmalıdır? 
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