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KiMLIiK KRiZINDEN KRizZ KiMLIGINE: DORIS LESSING’IN ALTIN DEFTER’iINDE
KiMLIKLER GECiDi*

Mukadder ERKAN™

Ozet

Il. Diinya Savasi sonrasi elestirel teorilerin ve edebi metinlerin, es zamanli bicimde,
tek bir toplumsal kategoriyi bireyin ya da grubun kiiltiirel kimligi icin belirleyici
olarak géren, boylelikle bireylerin ya da gruplarin dedistirilemez ve kesfedilebilir bir
6ze, temel bir dodaya sahip olduklarini vurgulayan 6zcii kimlik kavrayislarini
zayiflatmaya ya da yerinden etmeye yénelik stratejileri, bir temsil ve kimlik krizine
isaret ederler. Bu baglamda ¢alismamizda, Doris Lessing’in Altin Defter’ini ‘kimlik
krizinden kriz kimligine’ agilan bir siirecte farkli kimliklerin deneyimlendigi,
sorgulandigi bir ‘kimlikler gegidi’ olarak okumaya ¢alisacagiz. Metnin yapisini da
belirleyen “Defterler”in sagladigi deneysel olanaklarla editér, yazar, karakter Anna,
bir kimligin ne icinde ne de disinda, daima sinirinda bir ‘olus’ stlirecindedir.
‘Parcalanmis, paranteze alinmis bir 6zne’dir Anna. Yine de ‘kimlik krizi’'nin agilimlari
olarak romani bastan sona kateden ¢esitli par¢alanma/béliinme bigimleri ve
temalari, karmasik bir siireg sonunda Lessing’e 6zgii bir ‘kriz kimligi’ni iiretecektir.

Anahtar sézciikler: parcalanmis/boliinmiis kimlik, kimlik krizi, kriz kimligi, Doris
Lessing, Altin Defter.

FROM THE IDENTITY CRISIS TO THE CRISIS IDENTITY: THE RITE OF
IDENTITIES IN THE GOLDEN NOTEBOOK BY DORIS LESSING

Abstract

After World War I, the strategies of critical theories and literary texts, which have
been simultaneously oriented to underline or displace all the essentialist
understanding of identity that sees only one social category as the defining feature
of an individual’s or community’s cultural identity and thus emphasizes on the fixed
and discoverable essence or fundamental nature of an individual, point out a
representation-identity crisis. In this context, this study tries to read Doris Lessing’s
The Golden Notebook as the rite of identities by which different identities are
experienced and questioned in the process ‘from the identity crisis to crisis identity’.
Through the experimental possibilities of the Notebooks, which also define the
structure of the text, Anna, the editor, writer and character, is always in a process
of ‘becoming’, neither inside nor outside any identity, but always on the border. She
is a ‘fragmented, bracketed’ subject. However, various forms and themes as the
implications of ‘identity crisis’, which traverse throughout the novel, manage to
create a Lessing-like ‘crisis identity’ at the end of a very complicated process.

Key words: fragmented/divided identity, identity crisis, crisis identity, Doris Lessing,
The Golden Notebook.
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Birisi dokumadan bir iplik ¢ekti ve her sey yok oldu. (Altin Defter, 330)

Sonra, karmasanin iginden, yepyeni bir gii¢ dogar (Altin Defter, 505)

Ozcii temellerden hareketle, bireyleri tarihsel sireklilikleri, ayniyet, aidiyet ve tabiyetleriyle tanimlayan
modernitenin butlnliklu kimlikler kurma arayisi, yirminci ylizyillda sosyal bilimsel tartismalarin odaklandig
temel sorun alanlarindan birine, sinirlari belirlenmis, dokusu saglam 6riilmis anlam evrenlerinin ¢6ziilmesi ve
gorelilesmesine isaret eden genis capli bir temsil ve kimlik kriziyle sonuglanmistir. Nitekim II. Diinya Savasi
sonrasi elestirel teorilerin ve edebi metinlerin, es zamanli bicimde, tek bir toplumsal kategoriyi (etnik, ideolojik,
sinifsal vb. homojen ve degismez kategorileri) bireyin ya da grubun kiltirel kimligi icin belirleyici olarak gérme
egilimiyle kendini dile getiren, boylelikle bireylerin ya da gruplarin degistirilemez ve kesfedilebilir bir 6ze, temel
bir dogaya sahip olduklarini vurgulayan 6zci kimlik kavrayislarini zayiflatmaya ya da yerinden etmeye yonelik
stratejileri bu bakimdan anlamlidir. Bu baglamda ¢alismamizda, ingiliz romaninin énde gelen isimlerinden Doris
Lessing’in, indirgemeci bir yaklasimla daha c¢ok feminist cercevede -yazarinin nitelemesiyle— “Kadin
Hareketi’nin savas borusu” (11)' olarak okunan eseri Altin Defter'i dzcii kimlik nosyonuna yénelik giincel
elestirilerden hareketle, ‘kimlik krizinden kriz kimligine’ agilan bir siiregte yalnizca kadin kimliginin degil, (etnik,
ideolojik, sinifsal vb.) farkli kimliklerin de deneyimlendigi, sorgulandigi bir ‘kimlikler gecidi’ olarak okumaya
calisacagiz. Metnin (bicimsel ve tematik) yapisini da belirleyen “Defterler”in sagladigi deneysel olanaklarla
editor, yazar, karakter Anna, butinltkli bir kimligin ideolojik ve anlambilimsel yogunlugunu deneyimlemek igin
yazar; ancak bir kimlikler cogulluguna gecer; bir kimligin ne icinde ne de disinda, daima sinirinda bir ‘olus’
slirecine girer. Bu yizden her giin kendini yeniden kuracak, yazdigi her sozciikle kimligi icin belirledigi anlam
cercevesi degisecek ve sonunda tam bir birligin ve sabit bir kimligin olanaksiz oldugunu 6grenecektir:
‘Bolinmus, parcalanmis, paranteze alinmis, kirik dékik bir 6zne’dir Anna (bkz. 344, 191 vb). Yine de ‘kimlik
krizi'nin acilimlari olarak etnik ayrim, sinif ayrimi, cinsiyet ayrimi, Defterler’in ayrimi, yazarin edebi yaratisindan
kopusu, dilin gerceklikten kopusu, bolinmis ben, belirsiz/tanimsiz kimlik, yani romani bastan sona kateden
butiin bu pargalanma/boliinme bigimleri ve temalari, karmasik bir slire¢ sonunda Lessing’e 6zgli bir ‘kriz

kimligi’'ni Gretecektir.

Modern dislndrler tarafindan anlasildigi sekliyle kimligin yazgisi, birey ile grup ve topluluk arasindaki iliski
sorulari, 6zellikle de bireyin (ve benligin) modernlesmeye eslik eden toplumsal kirilimalari ve belirsizlikleri ve
kitle toplumunun ortaya cikisini nasil mizakere ettigi sorusu etrafinda déner. Modern toplumda kimlik
formasyonu alani, bireyin ig¢sel yasantisina dayanir. Bireyler kendi goris ve ilgileriyle uyum icinde toplumu
yaratma ve degistirme ya da ona karsi ¢ikma egilimi gosterirler. Bireycilik, otonomi, 6zgiirlik ve secimi 6ne
cikarir ve modern yasam, eski dislince ve davranis bicimlerinden bagimsiz bicimde 6ztanimlamayi gerektirir.
Birey, 6zbilingli bir kimligi ima eder. Moderniteye eslik eden kaotik farklilik ve degisim g6z oniline alindiginda,
kimlik nosyonu ve onun birlikli ve tutarli benlik duygusundaki kokleri mitsel bir karakter kazanmaya baslar.

Modern 6zne farkli sdylemlerin kavsaginda yer alir: ‘Felsefi’, ‘edebi’, ‘politik’, ‘ekonomik’ 6zne. Bunun yani sira

! Doris Lessing’in Altin Defter’ine yapilacak gondermeler, parantez igi sayfa numarasiyla verilecektir.
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modernlesme sireci, tarihsel olarak ulusguluklarin, kolonyalizmlerin ve emperyalizmlerin yiikselisini de
kusattigindan, modernite, kimlikleri ulusgu, irkgi ve etnik hatlara boler (bkz., Dunn 1998: 52-54; Taylor 1989: 3-
24 ). Modern entelektiiel gelenekte 6zne ontolojik, psikolojik ve politik agidan celiskili bir statliye sahiptir.
Modern 6zne, kendiligindenlik ve diizen, 6zgurliik ve yabancilasma, etkinlik ve edilgenlik, otonomi ve hakimiyet
gibi modern karsithklar yansitarak hem faillik hem de belirlenim agisindan anlasilir. Sikismig, yabancilasmis ve
cogalan modern kimlik, modern yasamin bireye dayattigi Uretici yapilardaki farkli toplumsal roller ve iliskiler
icinde kendi ifadesini bulmaya yoénelir. Bu yapilar igerisi/disarisi, ben/6teki arasindaki ayrimlara baglanan,
benligin gorece sabit sinirlarina dayanan bir kimligi hesaba katarken, birey ve dis diinya arasindaki
ayrilma/baglanma hatlarini tanimlar. Bireyin birlikli/buttnluklu kimlik kapasitesi, akla ve kendilik bilgisine karsit
glclerin eklemlenmesi araciligiyla sorunlastirilir. Bu, modern benligi rasyonellik ve irrasyonellik arasinda
parcalanmis olarak géren, kimlik kategorilerine ontolojik ve epistemolojik 5Gnem bahsetmenin bir hata oldugunu
dne siiren, Marx, Nietzsche ve Freud gibi diisiiniirlerden esinlenen c¢agdas elestirel teorinin temelidir. Oznellik
distinceyi yoneten dilsel yapilar tarafindan Uretilir. Stirekli degisen anlam aglariyla iliski icinde var oldugundan
dilden 6nce veya dilin disinda birlikli, istikrarli ve bilinebilir bir kendilik olarak 6zne sadece dilin bir kurgusudur,
soylemin bir etkisidir. Ben’ler sabitlenemediginden ya da kesin bigcimde tanimlanamadigindan, toplumsal ve
kiltarel kimlikler de kurmacadir. Kimlikler ben adini verdigimiz toplumsal insaya i¢sel yariklarin, celiskilerin ve
farklarin GUstlinG kapatirken, kurgu-gercek ayrimini ortadan kaldirirlar. Tanimlanabilen, dizenlenebilen,
adlandirilabilen ve kontrol edilebilen bir diinya arzusunu koériikleyen sabit, birlikli ve buttanltkli kimlik nosyonu,

artik baskilayici ve indirgemeci ideolojik islevlere hizmet edecektir (Moya, Hames-Garcia 2000: 6).

Altin Defter'de birlik, tutarhlik ya da bitinlik hakkindaki egemen varsayimlari sorgulayarak farkh ve alternatif
bakis acilari sunan ve ‘degerlerin yeniden degerlendirilmesi’ni zorunlu kilan Doris Lessing, Roxanne J. Fand’a
gore bir paradokstur: Kolektif insanlik gorisiini benimserken, bireysel ozgirliiklerden yanadir; siniflar,
cinsiyetler, irklar ve etnik gruplar arasindaki esitligi savunurken, onlarin farklarini olumlar; uyumu ve birligi
ararken, uyumsuzluk ve dizensizligi sorgular; insan evriminin potansiyeli hakkinda iyimserken, tekerrir glicleri
ve gerileme potansiyeli hakkinda koétimserdir (Fand 1999: 95). Bu karsithklar, Altin Defter'e deneysel
karakterini ve butunligiini kazandirir, romanda deneyimlenen kimlik gesitliligine/cokluguna yolu agar. Modern
diinyada 6zkimlik ve anlam kurma gliclikleri, asiri zihinselcilik tehlikeleri, psikolojik-fiziksel bitlinlGgin 6nemi
ve birey-toplum etkilesimleri ile ilgilenen Altin Defter tamamlanmishk, biriciklik ya da butlnlik konusundaki
siddetli insan arzusunu agiga cikarir ve Aydinlanma diizeninin mevcut sistemlerinin ¢okislyle yizlesirken bu
eksende bir dizi ‘temel’ sorunu tartismaya acgar: (1) Politik idealler olarak Marksizm, Sosyalizm ve kolektivitenin
statiileri; (2) Freud ve Jung’dan Laing ve Rang’a bireysel psikoloji teorileri; (3) dilin giderek anlamsizlasmasi,
bolinmesi ve diizensizlesmesi; (4) goreli bir evrende yazarin otorite kaybi; (5) ¢okiis durumundaki gergeklik
duygusunu yakalamak ve tahayyil edilenden daha az birlikli bir diizene yonelmek icin deneysel, parcal anlati
bicimini kullanmak; (6) cinsiyetlerin yikici savasina tepki olarak kadin hareketinin yiikselisi ve (7) imparatorluk
ve kolonyal baski meseleleri. Altin Defter ilk sayfasinda, cerceve anlati olarak islev gésteren “Ozgiir Kadinlar”in
birinci bélimiinde, Anna’nin bir bélinme/pargalanma ifadesiyle baslar: “... her sey catirdiyor” (29). Bu bolimiin

sonlarina dogru yine Anna’nin ayni ifadesiyle pargcalanma temasi vurgulanir: “... her sey catirdiyor, pargalaniyor”
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(71). Bitiin romani kateden bélinme/parcalanma temasi genis bir alanlar dizisini kapsar: Anna’nin ingiliz
Komiinist Partisi'’nde destekledigi politik ideallere karsi duydugu dus kirikligi; iliskilerin basarisizhgi; cesitli
karakterlerin depresyon, sinir krizi ve delilik durumlariyla yansitilan psisik béliinmeler; ulus ve imparatorluk gibi

geleneksel birlestirici kavramlarin ayrismasi; sanatin parcalanmasi (bkz., Boone 1998: 389-391).

Altin Defter, Anna Wulf'un (Doris Lessing’in) ifadeleriyle “pargalanmis toplumun, pargalanmis bilincin bir islevi”
(90) haline gelir ve bolinmis, parcalanmis, doyumsuz yasam tarziyla bu pargalanmayi sagaltacak butlinlik
gereksinimi bas dondirici bir gerilim yaratir. Anna’nin deneyimledigi béliinme ve parcalanma, romanin sarmal
anlati yapisindaki par¢alanma ve bozulma ile bigim agisindan da guglendirilir. Altin Defter, Anna’nin yagaminin
her seyi bilen Uglincii sahis bakis agisiyla anlatilan realist bir agiklamasi olarak ortaya ¢ikan “Ozgiir Kadinlar”
baslikli cerceve romanin bdlimleriyle acilir ve kapanir. Dért defterin ve “Ozgiir Kadinlar”in yazari Anna, kendi
dykisiini degisik estetik uzakliklarla sunar. “Ozgiir Kadinlar”da Anna, kendi ismini kullanir ve diger karakterlerin
isimlerini degistirmez. Cerceve romanin béliimleri arasinda, dis gergekligin ve bireyin pargalanmasina paralel
olarak Anna’nin yasaminin bilesenlerini ayirdigi ya da altbélimlendirdigi ve birinci sahis bakis agisiyla kaydettigi
dort defterden bolimler yer alir: “Sanki Anna kisiligini dorde bolmis, ardindan yazdiklarinin niteligine bakarak
bu bolumleri adlandirmisti. Aslina bakarsaniz gergekten de boyle olmustu” (85). Anna’nin farkli defterleri/yazim
tarzlar, benligini sabitlemek ve kimligini tanimlamak arzusuyla sinirlar koyarak c¢agdas diinyanin kaosunu
kendisinden uzak tutma (662) ve yasaminda ustlendigi kimlikleri/oynadigi rolleri diizene sokma girisimini temsil
eder, aksi halde yasami “blylk bir karmasa” olacaktir (294). Her bir defter farkl bir renktir ve her biri sanki
farkh insanlar tarafindan yazilmis gibi farkli el yazilariyla yazilir. Defterlerin ve romanin pargalari ayriksi, kafa
karistirict bir kalibi izler. “Siyah”, “Kirmizi”, “Sar1” ve “Mavi” defterlerden birer b&liim, sirasiyla “Ozgiir Kadinlar”
bolimiinG izler. Bu ardisiklik dért kez tekrarlandiktan sonra Anna’nin, igine distliglu deliligin en karanlik
asamaslyla yepyeni bir defter, “Altin Defter” gelir. Roman “Ozgiir Kadinlar”in son béliimiyle kapanir. Bdlinmiis,
parcalanmis anlati bicimi, Anna’nin yabancilasmis, birlikli olmayan bir diinya kavrayisini yansitir. Anna her seyi
ve kendisini bolimlere ve parcalara ayirmis (303), aralarina sinirlar gizmistir. Gunliklerin yazili cercevelerinin
yasaminin pargalari icin sabit ve istikrarli oldugunu diisiinerek bu sinirlari ihlal etmemeye calisir. Ornegin “Sari
Defter”de psikoterapi seanslarini hatirlamaya basladiginda soyle der: “(Bu tir yorumlar bu deftere degil, Mavi
Defter’e ait.)” (579). Ancak bu diizenin korunmasi giderek zorlasir, anlatilarin sinirlari bulaniklasmaya ve
degismeye baslar (Worthington 2004: 70-71). “Ozgiir Kadinlar” ve Defterler arasindaki siirekli degisim ve
gegcislilik bir dizi anlati katmani yaratir. Her anlati katmani diger anlatilarda belirsizlestirilen ya da baskilanan bir
deneyim ya da fantezi boyutunu aciga cikarir (Boone 1998: 392). Boylece gergek-kurgu arasindaki ayrim
gecersizlestirilir ve Anna’nin yasamiyla ilgili bazi ‘gerceklerin’, daha ‘nesnel’ oldugu varsayilan anlati

parcalarindan gok, kurgulari araciligiyla ‘daha dogru bir bicimde’ aktarildigi hissettirilir.

“Karanhk” bashgini tasiyan “Siyah Defter”de yazar Anna 6n plana ¢ikar. Sayfalar, biri Kaynaklar digeri Para (56)
basligini tasiyan iki bolime ayrilmistir. Her ikisi de Anna’nin Orta Afrika’daki deneyiminin romantik kurgusu olan
ve basarili bir ticari girisime doéntgsen ilk romani Savasin Cepheleri’ne odaklanir. Anna’nin Afrika deneyiminin

gercekligini yakalama gabalarini ve romanini daha fazla ticarilestirmeye calisan televizyon ve film dinyasi
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insanlarinin girisimlerini kaydeder. “Siyah Defter” bu romanin materyalini sunarken, idealist Anna romanin
aldatici bir nostaljiye dayandigini ve gergegi yakalayamadigini kavrar: “Yazmis oldugum biitin o sozciikler 6zlem
yukli”, der Anna, “oysa bunlari yazarken ‘nesnel’ oldugumu dislinliyordum. Neye Ozlem? Bilemiyorum.
Bilemiyorum... O donemin ‘Anna’si, fazla yakindan tanidigim igin artik géormek istemedigim eski bir dost, bir
diisman gibi” (182-183). Daha sonra Afrika giinlerini nesnel bir Gslupla anlatmaya ¢alisir, ancak yazdigi seyin bir
kez daha gercgeklikten uzak ve nostaljiyle dolu oldugunu anlar. Yazmak istedigi roman, modernist gelenegin
“yasama yeni bir bakis agisi yaratacak kadar gliclli, zihinsel ya da ahlaki bir tutkuyla desteklenmis” (91)
romanidir. Ancak Anna bu tir bir romanin Kore Savasi, Stveys Krizi, Amerika’da McCarthycilik, Dogu Avrupa’da
komiinist dismanliklar, atom bombasi ve hidrojen bombasi denemeleri, kimyasal savas séylentileri gibi politik
krizlerin yol acgtigi “6lim ve yikim” (264) atmosferinde yazilabileceginden emin degildir (Boone 1998: 391) ve
bunu genellestirerek sanati sorgular, sanata inancini yitirir. Ona gore “Sanat, ihanete ugramis ideallerimizin
aynasidir” (472). Gergegi yazi araciligiyla ele gegirmeye c¢alisan Anna, dilsel temsilin sinirlariyla karsilasir ve
boylelikle dil ile betimledigi diinya arasindaki dramatik yarikla ylzlesir. Ona gore kullanilan klise terimler gergegi
maskelemekten Oteye gidemezler (326). Anna’nin anlatisi Afrika’da Marxist cevredeki etkinlikler Gzerine
yogunlastiginda entelektielleri, zenci isci sinifindan ve beyaz patronlardan ayiran hat lzerinde de durulur

(Lombardi 2002: 59).

“Ingiliz Komiinist Partisi” bashgini tasiyan “Kirmizi Defter” Anna’nin politik ilgileri ve ingiliz Kominist
Partisi'ndeki Uyeligine iliskin kayitlar icin diizenlenir; Anna’nin politik eylemci kimligine odaklanir. Sayfalari
“Siyah Defter” gibi bolinmemis olsa da, stiphe, ¢eliski, korku ve tiksinti ile doludur. Anna’nin krize dénen kimlik
miicadelesi belirsizlik ve ¢cokkathligin yani sira her bir kimligin 6tekini yargilamasini da igerir: “... icimde iki kisilik
vardi: ‘kominist’ ve Anna. Anna komdnisti, komiinist de Anna’yi sirekli elestiriyordu” (98) diyen Anna,
parcalanmishk ve bolinmuslige karsi duydugu bitinlik gereksiniminden dolaylr Komiinist Partisi’ne katildigini
itiraf eder: “...partiye aslinda, yetersiz, bolinmis, parcalanmis yasamlarimizi bir bitiin haline sokabilmek igin
katildigimizi fark ettim”. Ancak Komdinist Partisi’nin ikiylzIlGlGgl ve yetersizligi ile karsilasan Anna, “Oysa partiye
girince bu cgatlaklar daha da derinlesiyordu” (191) diyerek bitinligli komiinizmde aramaktan vazgectigini ima
eder. Komiinizmin ikiytzluligiyle ve kibriyle karsilasmanin verdigi dis kirikhgi, “Siyah Defter”de Paul’lin
guvercinleri vurma sahnesiyle (458-469) ve bir yabancinin tekmeledigi glvercinin 6lim sureciyle (447-448)
betimlenir (Mamoto 2006: 570). Dus kirikhg1 “Kirmizi Defter”in bicimiyle de vurgulanir. Nitekim “Bu deftere ¢ok
az sey yaziyorum. Neden? Bitiin bu yazdiklarimin aslinda partiye yonelik bir elestiri oldugunu fark ediyorum da
ondan” (188) der Anna. “Kirmizi Defter” 1956’dan sonra diinyanin iginde bulundugu “savas, cinayet, kaos,
sefalet” durumunu yansitan bir dizi gazete kupirine indirgenir. Bu defterde de “Sozciklerin ifade etmeleri
gereken anlamla, gergekten ifade ettikleri anlam arasinda asilamaz bir ugurum” (331) oldugu kaydedilerek dilin
cekilen aci ve deneyimlerimizin yogunlugu karsisinda “eski giiciini” yitirdigi ve bunlari ifadede yetersiz kaldigi

(333) vurgulanir.

“Sari Defter” paranteze alinmis su ifadelerle agilir: “[Sari Defter bir romanin miisveddesine benziyordu, ¢link

sayfaya Uciinciiniin Gélgesi bashig atilmisti. Yazi kesinlikle bir roman gibi baslyordu:]” (199). “Ozgiir Kadinlar”
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ve Ugiinciiniin Gélgesi’nde karakterler dikkat gekici bicimde &rtiisiir: baskarakter ve tikanmis yazar Anna/Ella;
baskarakterin en yakin bayan arkadasi Molly/Julia; baskarakteri terk eden sevgili Michael/Paul; baskarakterin
gocugu Janet/Michael; baskarakterin ¢ocugunun babasi Max/Willi. Bu anlati “Ozgir Kadinlar’a malzeme
olusturan ayni olaylardan farkh bir kurgusal bicim kurulabilecegini tanitlarken bir kez daha g¢okluk ve
pargalanma vurgulanir. Anna gibi Ella da bir roman yazmaktadir. Ancak bu roman intihar etmek tzere olan bir
erkek hakkindadir. Ella da, sevgilisi Paul tarafindan duygusal bir felce ugratilir. Anna Michael’la iliskisini, Ella-
Paul iliskisi Gzerinden degerlendirir:
Zeki bir kisi, iliskimizin sonunu basindan gorebilirdi. Yine de, tipki Ella gibi, bunu goérmeyi
reddettim. Ella’yi daha dogrusu saf Ella’yi Paul yaratti. Ella’nin igindeki zeki, olaylara kuskuyla
yaklasan, bilgi¢c kadini 6ldirdl, onun zekasini uyusturdu; Ella buna biraz da hevesle gz yumdu,
boylece Ella, safligin, yani yaratici inancin, Paul’e olan askinin icinde kor gibi oradan oraya

suriklendi. Ella, kendine duydugu glivensizlikle asik kadini ortadan kaldirip, yeniden disiinmeye
basladiginda, saf kisiligine yeniden dénmek igin ¢ok ¢aba harcayacakti. (241)

Bir kadin dergisinde yazilar yazan Ella, Anna gibi kadinlarin glindelik acilariyla karsilasir. Ella’dan yardim isteyen
valniz, doyumsuz, dis kirikhgina ugramis kadinlar onu ¢okiise dogru yaklastirirlar. Hem Anna hem de Ella
yaklasan ¢oktsin farkindadirlar. Aslinda Ella, Anna’nin bitlnltkli ve birlikli bir kimlik arzusundan ve ¢okise
karsi miicadelesinden dogar. Ancak Ugiinciiniin Gélgesi’ni yazarken Anna, Ella’nin biitiinliigli sunmayacagini ya
da kolaylastirmayacagini anlar. Clinkl benzerlikleri bir yana onlar ayni kisi degildirler: “Ben, Anna, Ella’yi
goriyorum. Elbette aslinda Ella, Anna’nin ta kendisi” derken Anna-Ella 6zdes kimligini onaylayan Anna, “Ancak
tam olarak degil. Ben, Anna, ‘Ella, Julia’ya telefon edip...” diye yazdigim anda, Ella benden uzaklasiyor ve baska
biri oluyor. Ella’nin benden ayrilip kimligine sahip ¢iktigli an neler oldugunu anlamiyorum. Kimse anlayamaz.
Ona Anna degil de, Ella demek yeterli” (497) derken farkli kimlikleri vurgular. Krizi deneyimleyen Anna kendi
gercekligi ile yaniltici iyimserliginin somutlasmasi olan Ella arasindaki uzakligi fark eder. Ella bir ‘6zglr kadin’dir,
¢linkli tamamiyla cinsiyetsiz hale gelmesi kendisinin erkeklerin kontrolinden kurtulmasina olanak tanir. Paul
Ella’yla kendisini, i¢cglidlyle kavranan hakikati temsil eden blyik bir kayayi insan aptalliginin yiliksek tepesine
cikarmakla gorevli “kaya iticileri” (240) olarak tanimlar. Ancak kaya sik sik asagi yuvarlanir ve kaya iticileri
gorevlerine yeniden baslar. Bu sirekli caba imgesi Anna’nin idealist, komiinist riyalarini simgeler. Kriz yazimi
“Sari Defter”de de pargali bir bigcim alir: Sozciikler asiri yabancilasmayi betimlemek igin bir araya gelirken
gorevlerini yapamazlar. (Lombardi 2002: 63). Yeni romanini Anna’nin “Altin Defter”de Saul’la deneyimleyecegi
deliligi 6ngoren bir tarzda planlayan Ella, gerceklik-kurgu arasindaki siniri bulaniklastirir: “Mutsuzluk ya da en
azindan duygusuzluk anlamina gelen kendini iyi tanimayi kabul etmeliyim. Yine de bunu zafere gevirebilirim”
der Ella ve Anna ile Saul’'un sorunlu, ancak Uretici iliskisini ima edecek bicimde devam eder: “Bir erkek ve bir
kadin — evet. Her ikisi de sabrinin son sinirinda. Her ikisi de kendi sinirlarini asmaya c¢alisirken ¢ildiran iki insan.

Sonra, karmasanin iginden, yepyeni bir gli¢ dogar” (505).

7 Ocak 1950’ye ait bir kayitla baslayan tarihlendirilmis girdilerle daha geleneksel bir giinliik olarak tasarlanan
“Mavi Defter”, Anna’nin aci dolu kriz ve delilik yolculuguna yogunlasip psikanalizle miicadelesine tanikhk
ederken, kendisini psikanalize sevk eden sanatsal ve duygusal felglere temel olusturan ‘baskilama sorunu’nu

ortaya cikarir. Bayan Marks’la terapi seanslarinda Anna, kisisel deneyimi arketiplere ve mitlere indirgeyen analiz
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metodundan sirekli sikayet edip terapiye karsi koyarken, zamanin igindeki varliginin 6nemini, esi goriilmemis
bir kriz donemine ait olusunu ve bu krizin yalnizca bireyi degil, diinyayi da kusattigini vurgular. “Mavi Defter”
“Tommy annesini sugluyor gibiydi” (258) ciimlesiyle acilir. Bu ctimleyle iki kadinin anne olarak rolleri ve sugluluk
temasi sorgulanir. Her ikisi de tanidiklari 6zgir olmayan kadinlardan daha iyi anne olsalar da benlik yine bolunur
ve bir parga digerini yargilar. Ayrica baska bir benlik haline gelen g¢ocuk, anneyi pek ¢ok sekilde yargilamaktadir.
Kimlik parcalanmasi gostergesi olan sugluluk temasi iki kadinin arkadashgi, cocuklari, yasamlarindaki erkekler,
Bayan Marks’la iliskileri, Anna’nin riyalari izerine odaklanan bu defterde etkilidir. Soguk Savas’in dogurdugu
siddet, zuliim, yikim tehditleri iceren ¢ok sayida gazete kuplirii de romanin pargal yapisini olusturmaya hizmet
eder (Watson 1976: 21). Anna’nin Michael’la iliskisi (kismen terapistiyle konusmalari araciligiyla) incelenir.

“

Michael'iIn coktan terk ettigi Anna, yalnizca yazma gicuni degil, varlik giicini de kaybettigini “... beni
pencesine alan gercekdisilik duygusuyla savasmaya basladim; sanki varligimi olusturan 6z, ufalip yok oluyordu”
(363) ifadeleriyle vurgular ve kimlik kriziyle bogusur. Michael'in sevgilisi ya da komunist olamayan Anna,
kendisini Janet’in annesi olarak tanimlamaya calisir. Clinkii “Janet’la birlikteyken basit, glivenilir, sevgi dolu biri
olmak zorunda” kalmaktadir ve “Boylece normal Anna olarak” kalabilmektedir (587). Bu tanimlama ise
yaramayinca bu kez yazar kimligine basvurur, ancak bu da tikanmis bir kimliktir. Nitekim yeni bir roman
yazamamasinin nedenini “bir yazar olarak tikanmasi”’na baglar (650). Yine de yazmaktan hi¢ vazgecmeyen

Anna, “... her seyi 6ykilestirmenin bir kagis oldugunu” fark eder ve diinyanin kaosuyla ytzlesmekten korktugu

icin “Besbelli olaylari, bir seyleri kendimden gizlemek amaciyla éykilestiriyorum” (258) der.

“Mavi Defter’i yalnizca gergeklerin kaydedildigi bir defter olarak tutmaya karar verdim” (514) ifadesiyle de
vurgulandigi Gzere, Anna’nin dort defter arasinda “Mavi Defter”in gercegi en ¢ok yansitacagini umdugu defter
oldugunu kabul etmesi, erkeklerle iliskisi agisindan cinsiyet sorununun diger sorunlara gore daha 6nemli
olduguna isaret eder (Mamoto 2006: 570). Anna/Ella’nin erkeklerle olan iliskilerinde erkekler kendilerini eski
ahlaki kodlara baglamaya calistiklarindan bu iliskiler basarisizliga mahkGmdur. Ya igdis edici bir cadi (488, 496,
523) olmakla suglanan ya da sadist oyunlarin nesnesi (173, 238, 422, 441 vd.) haline getirilen Anna/Ella, yani
‘veni kadin’, sevgililerinin iktidarlarini tehdit eder. Yazilari, genellikle kalem tutan kadinlarin ellerinde igdis
edilme korkusunu gizleyen bir eril kiigiimsemenin nesnesidir (Lombardi 2002: 64). Farkl bir kadin, yeni bir
kadin, bir 6zgiir kadin olan Anna, meslek sahibi, bekar bir anne, evlilik takintisindan kurtulmus bir kadindir.
Ancak bu tanim Anna’yi sinirlar: Anna’nin 6zglrlgu, sevgilisinin sadakatsizligini kabul etmeyi zorunlu kilar ve
evliligi istemesini olanaksiz hale getirir. Ayrica 6zgir bir kadin olmanin olumsuz toplumsal baskilari vardir. Evli
erkekler 6zgir kadinlardan ahldk disi davranislarda bulunmalarini beklerken, bunlarin esleri de 6zgir bekar
kadinlarin kocalarini calabileceklerini dustndiklerinden 6zglr kadinlar konusunda dikkatlidirler (Mamoto 2006:
573). Ozgiir bir kadin olarak bagimsizligiyla eskiden gurur duyarken, 6zgiir olma konumunun ironik oldugunu
kavrayan (Michael’in kendisini terk etmesinin bu kavrayista énemli bir roli vardir) Anna, kadinlar igin
geleneksel tarzda haritalandirilmamis alanlarda gezinmektedir: “Daha o6nce hicbir kadinin yasamadigi
deneyimlerin bicimlendirdigi biriyim ben” der Anna “Onlar kendilerine benim baktigim gibi bakmadilar. Benim
gibi hissetmediler” (510). Ancak “Sozcuklerin hicbir anlam ifade etmedigi bir girdapta gitgide daha derinlere

sirlikle”nen Anna, bu ‘his’leri aktaramaz:
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Sozciikler higbir sey ifade etmiyor. Bunlari diisiindiigiim zaman, sozciikler deneyimin bigim
kazandig1 bir kalip olmaktan c¢ikiyor, cocuklarin g¢ikardigi seslere benzeyen, deneyimden
uzaklasmis bir dizi anlamsiz ses oluyorlar... ¢linkii yazdiklarima dontip bakarsam, sézcikler havada
ugcmaya basliyor ve hicbir sey ifade etmiyorlar. (514-515)

Oysa Anna kendi kimligini yazisiyla o kadar yakindan bagintilandirmistir ki, dilin yetersizligi bu kimligin ¢oktstni

“

ima eder: “... ben, Anna, yalnizca kendimi hissediyorum; benligim koyu karanlkta atan bir nabza, Anna’nin
yazdiklari da bir tirtilin havayla karsilastiginda katilasan tikirtgine donisliyordu”. Bu ayni zamanda akil
sagligina yonelik bir tehdittir. Nitekim “Galiba deliriyorum ve delirdigimi sdzciklerin benim igin anlamini
yitirmesinden anliyorum”, diye devam eder Anna, “clinki sézciikler bicim demektir ve ben de seklin, kalibin,
ifadenin hicbir anlam tasimadigi bir yokusun basindayim, o zaman ben bir higim; defterlerimi okudugumda fark
ettim ki, zekami belli bir yénde kullandigim zaman Anna olarak kalabiliyorum. Bu zeka da eriyip gidiyor ve ben
cok korkuyorum” (515). Burada zeka ile kastettigi sey, kendisini farkli parcalara ya da boélimlere ayirmak icin ve
kendisini sayfa lGzerinde temsil etmek icin harcadigi bilingli cabadir. O halde bir anlamda Anna kendi 6znelligini

yazisinin bir Griind olarak goriir, oysa ucu agik bir deneyim olan yazi onu tutarh bir bitiin olarak kurmaya yeterli

degildir (Worthington 2004: 67).

Anna’nin kimlik krizi, kendi diinyasinin bildik alaninin ¢ékislinden de kaynaklanir. Anne olarak artik kendisine
gereksinim duyulmaz, ¢linkii “insanlarin fiskiyelerden fiskiran sularin tizerinde dans eden toplara benzedigi, bir
gininin bir giniine benzemedigi, kendini yeni duygu ve maceralara agik tuttugu bu dizensizlik ve deney
diinyasina soyle bir bakmis ve burasinin ona uygun olmadigina karar vermis” (695) olan Janet, yatili okula gider.
Anna’nin etkinliklerini anlamlandiracagl bir kerterizden yoksun olmasi, icinde bulundugu kimlik krizini
yogunlastirir. Saul ile yasadigi deneyim, gindelik etkinliklerinin akisini alt Ust eder ve “Anna’y
umursamiyordum, Anna olmaktan hosnut degildim, bikkinlikla, zorunlu oldugum igin, tipki kirlenmis bir elbiseyi
giyer gibi Anna oldum” (648) diyen Anna bitin yonleriyle kimlik ¢o6zilmesi icindedir (Georgescu ty.: 96).
GUnligun ¢ogunda dikkatle kaydedilen tarihler, kriz agirlastiginda, Anna’nin krizin hilkiim strdgi zamansizliga
girisini vurgulayacak bicimde aniden kesilir. “Mavi” ve “Altin Defter”lerde klgukken oynadigi, birlikli/buttnluklu
bir kimlik metaforu olan ‘oyun’u yeniden oynama c¢abalariyla Anna, kimligini umarsizca tanimlamaya ve
sabitlemeye calisir. Kliclik Anna ugsuz bucaksiz evren ve diinya karmasasi icinde odasini, evini, sokagini, tlkesini
topografik konumlarla tanimlayip iliskilendirirken, yasamina sekil verecek bir kalip kurmus ve bir anlamda
ozkimligini de kazanmis oluyordu. Romanda kimlik sorununun ele alinisi agisindan merkezi 6neme sahip, sirekli
geri dontlen bu ‘oyun’ metaforunun isleyisini Anna séyle dile getirir:
Kigiikken geceleri yatagimda oturup kendi uydurdugum bir oyunu oynardim. Once vyatag,
sandalyeyi, perdeleri ‘tanimlayarak’ odayi! aklimda bir bitin olarak yaratir, sonra odadan cikar,
evi yaratirdim, evden de cikip yavas yavas sokagl yaratirdim, sonra gokylziine ylikselip ...
Londra’ya bakardim; ama ayni zamanda odayi, evi ve sokagi aklimda tutardim. Sonra ingiltere’yi,
ingiltere’nin Britanya adasinda kapladigi bélgeyi ... diinyanin biitiin kitalarini ve okyanuslarini
yaratirdim; (ama ‘oyun’un amaci bu ugsuz bucaksizligi yaratirken, o kiglicik odayi, evi, sokagi
aklimda tutmakti. Ta ki uzaya ¢ikip diinyayi giinesle aydinlanmis donlp duran bir top olarak

gorene dek. Bu noktaya ulastiktan sonra yildizlar gevremde kiiglik diinya altimda dénerken, iginde
yasam kaynasan bir damla suyu ya da yesil bir yapragi géziimiin 6niine getirmeye galisirdim. (592)
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Ancak yetiskin Anna bu oyunda basarisizliga ugrar. Kimligi dylesine pargalanmistir ki, “Cocukken bunu kolaylikla
yapabilirdim. Simdi anliyorum ki ‘oyun’ sayesinde yillarca nege iginde yasamisim. Ancak simdi bunu yapmak ¢ok
gic” (593) derken kendisini konumlandirabilecegi butunlikli bir topostan yoksun kaldigini da ifade eder.
Yasamini boéllinlip parcalanmaktan kurtarmak, sabit bir kimlige sahip olmak icin giristigi bélme ve kaliplandirma
ediminin basarisizligl karsisinda romanin sonunda segecegi yolu okura sezdirecektir: “... Yasamima sekil verecek
bir kalip yok. Oyleyse yasamimi icten sekillendirmeliyim. Eger ‘oyun’ ise yaramazsa, bir ise girmek zorunda

kalacagim” (599).

Aslinda Anna kendisinin kaosa karsi diizen ve akli 6ne ¢ikaran Batil kiiltlirlin bir Griini oldugunun farkina varir.
Yasamini dort deftere bdlmenin kendisini “bitiin bu karmasanin Ustlinde” (442) tutabilecegine ve bir biitinlik
duygusuna sahip olacagina inanir. Ancak sonunda bitlinlik yanilsamasi adina dayatiimis bu béliinmenin igsel
celiskilerine katlanamaz hale gelir (Michael 1996: 88); o6yle ki zamani algilayamayacagi, hicbir seyi
animsayamayacagi bir noktaya gelecek, yazdiklariyla gerceklik birbiri icinde eriyecek ve Anna bu durumu soyle
tespit edecektir: “uydurduklarimla gergekleri birbirinden ayiramiyordum, Ustelik uydurduklarimin hepsinin
yanlis oldugunu biliyordum” (666). Anna “Mavi Defter’i de otekilerin yanina kaldiracagim. Yeni bir deftere
baslayacagim, her seyim tek defterde toplanacak” (654) diyerek kasith bicimde dort ayri defterini kaldirip tek
bir deftere, “Ozgiir Kadinlar”in basligini yankilayan ve Anna’nin deneyimledigi son ¢ékiintiiniin simgesi olan “Ev
o kadar karanlik, o kadar karanlik ki, karanlik sogugun somutlasmis bicimi gibi” (657) ifadesiyle agilan “Altin
Defter”e baslayana kadar yasamin ve bireyin bicimlenmeyi reddeden 6ziini kabul etmez. “Altin Defter”,
Anna’nin bir diikkanda gordigi ve ne ise yarayacagini bilmeden satin aldigi hos ama pahali bir defterdir: “...
cizgisiz, kalin, iyi kalite beyaz yapraklari vardi. Kagidi elde ¢ok hos bir duygu uyandiriyordu. Biraz kalin ama
ipeksiydi” (652). Defterin ¢izgisiz olusu, Anna’nin yasamina dogrudan bakabileceginin ve Kkisiligini bollup
parcalamaktan vazgecgeceginin habercisi gibidir. “Altin Defter” diger butiin defterleri tek bir birlikli/buttnlukl
anlatiya sokmakla yasaminin geliskili yonlerini ayirma yoniindeki dnceki girisiminin yerini alir. Bu defterin bitin
romana basligini vermesi, bunu 6nceleyen c¢esitli ‘bilesen parcalar’a karsi bu deftere —sanki defter romanin
varolussal sorunlarina nihai ya da en azindan daha kapsayici bir yanitmis gibi— verilen ayricaligi gosterir. “Altin
Defter” yapisal dizlemde Anna’nin Saul ile psikolojik olarak asiri belirlenmis iliskisinden giindelik sagduyu
diinyasina donuslinii ve nihayetinde yeni bir otobiyografik roman yazmakla kendi yazar tikanmishginin
Ustesinden gelmesini olanakl kilan bir tir kriz kimliginin olusumuna da isaret eder; bu anlamda zihinsel bir
¢Oklsten sonra Anna’nin kendini gergeklestirmesinin ve bir kriz kimligi olusturmasinin simgesi olarak okunabilir.
Nitekim Saul’'un Anna’nin bir sonraki romaninin ilk ciimlesini yazdirdigina tanikhk ederiz: “... sana ilk cimleni
vereyim o zaman, bu climlede senin iki ayr kisiligin olacak, Anna. Yaz bakalim: iki kadin Londra’daki evde
yalnizdilar” (687). Bu “Ozgiir Kadinlar”in ve Altin Defter'in acilis ciimlesidir: “iki kadin Londra’daki evde
yalnizdilar” (29). Bu tersgevrim, romani herhangi bir sabit gonderme noktasindan yoksun kilar ve romanin

bicimsizligine isaret eder (Duyfhuizen 1992: 130).

Defterlerin ve genel olarak romanda anlatilan ayri yasamlarin ve kimliklerin butanligd, yalnizca Anna Saul’un
g yri yasg gu, y

‘icinde’” pargalandiginda gergeklesir. Anna gibi psikolojik agidan istikrarsiz Saul da yazar tikanikligina ugramistir.
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Ella gibi Saul da bir anlamda Anna’nin “6zdes-olmayan ikizi”dir (Meaney 1993: 36). Lessing’in Onsézde belirttigi
Uzere,
Anna ve ‘bunaliml’ Amerikali Saul Green. ikisi de ¢ilgin, deli, kudurmus... ne derseniz deyin.
‘Bunalimlarint’, birbirlerine ve baskalarina yansitiyorlar; geg¢miste yarattiklari hatal kaliplar

yikiyorlar; kendilerini ve birbirlerini kurtarmak icin yarattiklari kaliplar eriyip gidiyor. Birbirlerinin
duslncelerini okuyor, kendilerini birbirlerinde goriyorlar. (10)

Aslinda Anna diger defterlerde kaos ve delilikten kaginma araci olarak akla tutunurken —“yavan ve kiguk bir
makine olan beyni” kendisiyle delilik arasindaki tek engeldir (429)— yogun bir kimlik krizine girmistir. “Altin
Defter” ise, Anna-Saul Ornegi Uzerinden merkezli benlik nosyonunu tamamiyla yikarak insanlari dagilmis
kimlikler yigini olarak sunar. Saul’'un (Anna’nin) bir kimlikten digerine sirekli gegisi 6znenin olus slreci icinde
oldugunu ve asla sabitlenemeyecegini gosterir: “Kisilikten kisilige giren Saul’a karsi ben de kisilikten kisilige
giriyordum”, der Anna, “Ylzlerce yasami bir anda yasamaya benziyor bu” (650). Yine de birbirleri igine
cokmeleriyle Anna ve Saul her birinin bir kriz kimligi kurdugu istikrarsiz, bir kendilik olustururlar: “... sanki Saul
ve ben iki bilinmeyen kisi, kisiligi olmayan iki tanimlanamaz glictik” (678) diyen Anna’nin kimlik krizinden kriz
kimligine yolculugunda Saul’un katalizor roli, Anna’nin onu filmlerini gdsteren bir makinist olarak dislediginde
aciga cikar. Filmlerde iki karakter, Michael ve Paul birbirleriyle miicadele eder. Bu iki figlir miicadele sirasinda
birbirine karisir ve daha glglu bir karakter yaratir: “Paul ya da Michael olan madde kabardi, degisti. Ortaya
cikan beden daha iri yapiliydi, heykellere 6zgii kahramanca bir havasi vardi, ama her seyden 6nce ¢ok giicli
oldugunu hissedebiliyordum” (664) der Anna. Ote yandan yasaminin basmakalip ve bozuk filmlere ¢evrilmesine
itiraz eder. Bu itiraz, Anna’nin 6nceki defterlerinde gercek deneyimi ve butlnlikli 6znelligi yazi araciligiyla
aktarabilecegini dusindGgini, ancak “Yazdiklarimla animsadiklarimi karsilastirdigimda, hepsi asilsiz gibi
geliyordu bana” (514) ifadesinin de vurguladig1 Gzere, gercegi bu filmlerden daha fazla betimleyemedigini

tanitlar.

Anna bu defterde de ‘oyun’u oynamaya ¢alismasina ragmen basarili olamaz, ¢linkt artik birlikli/bGtunlGkli bir
kimlik yanilsamasi pesinde olmadigindan bu oyunun kendisine yasaklandigini (662) hisseder. Anna yaziyi
kendisini kullananlar tarafindan yaratilan ve kendisini kullananlari yaratan bir arag¢ olarak gérmek yerine,
evrensel olani, gercek olani ve benligi aktarabiliyor olarak gordugiini fark eder (Worthington 2004: 73). Bu
farkindalik, Anna’yi gercekci ya da modernist temsil teorisiyle tutarli bir anlati bicimine dayanan ve ‘blyik
anlat’lar olusturan yazim tarzindan vazgegmeye yoneltir. Deneyimlerini “Gykilestirmeye c¢alismaktan”
vazgecmesi, bunun yerine yasamindan “sahneler”e bakmasi gerektigini bilir (662). Bunun icin basarisizhigi ve
hicbir butinlesmenin olmadigini kabul etmesi gerekir. Bu kabul Molly ve Bayan Marks ile konusmalarinda ya da
kendi basina dislinimlerinde ortaya ¢ikar. Molly’le konusmalarinda erkeklere, aska bagimliligini, Komdinist
Partisi'ne katilmasinin bir hata oldugunu ve basarisizigini kabul ederek (80) insanin hatalariyla yiizlesmesinin
6nemli oldugunu ilan eder (Mamoto 2006: 574). Bu kabulle birlikte Anna yasam sahnelerine bakarak her
birinden birer kiiglik anlati Giretmeye ilerler ve bu ‘kiiciik anlatilar’, kaostan ve diizensizlikten ortaya c¢ikan bir

tlr diizen yaratirlar.
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Anna’nin bir kriz kimligi gelistirebilmesinde buyik roli olan Saul ile deneyimledigi delilik, icinde bulunduklar
pargalanma ve béliinmeyi boydan boya kat eden bir ileri harekattir. Esasen bu defter diger bitin defterlerdeki
parcalanmayi nihai noktasina tasirken, Anna deliligi séyle tanimlar:

... gercek deneyimler betimlenemezler ... Kendileri de soézciiklerin, kaliplarin, diizenin ugup gittigi

o noktaya ulasmis olan insanlar beni anlayacaklardir; onlarin disindakiler bunu anlayamaz. O

noktaya bir kez vardiniz mi, korkung bir ironinin icinde bulursunuz kendinizi, omuzlarinizi korkung

bir bos vermislikle silkelersiniz; Gstelik bununla savasmak, bunu yok saymak, dogru ya da yanhs

diye degerlendirmek so6z konusu bile olamaz, yalnizca onun hi¢ yok olmamacasina orada
durdugunu bilirsiniz. (680-81)

Deliligin olumlu yoniinii kabul etmek, Barbara Rigney’in de vurguladig Gzere “bitiin kesinlikten vazgegmektir”
ve “gercek ve gercek olmayan”, “ben ve ben olmayan” arasindaki ayirimi kaybetmektir. Anna delilik
deneyimiyle kaosu ve bicimsizligi kabul eder, bdylece “ben ve diinya”, “gerceklik ve kurgu” arasindaki
geleneksel karsitliklari temelden yoksun birakir (Rigney 1978: 74-75) ve delilik ve akh basindaligin karsit
olmadigini, esasen istikrarsiz bir siirecin iki asiri durumunun kultirel olarak insa edilmis etiketleri oldugunu
aciga cikarir: Anna, deliligi kendi kimliginin bir islevi olarak goriip, “akli basinda olmak, tipki delilik gibi hicbir sey
ifade etmiyor... deli ya da akli basinda olmak i¢in hicbir neden géremiyor”um (640) kavrayisina ulasir ve boylece
delilik ve akli basindalik arasindaki kati siniri istikrarsizlastirir. Ne deliligini inkar eder ne de bunun kendisini
toplumsal agidan felg etmesine olanak tanir. Kendi deliligini deneyimlemesi Anna’nin geleneksel olarak
dayatilan sinirlari ihlal etmesine olanak tanisa da delilikte yitmez ve kurulu bicimlere dayal bir toplumsal sistem
icinde islev gosterebilir. Kendisini aktif bir toplumsal fail olarak konumlandirmasi igin Anna’nin c¢agdas
deneyimin ve kimligin i¢sel kaosunu ve deliligi kabul etmesi gerekir. Roman Anna’nin deliligini gagdas diinyanin
pargalanmasi, bicimsizligi ve siddetinin hem bir gostergesi hem de bunlarin bir ¢aresi olarak sunar (Michael: 91-

92).

“Altin Defter”in diizensiz dogurganligi araciligiyla Anna, kendi ‘yazar tikanikligi’ndan kurtularak “Ozgiir Kadinlar”
anlatisiyla kendisine iliskin geleneksel bir agiklama yazar. “Ozgiir Kadinlar” hem deneyiminin sinirli dzelliklerini
iletmek icin bir tir dizene duydugu gereksinimin bir olumlanmasi hem de yazarin hakikatini ve karakter
tutarhhgini sorunlastiran temel bir diizensizlik agisindan bu tir girisimlerin kurgusallig (izerine ironik bir yorum
olarak degerlendirilebilir. “Ozgiir Kadinlar” realist (islupla yazilmis olsa da okurun defterleri degerlendirebilecegi
otoriter bir metin sunmaz. Defterler ve “Ozgiir Kadinlar” aslinda iki paralel anlati olustursa da, roman ilerledikce
olay orgiilerindeki farkliliklar, bagimsiz statiilerini ortaya cikarir. ister Anna’nin yakin gecmisinin kurgusal
uyarlamasi ister tamamen farkli bir anlati olsun “Ozgiir Kadinlar”, Anna’nin defterlerinde betimledigi olaylarin
etkili bir karsi-stiriimiinii sunar. Ornegin “Ozgiir Kadinlar”in son bolimi baslangigtan beri oyunda olan anlatisal
arzularin daha ote bir dizeni olarak isler. Anna’nin deliligi deneyimlemesini, Saul’la aci dolu iliskisini bir baska
Amerikali yazar Milt ile gorece makul iliskisi ile degistirir ve anlati dnceki iliskinin ortaya c¢ikardigi sapkin ve
tehlikeli enerijileri kusatirken, daha kabul edilebilir bir bigim kazanir. Bu béliim, 6zglr kadinlar temasi izerinden
romandaki Gtopyaci toplumsal ve sanatsal ideallerden geri cekilisi de temsil eder (Boone 1998: 416). “Ozgiir

Kadinlar” iki kadinin meslekleri, politika ve 6zgiirlik hakkinda biyik emellerinden vazgegisleriyle ve bunun
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yerine statlikoya daha uygun bir seyi se¢meleriyle sona ererken Anna bir evlilik biirosunda ¢alismaya, Molly de

Hampstead’de evi olan bir adamla evlenmeye karar verir.

Romanda Anna’nin deneyimledigi farkli kimlikler bir biitiinliik olusturmaz. “Ozgiir Kadinlar” anlatisindaki Anna,
defterlerdeki Annalardan farkhdir. Farkli defterlerdeki Annalarla sergilenen farkl kisiliklerle ve isimlerle roman,
Anna’nin tim c¢abasina karsin yaziyla tutarh bir 6znelligin kurulamayacagini 6ne sirer. Aslinda pargalanmis
karakterlerin ve gergevelenmis anlatilarin goklugu ‘tek bir gercek Anna’ olmadigi, bdyle bir figlirlin olanaksiz
oldugu sonucuna yol agar. Ote yandan romanin biitiin yapisi ve icerigi Anna’nin, her yazma girisimiyle yarattig
butiin kimliklerin bir bilesimi oldugunu ima eder. Yasaminin farkli pargalarini ayri tutma yoluyla kendi benligini
birlikli tutmaya ve 6zdes olmayan ikizleri araciligiyla kendini defterlerinde yeniden yaratarak sagaltmaya calisir.
“Diinya yok oluyor, karmasa basliyor. Bu karmasanin icinde yapayalnizim” (330) derken butiin pargalari birlikli
bir bltinde bir araya getirmenin olanaksizligini ima eder. “Mavi Defter”in lglincli bélimiinde Anna’nin resmi
kimlik kaydi yer alir:

Anna Freeman, 10 Kasim 1922’de dogdu. Albay Frank Freeman ve Mary Fortecue’nin kizi; 23

Baker Caddesi’'nde oturdu; Hampstead’de Kiz Lisesi’'nde okudu. Orta Afrika’da 1939’dan 1945’e

kadar alti yil yasadi; Max Wulf’la evlendi 1945; 1946 yilinda bir kiz gocuk dogurdu; 1947'de Max
Wulf'tan bosandi; 1950’de Komlinist Partisi’ne girdi, 1954’te ayrildi. (505-506)

Ancak resmi kayitlarda boylesine buttnlUkli gériinen Anna’nin esasen pargalanmis kimligi roman boyunca

” » ” u

cesitli karsit nitelemelerle vurgulanir: “yirmi yil dncesinin Annasi”, “simdiki Anna”, “saf Anna”, “elestirel ve

” o« ”ooue ” o«

disiinen Anna”, “sevgili kiicik Anna”, “lirkek, savunmasiz Anna”, “istiridye kabugu Anna”, “huzursuz ve korku

» o un

dolu Anna”, “Deli Charlie Themba” Anna, “merakl ve alayci Anna”, “korkmus Anna”, “asik Anna”, “deli Anna”,
“Gnemsiz Anna”, “asker Anna”, “iradesiz, hasta Anna”, “kaya itici Anna” vd. Kimlik krizi agirlastikca Anna “daha
geng ve daha gicli Annalari —Londra’da yasayan 6grenci Anna, babamin kizi Anna”yi (638) bitiinlestirmeye
cahisir, ancak bunlari kendi benliginde bitlinleyemez. Nihayetinde “Ben kimim, Anna mi1?” (424) sorusuyla Anna
“QOzgiir Kadinlar”in baslangicinda parodisini yaptig Batili karsitliklarin (“Erkek. Kadin. Bagimli. Ozgiir. lyi. Kéti.
Evet. Hayir. Kapitalizm. Sosyalizm. Seks. Ask” (72)) hem her iki kutbunu isgal eder, hem de hicbir kutbunu isgal
etmez. Editor, yazar ve karakter olarak Anna’nin 6zne ve nesne arasindaki bu ¢atallanmada konumu kesinlikle
sabit degildir. Sabit olmayan kimlik algisinin ortaya c¢ikardigi bireysel ve toplumsal kimlik duygusu ne
o6zmerkezlidir ne de zorunlu olarak meydan okuyucudur. Toplumsal olarak insa edilen, ayrica bireysel olarak
icsellestirilip sorgulanan rolleri ima eder. Hem kadinlarin hem de erkeklerin kimlik krizi esasen, giderek daha
sedit ve kaotik bir hal alan diinyada kendilerine dayatilan bu rollerle uzlasamamalarindan kaynaklanmaktadir
(Michael 1996: 94). Nitekim Anna’nin kimlik krizi, “temelinde adaletsizlik ve acimasizlik”in bulundugu yasamin
(683) bir gostergesi olarak degerlendirilebilir. Roller ve kimliklerin pargalandigi bir diinyada yasasa da Anna,
“Yabancilasma. Boliinme”yi (392) reddetmistir. Ancak paradoksal bicimde butinlik girisimleri kendisini daha
kiiciik butinlere bolmeyi icerir. Clnkli Anna yazar, komiinist, arkadas, anne ve sevgili rollerini birbiriyle
uzlastiramaz ve siirekli bir kaygi yasar: “Durum ¢ok korkunglasmisti... Bir girdabin icindeydim” (666). Ornegin
“Mavi Defter”e soyle bir kayit diser: “... ikiye bolinliyorum. Janet’in annesi ve Michael’in metresi birbirlerinden

ayriyken daha mutlular. Ayni anda ikisi olmak beni sinirlendiriyor” (368). Bu durumun da gosterecegi lzere,
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bireysel diizlemde Anna, anne ve sevgili rollerini birlestiremez, ayrica roman boyunca vurgulanan ‘verili rolleri
oynamak’ leitmotifinden hareketle toplumsal diizlemde Batili kiltir de bu rolleri birbirleriyle uyusturmaz,
aksine birbirinin antitezi olarak yapilandirir. Kadin ya es ve anne ya da fahise ve metrestir (Michael 1996: 87-

88).

Ancak “Altin Defter”de Saul’la deneyimi, Anna’yi bireyler arasinda mutlak bélinmelerin olmadigi kavrayisina
ulastirir. Bu iliski romanin ben ve 6teki arasindaki istikrarli karsithga en giliclii meydan okuma alanidir. “Sanki
bedenime, daha dnce hig hissetmedigim duygular icinde olan yabanci bir kisilik hikmediyordu” (601) ifadesiyle
betimledigi agir kimlik krizi icinde Anna, Saul’la deliligin derinliklerine dalar: “icimde bir degisim oldugunu, bir
seyin ileri atilarak benden uzaklastigini hissettim ve bu degisimin, karmasanin dibine dogru atilan yeni bir adim
oldugunu anladim” (638). Bu siirec icinde Anna kendisini Saul’dan artik ayiramayana kadar, hem Anna hem de
Saul bir dizi kimligi-roll Ustlenir, ancak bu karakterler birbiri icerisinde erimezler, aksine artik birbirlerinden
hareketle kesin bir bicimde tanimlanamazlar. Anna’nin, deliligi bir karsithklar girdabi olarak nitelemesiyle
cokkath 6znellik deneyimini reddeden bitinlikli hiimanist 6zne nosyonu yikilir. Diinyanin kaosunu kasitl bir
bicimde delilige girmekle ve vyalnizca tek bir defter tutmakla kabul ettikten sonra Anna, birbirleriyle
uzlastirlamaz kimlikler, konumlar ya da benler ¢oklugunu isgal ettigini kavrar, toplumsal, psikolojik, politik ve
bireysel kosullarinin bilincine varir:

... birden yeni bir bilgiye, yeni bir anlayisa dogru bir adim attim; bu anlayis... dehsetin iginden

dogmustu, icim dehsetle, karabasanlarin dehsetiyle, tipki karabasanlarimizda gordigimiz

savaslarin yol actigi dehset hissiyle doluydu... Beynimdeki dengeler, eski disliinme bigimim

degismeye baslamisti... Saul ve Anna’nin acimasizhigl, kini ve ben, ben, ben, ben diye konusmasi,
bu savas mantiginin bir parcasiydi. (634)

Bu yeni anlayisla Anna, ¢ogul/parcali kimliginin ¢cozimlemesine ilerler. Anna riiyalari araciligiyla kaosa bakarken
“timiyle pargalara ayrilip yok olmakla tehdit edildigi”ni hissetse de, kendisini isgal etmek icin gelen diger
kisilikleri seyrederken (646) “Cezayirli bir asker” (647), Cinli bir “koyli kadin” (648) haline gelirken, kendi yasami
Uzerinde sirekli distinmesi, kendisini iceriden ve disaridan goézlemlemesi kimlik krizinden kriz kimligine

gecmesinde 6nemli rol oynar.

Anna’nin pargalanma ve kaosu, bélinmeden ziyade ¢okluk ve bigcimsizlik olarak kabul etmesi, anlatinin realist ve
modernist cizgilerden postmoderne ydnelmesine isaret eder —“Ozgiir Kadinlar” ve Defterler birbirlerinin
izlerinden olusurlar, realist ve modernist estetik bicimlerin 6tesine gecerler, kurgusalligi ve gercekligi birbiri
icinde ayristirirlar. Parcali olusu varhgin bir islevi olarak sunan roman, postmodern bir ¢izgiye kayar. Aslinda
postmodern kimlik nosyonlari insanlarin siirekli olarak sosyo-kiiltiirel 6zne konumlarina girip c¢iktiklari bir dizi
dinamik kimligi/roll 6ne siirer, bu yiizden tikel, birlikli, istikrarli 6znelligi kabul etmez (Michael 1996: 89). Ancak
hemen belirtmeliyiz ki, bazi elestirmenler Altin Defter’de Anna’nin geleneksel anlamda birlikli/butunluklu bir
kimlik insa ettigini 6ne siirer. Ornegin, romanin Anna’nin biittnliikli bir kisi olma girisimine odaklandigi (Cohen
1977: 185) ya da Anna’nin nihayetinde “bilincindeki boélliinmeler”i (Rubenstein 1979: 108) veya “dengeli bir
ben”i sentezledigi iddia edilir (Draine 1983: 85). Bu arglimanlarin hepsi, romanin amacinin birlikli bir battnluk

oldugunu ve ayrica romanin Anna’nin amaglarini paylastigini ortaya koyar. Oysa Anna karakteri defterlerde ve
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“Ozgiir Kadinlar”da birlikli/bitiinliiklii hiimanist bir benlik kavramina yapissa da Altin Defter degisik Anna
versiyonlariyla ve “Altin Defter”in Anna’sinin kaosun kendi varolusunun ve boylece kendi kimliginin bir pargasi
oldugunu kabullyle, birlikli/butiinliikli benlik nosyonuna meydan okur. Anna degisik benlerini sentezlemez,
aksine Varlik’in bir islevi olarak ¢okkathligi kabul eder. Nihayetinde bir tiir dengeye ulasirken, geleneksel tamhk
nosyonlarini ve bunlarin dayandigi ikili mantigi reddeder ve bunlarin yerine ¢oklugu kucaklar (Michael 1996:
90). idealizmden ve ideallestirmeden vazgegerek bitiinliik arayisini terk eder ve parcal bir kimlik insa eder.
Boylece 6zci, tekil, sabit kimlik algisindan, olumsal, akici, gokkath kimlik algisina geger ve hayatini “olusturan
karmasanin icinden yeniden bir diizen” (666) yaratir. Sonugta Anna’nin, defterlerinin yazimiyla paralel bir
pargalanma sirecinde deneyimledigi kimlik krizinin, “Altin Defter"de her ne kadar taglandiriimis bir kimlik
olmasa da i¢ ve dis ¢atismalardan nispeten arindirilmis, strdirilebilir bir kimligin, ancak gene de geleneksel

anlamda birlikli/buttnltkli olmaktan uzak, pargali bir kriz kimliginin insasina tasindigini séyleyebiliriz.
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