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ÖZET 

Geçen yüzyılın başlarında bilim arenasında adeta insanlığın bugüne kadar inandığı bütün değerleri 

altüst edecek bir sav ile ortaya çıkan Sigmund Freud, insanların tamamının doğuştan bir nevrozlu 

olduğunu ileri sürer. Ona göre her insan mutlaka odipus ve elektra karmaşalarına bağlı olarak bir 

takım ruhsal sıkıntılar yaşamaktadır. Freud, kimi insanın, onu neredeyse felakete sürükleyecek olan 

nevrozundan, onu yıkıma götürecek itkiyi olumlu bir yöne, bir sanatsal üretime kanalize ederek 

kurtulabildiğini iddia eder. Bu nedenle sanatçıyı; katarsise ancak sanatsal bir üretim aracılığı ile 

ulaşabilen birey şeklinde tanımlamak de mümkün olabilmektedir.  Bu bağlamda, sanat hayatının 

başlarında benmerkezci, kendi zevkinden başka hiçbir şey düşünmeyen nice sanatçıların, sanatsal 

üretimleri arttıkça, sağaltım meydana geldikçe bizmerkezci bir kişiliğe büründüğünü gözlemlemek 

mümkündür. Diğer bir ifade ile sanatçının üstbeni olgunlaştıkça sanatçıda fikri boyutta da bir takım 

olumlu gelişmeler meydana gelebilmektedir. Kendini yazma edimi yolu ile psikanalize tabi tutan 

yazar, bu edimi sayesinde farkında olmadan, Freud’un bilim hayatına kazandırdığı serbest çağrışım 

modelini kendine uygulamış olmaktadır. Bu çalışmamızda, kariyerinin ilk yıllarında yukarıda bahsi 

edilen sanatçı kişiliğine sahip olan Amerikalı modernist yazar Thomas Wolfe’un sahip olduğu egoist 

yapıdan sanatsal üretim yaptıkça, onu yıkıma götüreceğini anlatılarında vurguladığı dürtüleri olumlu 

yönlere kanalize ettikçe nasıl kendinden başkasını da düşünen bir insan modeline dönüştüğü 

psikanalitik kuram çerçevesinde ele alınacaktır.   
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THE EFFECT OF ARTISTIC PRODUCTION ON ARTIST IN THE CONTEXT OF THE 

RELATIONSHIP BETWEEN PSYCHOANALISM AND LITERATURE: THOMAS 

WOLFE’S THOUGHTS ON ART AND ARTIST 

 

ABSTRACT 

Sigmund Freud, who emerged in the science arena at the beginning of the last century with an 

argument that would almost wreck all the values that humanity believed to date, suggests that all 

people have a congenital neurosis. According to Freud, every person has some mental problems due 

to odipus and electra complexes. Freud claims that some people have been able to get rid of the 

neurosis that will almost drag them into a disaster by channeling the impulse that will lead them to 

destruction in a positive direction, into an artistic production. For this reason, it is possible to define 

the artist as an individual who can only reach atharsis through an artistic production, too. In this 

context, it is possible to observe that many artists, who are egocentric at the beginning of their career 

and who think nothing other than their own pleasure, have a self-centered personality as their artistic 

production increases and as the treatment occurs. In other words, as the artist's superego matures, a 

number of positive developments can occur in the intellectual dimension of the artist. The author, who 

subjected himself to psychoanalysis through the act of writing, unconsciously applied free assosiation 

method to himself, which Frued brought to the scientific vita. In this study, we will analyse how 

American modernist writer Thomas Wolfe, who had the above mentioned artist personality in the early 

years of his career, transformed from his egoist structure into an other-centered person as he 

produced artistic production and channeling the impulses he emphasized in his narratives, that will 

destroy him, into positive directions within the framework of psychoanalytic theory. 

Key Words: Psychoanalism and literature, Thomas Wolfe, Catharsis, Neurosis, Egocentric 

 

1. GiriĢ 

İnsanların duygu ve düşüncelerini dışa vurma, bir başkasına sanatsal bir biçimde aktarma 

yollarından biri olarak benimsenen ve Ferit Devellioğlu’nun, "nazımlı, nesirli güzel sözler ve bu 

sözlerden bahseden ilim" (2012) şeklinde tanımladığı edebiyat ile nevrozlu bireyleri sağaltma metodu 

olan psikanaliz ilk ortaya çıktıkları dönemlerde birbirlerinden tamamen bağımsız iki farklı unsur 

olarak kabul edilmelerine rağmen günümüzde birbirleri ile ilintili olan kavramlar oldukları 

anlaşılmıştır. Sigmund Freud, sanat ve edebiyat ile psikanaliz arasındaki yakın ilişkiyi Shakespeare, 
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Leonardo da Vinci, Dostoyevski, Goethe gibi ünlü sanatçıların eserlerini psikanalitik bakış açısıyla 

inceleyerek ispatlamaya çalışmıştır. Freud’un arzuladığı şey bu ünlü şahsiyetlerin eserlerinin önemine 

dikkat çekmek değil, psikanalizin gerçekliğini kanıtlamaktır. 

Edebiyat, konu genişliği açısından insana dair her şeyi kapsadığından insanı ilgilendiren bütün 

alanlarla bağdaştırılması kaçınılmaz olmuştur. "Edebiyat, geniş anlamda sanatın konusu insan 

olduğuna göre, sanatçı eserini ortaya koyarken toplumsal ya da ruhbilimsel birtakım olaylardan 

yararlanmak durumundadır" (Öğretir, 2016:45). Bu yönü ile edebiyat ve psikanaliz arasında da sıkı bir 

bağ olduğunu Freud, Jung, Adler gibi önemli kuramcılar eserlerinde dile getirmişlerdir. "Freud, Lacan, 

Adler, Jung gibi birçok bilim adamı insanın bilinçaltı süreçlerinin yaratıcılık faaliyetlerine dolayısıyla 

edebi metinlere yansımalarını merak ettikleri için edebiyat ve psikanalizi bir araya getirmeye 

çalışmışlardır" (Süt Güngör, 2015:14). Bu kuramcılar, sanatçının yaratımı olan eseri analiz ederek, 

sanatçının eserini meydana getirirken iç âleminde neler olup bittiğini, yaratımın onun üzerinde nasıl 

sonuçlar doğurduğunu tespit etmeye çalışmışlardır. "Sanat yapıtı bir hayal ürünü olduğu gibi, aynı 

zamanda sanatçının bilinçaltından sızan ruh hallerinin de yansımasıdır" (Özbek, 2007:15). Bu 

bağlamda, psikanaliz ve edebiyat ilişkisinde irdelenen asıl şey sanatçının yaratımı olan eserini 

meydana getirirken içerisinde bulunduğu ruh hali, onu yaratıma götüren, sürükleyen asıl dürtünün ne 

olduğudur. Somut gerçekliğin arkasındaki soyut dürtüleri araştırmayı gaye edinen psikanaliz, sanatçıyı 

üretmeye sevk eden asıl nedenleri, onun bilinçaltına nüfuz ederek gün yüzüne çıkarmayı hedefler. 

Yılmaz Özbek, sanatçıyı yaratıma götüren görünen boyutlar kadar görünmeyen boyutların da önemli 

olduğunu; yazarın, farkında olmadan bilinçaltından beslenerek yapıtına ruh verebileceğini; bu nedenle 

bir eseri incelerken psikolojik bir bakış açısı geliştirmenin son derece önemli olduğunu beyan eder 

(2007:4). 

Psikanalizi sadece nevrozlu hastaları sağaltan bir yöntem olarak görmek yanlış bir yaklaşım 

olacaktır. Ahmet Cevizci (2005) psikanalizi, "özel olarak, Freud’un düşünce, çalışma ve eserleri ile 

birleştirilen psikoloji ve ruhsal tedavi anlayışı, daha genel olarak da Breuer ve Freud’un 1880 ve 

1890’lı yıllardaki araştırma ve düşüncelerinden çıkan psikoloji anlayışı" şeklinde tanımlar. Selçuk 

Budak (2009) psikanalizi, "bir insan gelişimi ve davranışı teorisi ve bu teoriye dayalı bir psikoterapi 

tekniği" şeklinde tanımlar. Gordon Marshall (2009) ise psikanalizi, "ilk olarak Sigmund Freud’un 

geliştirdiği ve daha sonraki psikanalistler tarafından çeşitli yollarla geliştirilen bir psikolojik kuram ve 

psikolojik rahatsızlıkları tedavi yöntemi" şeklinde tanımlar. Psikanaliz, insanın bilinçaltında meydana 

gelen etkileşimlerin dışavurumunu yine insanı merkeze alan bir yaklaşımla inceleyen bir bilim dalı 

olarak kabul görür. Temelde insanın ruhsal durumunu ele alan psikanaliz, konusu insan olan her 

unsuru incelemeye talip olduğu gibi edebiyatı da bu inceleme kapsamına sokmaktan geri durmaz. 

Yaptığı çalışmaları incelediğimizde Freud’un, psikanaliz ve edebiyatın birbirine organik bağlarla bağlı 

iki alan olduğunu savunduğunu görebilmekteyiz. Freud’un, Sophokles’in ünlü Kral Oidipus 
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oyunundan esinlenerek en çok ses getiren kuramına Oidipus kompleksi adını vermesi edebiyatla ne 

denli yakından ilgilendiğinin bir göstergesidir. Seda Arıkan (2014:149), Freud’un bu karmaşaya 

Oidipus kompleksi adını vermesinin, onun psikanaliz ve edebiyat arasındaki ilişkiye mührünü basması 

anlamına geldiğini öne sürer. 

Psikanalizi bir sağaltım yöntemi olmanın ötesine taşıyan Freud, sanat eserini psikanalize tabi 

tutarak onu yaratan sanatçının bilinçaltını aydınlatmayı amaçlamıştır. Peter Childs, bir eseri yaratan 

sanatçının zihinsel yaşamını keşfetmek için onun yaratımına psikanalitik bir bakış açısıyla 

yaklaşmanın yeterli olacağı kanaatindedir (2010:108). Freud’un sanat eserini incelemesinin amacına 

bakıldığında amacın, yaratımın/edebi eserin sanatsal değerine yönelik bir yaklaşım geliştirmek 

olmadığını, temel hedefin sanat eserinin bu bakış açısıyla incelenerek psikanaliz kuramının 

desteklenmesi ve doğrulanması olduğunu görebilmekteyiz. Freud, sanat eserine yönelik psikanaliz 

yaklaşımıyla eserin dili, türü, konusu gibi unsurlara değinmez, onun için önemli olan, sanatçıyı bu 

eseri yaratmaya yönelten itkileri keşfetmektir. Bu tür bir eser incelemesi okuyucuya eser hakkında 

doyurucu bilgi sunmaz, bu tür bir inceleme yazar odaklı bir inceleme olacaktır ki psikanaliz ve 

edebiyat arasındaki ilişkide amaçlanan da zaten yazar odaklı bir incelemedir. Psikanalizin amacı 

değerle uğraşmak değil, değerli olan sanat eserini inceleyerek onu yaratan sanatçının bilinçaltına 

inebilmektir.  

Freud, her sanatçının nevrozlu olduğuna, fakat sıradan bir nevrozlunun aksine, içsel enerjisini 

çevresine zarar vererek değil, onu bir yaratım kanalına ileterek nevrozun üstesinden gelebildiğine 

inanır. Cengiz Güleç’e göre Freud, Leonardo da Vinci’nin analizini yaparken bu dahi sanatçı ve bilim 

adamının muazzam eserler üretmesinin arka planında, birinci dereceden yakınları ile cinsel ilişkide 

bulunma arzusunun yüceltilerek sanat ve bilim alanına kanalize olduğu ve böylelikle dâhiyane eserler 

meydana getirdiği sonucuna varır (2006:36). "Sanatçının da aynen bir nevrozlu gibi içgüdülerine 

doyum sağlayamadığı gerçek dünyadan hayal dünyasına çekildiğini, ancak nevrozluların üstesinden 

gelemediği bir edimle sonradan yine gerçeğe dönüp orada yaşamını sürdürebildiğini" ifade eden Freud 

(2013:142), sanatçı ile nevrozluyu içsel enerjisini esir eden ve içsel enerjisine esir olan birey şeklinde 

birbirinden ayırmaktadır. 

Sanat eserinin, sanatçının kişilik katmanları arasında meydana gelen sürtüşme ve çatışmaların 

neticesi olduğunu ileri süren Freud’un sanatsal yaratım hakkındaki bu görüşünü destekleyen Nurettin 

Öztürk’e göre, psikanaliz, sanat kuramı yaratmada dış esin yerine kişilik katmanları arasındaki 

gerilimi koyar. "Bunu bir bakıma günah çıkarma işlemine benzetebiliriz" diyen Öztürk (1993:19), 

sanat eserini bir itiraf, bir günah çıkartma olarak betimler. Sonuç olarak, içindeki sıkıntıları 

karşısındakine aktarırken rahatlayan birey gibi sanatçının da yaratım sürecinde içsel bir arınma 

durumu yaşadığını ve sanat eserinin bu arınmanın bir ürünü olarak meydana geldiğini söyleyebiliriz. 
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Kuzey Carolina’lı, modernist [kariyerinin başlangıcında sanat sanat içindir anlayışını 

benimsemesinden ötürü modernist bir yazar olarak değerlendirilebilir] bir yazar olan Thomas Wolfe, 

kısa sayılabilecek yaşamına çok hacimli eserler sığdırmış, yaşadığı döneme az bir süre de olsa damga 

vurabilen ve "burjuva eleştirel gerekçiliğinin önde gelen temsilcileri" (Türkeş, 1983:15) olarak bilinen 

Yitik Kuşak yazarlarından biridir. Romanları, genellikle yoğun yalnızlık ve yitiklik duygusuyla geçen 

çocukluk ve ilk gençlik yıllarının anlatımı olan Thomas Wolfe, yaşadığı dönemde toplumsal eleştiriyi 

romantik bir bakış açısıyla okuyucularına sunan bir sanatçıdır. Yazar, iç savaştan sonra kuzeyden 

gelen zenginlerin akınıyla nüfusu artan, önemli bir yaşam alanı haline gelen ve bunun sonucunda 

ekonomik koşulların, değer yargılarının ve toplumsal yapının baş döndürücü bir hızla değiştiği bir 

güney kasabası olan Asheville’de büyür. Yaşadığı yerdeki bu ani değişimler yazarın ailesinin de 

yapısının değişmesine, sahip oldukları değer yargılarının göz ardı edilmesine ve mutlu aile 

ortamlarının zedelenmesine sebep olur. Asheville kasabasındaki bu değişiklikler Wolfe’un kendisinde 

ve ailesinde olumsuz etkiler meydana getirerek, yazarda yalnızlık ve yitiklik hissi uyandırmıştır. Bu 

olumsuzlukların başında, Seçkin Ergin’in (1993:74) "aşırı gerçekçi ve hırslı" şeklinde tasvir ettiği 

Wolfe’un annesinin gayrimenkule olan ilgisinin artmasına bağlı olarak çocukları ile ve özellikle küçük 

Thomas ile yeterince ilgilenmemesi ve aile bireylerinin duygusal olarak birbirlerinden uzaklaşmaları 

gelmektedir. "Bu çocukluk yılları anılarının ne denli kötü olduğunu, kendisi ile özdeş olan Eugene 

Gant’in betimlemelerinde yazarın sürekli soğuk ve durağan bir anlatım seçmesinden de anlayabiliriz" 

(Türkeş, 1983:15). 

Kariyerinin başından itibaren bir gelişim süreci içerisine giren Thomas Wolfe’un sanata ve 

sanatçıya bakış açısı da diğer düşüncelerinde olduğu gibi, bir değişim- dönüşüm evresinden geçmiştir. 

İlk zamanlar, Halis Özgü’nün "artist, sinir hastasına benzeyen içe dönük bir kimsedir" (1976:108) 

şeklindeki sanatçı tanımına benzerlik gösteren Wolfe, eserlerini ilk kaleme aldığı zamanlar eleştiriyi 

kabul etmeyen, sanatçının erişilemezliğine inanan ve olabildiğince öznel konuları temel alan ve 

yaratımını kendinden başka kimseyi ilgilendirmeyen konulara adayan bir yazardır. Wolfe’un bu 

düşünce yapısı psikanalitik kuram ışığında ele alındığında, ondaki bu bensevisel yaklaşım bizim, 

yazarın fallik evrede penisine düşkün biri olduğunu anlamamızı sağlayabilmektedir. Zira yazın 

hayatının ve sanatçının bilinçaltı olarak değerlendirebileceğimiz eserlerinin merkezinde hep kendisinin 

oluşu bizi bu yargıya yönlendirmektedir. Donald’ın, Wolfe’un büyüdüğünde bile penisi ile oynamayı 

çok sevdiğine; hatta terziye pantolonun ağ bölgesini, en önce orası yıprandığı için, iki kat kumaştan 

dikmesini istediğine dair aktarımı bu savımızı güçlendirmektedir (1987:15). Lise yıllarından itibaren 

yoğun bir yazma dürtüsü ile mücadele etmek zorunda kalan Wolfe, onu yazmaya iten güçlü itkilerin 

etkisi altındadır. Durmadan yazma isteği yazarın bilinçaltında yer etmiş şöhrete kavuşma arzusunun 

bir sonucudur. "Üne kavuşmak, güçlü, zengin olmak ister. Kadınların yakınlıklarını kazanmak ister" 

(Özgü, 1976:108). Fakat Wolfe’un bu arzusu, yazarın kariyerinin ilk yıllarında tamamen bensevisel bir 
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forma bürünmesine, Amerikan rüyasının bir tezahürü olarak sadece kendini düşünen bir kişilik 

yapısına sahip olmasına yol açar. Buradan hareketle, Thomas Wolfe’un kariyerinin ilk yıllarında, 

sanattan beklentisinin tamamen benmerkezci ve haz odaklı olmaktan öteye geçmediğini söylemek 

mümkündür.  

2. Sağaltımın sanatçının olumlu kiĢilik değiĢimi üzerindeki etkileri 

Thomas Wolfe’un otobiyografik diyebileceğimiz anlatıları psikanalitik kuram çerçevesinde ele 

alındığında, sanatçıda benden-bize, bireyden-topluma şeklinde olumlu bir ivme içerisinde olan bir 

eğilimin var olduğu gözlemlenebilmektedir. Yazar, kariyerinin ilk yıllarında o dönem yazarları 

arasında adeta bir gelenek haline gelen otobiyografik yazım tekniğini benimsediği için sanatçının 

bilinçaltına inmek okur için çok kolay olabilmektedir. Sanatçıyı fildişi kulelerde zevk ve sefa içinde 

hayal eden Wolfe, orayı ve oradaki insanları adeta Olimpos dağındaki tanrılar gibi erişilemez varlıklar 

olarak değerlendirmektedir. Wolfe, ona erişilemez gibi görünen ve aynı zamanda aklını çelen dünya 

ile ilgili düşüncelerini The Story of a Novel başlıklı eserinde şu sözlerle ifade eder: 

Yazar olabileceğime dair inancın bende ne zaman oluştuğunu bilmiyorum. Benim çağdaşım olan, bu 

ülkedeki birçok çocukta olduğu gibi yazar olmak kulağa hoş geliyordu çünkü yazarlar; Lord Byron, Lord 

Tennyson, Longfellow ya da Percy Bysshe Shelly gibi insanlardı. Bir yazar, adını zikrettiğim bu insanlar 

gibi ulaşılamaz insanlardı, Amerikalılar zengin ya da üniversite mezunu insanlar olmadığından ve ben de 

bir Amerikalı olduğumdan, yazarların asla erişemeyeceğim tarzda insanlar olduğunu düşündüm (Wolfe, 

1936:5).
 3
 

Yazarın sanatçılara dair bu ifadelerinden de anlaşılacağı üzere, onu bir yönü ile cezbeden bu 

erişilemezlik duygusu uzun süre Wolfe’u motive eden en önemli unsurlardan biri olmuştur. Yazarın 

sanatsal kariyer dönemini ‘öncesi ve sonrası’ şeklinde ikiye ayıracak olursak; yazdığı ilk iki romanı 

olan Look Homeward, Angel ve Of Time and The River başlıklı eserlerde bensevisel bir yaklaşım 

benimsediğini, sadece ünlü olmak için gayret sarf ettiğini gözlemlemek mümkündür. Yazarın 

vefatından sonra yayınlanacak olan The Web and The Rock ve You Can’t Go Home Again başlıklı son 

iki romanında yazarda ciddi düşünsel değişikliklerin meydana geldiği görülebilmektedir. Aradan 

geçen zaman ve onca yaşanmışlık Wolfe’da olumlu anlamda değişimlere sebep olur. Yazar bir 

zamanlar sanatçı ile ilgili inandığı bütün ülküleri alaşağı eder ve sanatçının sadece kendini düşünen, 

bencil, vurdumduymaz bir birey olmadığını bunun aksine sanatçının, kendini ifadeden yoksun, ezilen 

halkların sesi olması gerektiğine inandığını şu sözlerle beyan eder: "Sanatçı, konuşamayan 

kardeşlerinin dilidir, insanların ifadeden yoksun yüreklerinin dilidir, o insanların müziği ve yaşamın 

büyük keşfidir. Sanatçı insanların gören gözü, kapıyı açacak anahtar, insanlığın yüreğinde gömülü 

olan hazinelerin dile getiricisidir" (1944:551). İçsel güdüleri yazma gibi bir edime kanalize etmek 

                                                           
3 Aksi belirtilmedikçe özgün metinlerden yapılan alıntılar bu çalışma için tarafımızca çevrilmiştir. 
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suretiyle sanatçının, nevrozundan kurtulup benseviden, bizseviye evrilen yolda hızlıca ilerlediğini 

söylemek mümkündür. "Sanat, fikirlerin mutlak gücünün günümüze kadar varlığını koruyabildiği 

biricik alan" (Freud, 2014:136) ise, sanatçı da bu fikirlerin gücünü kalemini bükmeden kullanan 

kişidir.  

Wolfe, Amerika’nın güneyinde, zencilerin ve Yahudilerin hala ötekileştirildiği, birey ve insan 

olarak kabul görmediği bir ortamda büyümek zorunda kalır. Wolfe’un bilinçaltı olarak 

değerlendirilebilecek eserlerine baktığımızda, bu önyargılardan, zenci ve Yahudilere yönelik ailesinde 

ve toplumda genişçe yer alan nefret söylemlerinden ciddi manada etkilendiğini ve ilk eserlerinde bu 

tür aşağılayıcı söylemleri kullandığını görmek mümkündür. 1924 yılında yakın dostu Frederic L. 

Day’e yazdığı bir mektupta, "aslında Yahudilere yönelik güçlü bir ırkçı önyargıya sahip ve hala bu 

duyguyu devam ettiren biri olarak, buraya ayrılıkçı bir duyarlılıkla gelmedim. Öğreneceğim çok şey 

var" (Wolfe, 1956:61) diyen Wolfe’un her ne kadar farklı din ve ırklara yönelik belli önyargılara sahip 

olsa da değişime ve gelişime açık biriA görebilmekteyiz. Sanatçı, sanatsal yaratımı sayesinde sağaltım 

gerçekleştiren birey olarak tanımlanabilen kişidir, bu bağlamda Wolfe’un ilk eserlerinde yer verdiği 

ötekileştirici söylemleri bir yana bırakıp, ötekileştirilen toplumları kucaklayıcı bir anlayışla eserlerinde 

yer vermesi, onun sağaltımı olumlu bir şeklide gerçekleştirdiğinin bir emaresi olarak kabul edilebilir.   

Yitik Kuşak sanatçılarından biri olan Wolfe, ilk romanının yayınlanmasından sonra özlemini 

duyduğu ünlü olma arzusuna eriştikten sonra, meşhurların ve zenginlerin gerçek yüzünü görme şansı 

olacaktır. Yitik Kuşak, Birinci Dünya Savaşından sonra, meydana gelen insani kıyımlardan, yaşanan 

kültürel çatışmalardan dolayı ülkesinin artık yaşanabilir bir yer olmadığını düşünüp Avrupa’ya, 

özellikle Paris’e, göç eden/sürgün giden bir grup Amerikalı yazara diğer bir Amerikalı yazar olan 

Gertrude Stein tarafından verilen bir isimdir. F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, E.E. Cummings, 

John Dos Passos, Thomas Wolfe, Archibald MacLeish ve Hart Crane Yitik Kuşak yazarlarından 

bazılarıdır. Wolfe, zaman zaman kendine sürgün yeri olarak seçtiği Almanya’ya gider. Orada 

anavatanındakinden çok daha büyük bir hayran kitlesi meydana gelir. Sanatçının tek sermayesinin 

kaleminden dökülen kelimeler olduğuna inandığından, bu sermayesini ezilen halklar için harcamakta 

bir an dahi tereddüt etmez.  Wolfe, artık "kendi adlarına konuşamayan Yahudiler ve Alman halkı için 

konuşan, sessizlerin sesi olmaya adar" (Falls, 2011:71) kendini. Freud, Otto Rank’in sanatçı ile ilgili, 

Wolfe’un yukarıdaki düşüncelerini destekler nitelikteki görüşlerini şu şekilde aktarır: "Sanatçı her 

şeyden önce kendini özgür kılmaya uğraşan insandır ve eserini, kendi dışında bulunup kendisi gibi 

doyumdan yoksun bırakılmış isteklerin rahatsızlığını yaşayan daha başka kişilere sunarak onların da 

böyle bir özgürlüğe kavuşmasını sağlar" (Freud, 2014:87). 

Düşünsel ve ruhsal anlamda kendini özgür kılmaya uğraşan Wolfe, sanatçıyı ‘hayatın aç adamı’ 

şeklinde niteler ve sanatçının sanatını yapmak için her yola başvurabileceğini, gerekirse yıkım dahi 

yapabileceğini şu şekilde ifade eder: 
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Sanatçı, yaşamın aç insanı, ebediliğin oburu, güzelliğin ıstırabı, zaferin kölesidir. Kendisi için yanıp 

kavrulduğu ödülü almak, yaşamı kendi ölümsüzlüğü ile yenip fethetmek, insanlığı esir almak, güzel olanı 

alıp sahip olmak için her şeyi yapacak, kullanacak, yok edecek. Bunları yaparken gaddar, öldürücü, yok 

edici, cehennem kadar soğuk ve merhametsiz olacak. Değer verdiği şeyleri elde edecek, ya yapacak ya 

ölecek (Wolfe, 1944:551). 

Wolfe’un sanatçı tasviri her ne kadar ürkütücü olsa da üzerinde durulması gereken asıl konu 

sanatçının, kaleminin mürekkebini doğrulardan, iyilik ve güzelliklerden başka hiçbir şey uğruna 

akıtmaması gerektiği inancıdır. Kalemi, "makineli tüfeğe" benzeten Wolfe’a (1940:364) göre bir 

sanatçı dilediği her şey hakkında yazma hakkına sahip kimsedir. Sanatçı her daim ‘şeftali ve krema’ 

hakkında yazmadı diye korkunç bir iş yapmış olmakla suçlanmamalıdır (Wolfe, 1947:197). Wolfe’a 

göre gerçek sanatçı, "hayatı tüm yalınlığı ve yönleri ile görebilen, okuyucuya resmin tamamını 

sunabilen" (1947:198) kişidir. Sanatçının, sanatını icra ederken kendini sanattan başka hiçbir şeye ya 

da kimseye adamayan birey olduğuna inanan Wolfe, sanatçının sahip olduğu maddi imkânlar 

neticesinde o zengin, şatafatlı hayatın ona tanıdığı lüks yaşama dâhil olmaması gerektiğini, aksi 

takdirde sahip olduğu mükemmel cevheri yitireceğini şu sözlerle ifade eder: 

Birçok genç yazarlar en büyük eserlerini verecekleri sırada böyle bir âlemin rehavetiyle cevherlerini 

öldürmemişler miydi? Bu gençler de hakikati aramak için harekete geçmişler ve neticede böyle dar fakat 

tantanalı bir âlemin müdafisi olmuşlardı. Neticede düşmüş oldukları girdabın müdafaasını yapıp bu 

sahada semirmekle yetinmişlerdi. İsimleri ve şöhretleri Saturday Evening Post ve kadın mecmualarında 

ve resimli magazinlerde şişirilmiş, göklere çıkarılmıştı. Bunlardan bazıları da kendilerini Hollywood’a 

satarak hiçbir iz ve eser bırakmadan, heba olup gitmişlerdi (Wolfe, 1940:131). 

Her türlü lüksü, şatafatı elinin tersi ile reddeden bir yazar haline gelen Wolfe’un yukarıdaki 

ifadelerinden de anlaşılacağı üzere; sanatçı zenginliğe ve lükse alıştığı zaman hakikati yazmayı terk 

eder ve bir zamanlar eleştirdiği hayatın, hakikatten başka bir şey olmadığına kanaat getirir. Wolfe, bu 

hususta örnek verirken Zola’nın paraya kavuşunca lükse dalıp gerçek hayata sırtını döndüğünü ve işler 

tersine dönünce yaşayan bir sanatçı olmayı tekrar başarıp yaşamını, yeteneğini ve cesaretini özgürlüğe 

ve hakikate adadığını belirtir (1956:703). Wolfe, sanatı amaç olarak değil de bir araç olarak görmenin 

bir sanatçıyı köreltecek, yok edecek en büyük hata olacağını ima etmektedir. 

Wolfe’un kendisi de ekonomik sıkıntı çektiği dönemlerde senaryo yazarlığı ve reklam teklifi 

almış yazarlardan biridir. Kendisine yeryüzünde var olduğunu düşündüğü paradan daha fazlasını teklif 

etmelerine rağmen film sektöründe çalışmayı reddeder (Wolfe, 1956:361). Kendisine yapılan senaryo 

yazarlığı önerisini kabul etmez.  Ve sırf daha fazla vakit alabilir kaygısı ile daha fazla maddi getirisi 

olmasına rağmen reklam sektöründe çalışmayı, (Wolfe, 1956:121) da hiç düşünmeden reddeder. 

Hollywood’a sırf senaryo yazarlığından para kazanabilmek için çaresizce giden çoğu Amerikalı 

yazarın (Kershner, 1997:85) aksine o, toplum için yazmayı tercih eder. Wolfe, sanatını ekonomik 
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kaygılardan ötürü birilerinin arzu ve istekleri doğrultusunda şekillendiren ‘adanmış kalemlerden’ 

olmadığından bu tekliflere hiçbir zaman olumlu bakmaz. Çünkü "sanat, hayatın menfaat perdesinden 

sıyrılarak olduğu gibi görünmesidir" (Topçu, 2011:35). Paraya önem vermeyen Wolfe, "insanın 

kendisini, hayatta en çok sevdiği işe adayabileceğine ve onu tatmin edecek şeyler yaratabileceğine" 

inanır (Wolfe, 1956:303). Bunun yanı sıra, kendini ideolojik bir dava ile sınırlandıran, inandıkları 

görüşten başkasına hayat hakkı tanımayan sanatçılara da akıl sır erdiremeyen Wolfe bu konudaki 

eleştirisini roman karakterlerinden birinin ifadeleri ile şu şekilde aktarır: "Bir defa sen politikacı 

değilsin. Parti propagandacısı da değilsin. New York’un bir salon komünisti de olamazsın. Bu iğrenç 

insanların hepsinden nefret ediyorum. Bu kafasız sanat komünistlerinin hepsinden nefret ediyorum. 

Bunlar pişmiş aşa su katarcasına sanata propaganda koyuyorlar" (Wolfe, 1958:366). Wolfe’un 

yukarıdaki ifadelerinden yola çıkarak sanatın, toplum için olması gereken; yalandan, abartıdan ve 

kandırmacadan uzak, hiçbir siyasi veya ideolojik görüşü merkezine alıp ona göre hareket etmeyen ve 

diğer akımları da rakip gibi görmeyen bir hareket olması ve ayrıştırıcı değil birleştirici; ‘benci’ değil 

‘bizci’ olması gerektiği gibi bir yargıya varmak mümkündür. Modernist edebiyat akımı sanatçılarından 

biri olarak kabul edilen Wolfe’un, bu düşüncelerinden dolayı realist akımın etki alanına girdiği de 

söylenebilir. "Sanatçının ne tartışmacı ne de propagandacı" (Wolfe, 1956:176) olması gerektiğini 

savunan Wolfe, komünizmin revaçta olduğu o dönemde herhangi bir siyasi harekete üye olmaması 

nedeniyle kendisine baskı yapan çevresine en güzel cevabı, bir roman karakterinin George Webber’a 

Wolfe’un romanlarında kendi özdeşi olan karakter verdiği şu yanıtla sunar: "Senin siyasetle 

politikayla alakan yok. Senin vazifen içinde bulunduğun hayatı yazmaktır. Sen propaganda nutukları 

yazıp bunları birer eser olarak ileri süremezsin" (Wolfe, 1958:367). Zira romancı, bilerek ve isteyerek 

hiçbir kampa, hiçbir partiye ait olamaz; aksine o ancak, bütün insanların kendilerini ifade etmesini 

sağlayan vasıta olabilir (Kirsch, 2019:38). Wolfe’un, kendisi ile tanışma şerefine eriştiği ve 

romanlarında McHarg diye tanıttığı Sinclair Lewis adanmış kalem olma hususunda ona, "sen kendini 

satamazsın. Eğer kendini satarsan o zaman şahsiyetin ve cevherin aslında mevcut değil demektir. 

Hakiki şahsiyet ve cevher sahibi olan bir kimsenin kendisini satması mevzubahis olamaz" (Wolfe, 

1958:315) demiştir. Bu söylemden yola çıkarak, üstbeni olgunlaşan Wolfe’un, sanatı faydalı bir araç 

haline getirdiğini görebilmekteyiz.  

Zihnine eziyet veren, onu önü alınmaz seller gibi mahvetmeyi amaçlayan içsel dürtülerini zihni 

boşalım -buna zihinsel mastürbasyon da denebilir- Ahmet Sarı bunu, "edebi rahatlama ya da bilinç-

hafıza mastürbasyonu" (2008:67) şeklinde tanımlar yaparcasına kaleminden akıtmak suretiyle 

katarsise erişen Wolfe, artık sanatçının bir ideolojiye, sabit bir fikre, bir -izm’e kapılıp kalemini o fikre 

adamaması gerektiğine, şahit olduğu her hususta hiçbir tesir altında kalmadan tarafsız tavrını 

muhafaza edebilmesi ve sanat eserini meydana getirebilmesi gerektiğine inanan birine dönüşür. 

Dolayısıyla Wolfe, artık psikanalitik olarak üstbeni gelişmiş bir yazar olarak karşımızda durmaktadır. 
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Bu bağlamda, sanatçı; tüm varlığını, yeteneğini sadece bir sınıf veya zümrenin menfaatine adayan kişi 

değil tüm insanlık uğruna kullanan kişidir yargısı yerinde bir ifade olacaktır. Sanatçının sadece, 

‘insanın’ tarafını tutması beklenir zira kendini bir siyasi veya ideolojik akıma kaptıran bireyin, tüm 

insanlığa mal edilebilecek eserler üretmesi mümkün olamayabilmektedir. Wolfe, bu adanmış 

sanatçıları, "bunların hepsi de hayatın yalnız bir safhasını bütün bir hayat olarak, hakikatin yalnız bir 

kısmını bütün ve gerçek hakikat olarak, arzuların yalnız bir kısmını insan nesline mahsus arzuların 

tamamı olarak kabullenmişlerdi" (1958:131) şeklinde hayata at gözlüğü ile baktıklarını ima ederek 

eleştirir. "Sanatını politik dogmanın ve tahammülsüz propagandanın aracı haline getiren sanatçının 

yitik biri" (Wolfe, 1956:520) olduğuna inanan Wolfe’un kendisi bu hataya düşmediği için bütün bir 

Amerika’yı yazabildiği inancına sahiptir, zira kendini adadığı tek şey gerçekleri olağan çıplaklığı ile 

kurgulayıp okura aktarmak olmuştur. Çağdaşlarının kurguya dayalı eserler yazmasını sorumluluktan 

kaçış olarak değerlendiren Wolfe, onları şu şekilde tenkit eder: 

Aynı devirde George Webber’den daha tanınmış ve daha meşhur yazarlar romantik ve hayali eserler 

yazıyorlardı. Bunlar hakikati görmek, onu yazmak, acı ve tatlı onu terennüm etmek için zahmete 

katlanmıyorlardı. İçinde yaşadıkları, doğup büyüdükleri diyarı bırakıp hayallerinden şehir ve memleketler 

canlandırıyorlardı. Tabi ki onların yaptığı iş çok daha mesuliyetsizdi. İçinde bazen zinaya yahut da 

cürmün herhangi birine dair eser yazanlar da vardı. Bunlar da konularını zencilerden almayı tercih ederek 

bu tip eserlerini onların üzerinde işliyorlardı (Wolfe, 1958:175). 

Wolfe’un yukarıdaki ifadelerinden yola çıkarak şunu söyleyebiliriz: O devirde eser veren bütün 

sanatçıların tamamen kurguya dayalı eserler verdiğini söylemek doğru olmamakla beraber, gerçekleri 

eserlerine temel teşkil edecek şekilde kullananların da her türlü gerçekliği ele alabilecek cesareti 

gösterdiğini söylemek de doğru değildir. Hâkim zümre olan beyazların içerisinde bulunduğu ahlaki 

çöküntü, yaptıkları yolsuzluklar ile alakalı kalem oynatan sanatçı çok nadirdir, gerçek konuları ele alan 

yazarların konusu da ancak, kendileri ile alakalı yazılıp çizilen şeylere tepki veremeyecek olan 

zenciler gibi ikinci sınıf olarak görülen insanlardır. Wolfe (1958:207), "bazı münekkitlerin bildikleri 

ve yaşadıklarını" olduğu gibi yazmadıklarından dolayı onlara kızdığını dile getirir.  

3. Sonuç 

Olan biteni tüm yalınlık ve gerçekliği ile kurgulayan ve yazıya aktaran sanatçı tanımı, Thomas 

Wolfe’a en çok uyan tanımdır. Yazara göre sanatçı toplumdan ırak, fildişi kulelerde yaşayan birey 

değil, aksine toplumun merkezinde adeta tüm "İnsanlar neyse o da oymuş" (1944:551) gibi 

yaşayabilen insandır. Wolfe’un kendi hayatını, yakın çevresini ve Amerika’yı sansürlemeden olayları 

olduğu gibi yazıya dökmesi bize Wolfe’un psikanalizimde bir yöntem olan ‘serbest çağrışım modelini’ 

-durmadan, her şeyi aklına geldiği gibi yazarak- kendinde başarılı bir biçimde uyguladığının bir kanıtı 

olabilir daha doğrusu olayları yumuşatmadan, sadece küçük isim değişiklikleri yaparak ele aldığı dört 

romanı kronolojik olarak değerlendirildiğinde yazarın sanat ve sanatçıya dair sahip olduğu 
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benmerkezci yapıdan toplum-merkezli yapıya nasıl hızlı bir ivmeyle evrildiğini görmek mümkün 

olabilmektedir. Psikanaliz ve edebiyat bağlamında olayı ele aldığımızda yaratımın/üretimin sanatçı 

üzerinde gözle görülür bir biçimde olumlu değişiklikler meydana getirdiği görülmektedir. Kendi 

nevrozundan sanatsal üretim sayesinde kurtulan Wolfe, hayatta var olma amacının kendinden 

başkalarını da düşünmek olduğunu, onların sessiz çığlıklarına ses olmak olduğunu kavrar. Yazma 

edimi sayesinde, onu bunalımlara sürükleyen dürtülerden kurtularak, zihinsel ve ruhsal olarak sağlıklı 

bir birey haline dönüşen Wolfe’un, bir nebze de olsa bunu psikanalize borçlu olduğunu söyleyebilmek 

mümkündür. Kariyerinin başlarında kendinden başka hiç kimseyi önemsemeyen, apolitik, egosantrik 

bir kişiliğe sahip olan yazarın kariyerinin olgunluk evresinde yaşadığı değişimler ve bu önemli 

değişimlere sebep olan unsurlar görülebilmektedir. Sanatçının görevleri ve topluma karşı 

sorumlulukları konusunda Wolfe’da meydana gelen değişiklikler psikanaliz kuram ışığında 

irdelendiğinde yazarın adeta kendini eserleri vasıtası ile sağalttığı anlaşılabilmektedir. Sonuç olarak 

serbest çağrışım metodunun, eserlerinde kendini iç monologlar şeklinde açık bir şekilde gösterdiği 

yazarın üstbeninin gelişmesi ile meydana gelen bu değişikliklerle beraber yazarda kendini gösteren 

nesnellik, sosyosantrizm, topluma ve olaylara duyarlı bir kişilik yapısı gibi olumlu yönler açığa 

çıkmaktadır. 
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