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ilm1 Aragtirmalar 15, istanbul 2003

“YOKLAR FISILTISI”NIN YOK-METINLERI

Seval SAHIN®

Absence-texts of “Yoklar Fisiltis1”

In this article, the stories in the book of Hasan Ali Toptas’s “Yoklar Fisiltis1”
are investigated according to their orders in the book. The article examines the
disorder of the classical sequence of story-telling in Toptas’s stories and takes this
new sequence into consideration in the process of investigation. This analysis tries to
highlight the question of identity raised by the author in his stories. The new identity
of author and hero that emerged from this analysis lays out a new fiction. How this
fiction emerged is also investigated in this article.

Keywords: Hasan Ali Toptas’s stories, anti-hero, identity, postmodernism.

1990’lardan bu yana Tiirkiye’de yazilan edebi eserlerde toplumda goriilen
kimlik kavraminin degismesiyle birlikte bir degisme goriiliir. Ozellikle post-modern
anlatilarda, Batida anti-hero adi verilen kavramin Tiirk edebiyatina yerlesmesi ve
bunun getirdigi metinden 6zne kavraminin ¢ikmasi, beraberinde yeni bir kimligi
daha dogrusu kimliksizligi getirmistir. Post-modern anlatinin bu noktada birey
yerine Ozellikle 6zne kavramini tercih etmesi de 6nemlidir. Nitekim bu anlatinin
etkili oldugu eserlerde 6zne dagmikhg goriiliir, 6zne bir yerde degil, her yerdedir.
Bu 6znenin tam bir tanimini yapmak ¢ok zordur. Bu nedenle, bSyle anlatilarda
yazarlar 6znelerine ya tam bir isim vermez ya da onun ismini temsil ettigi unsurla
birlikte anarlar. Bu kimliksizlik beraberinde yoklugu getiririr. Ancak bu yokluk bir
higlik degildir. Birgok unsurun bir araya gelerek bir biitiin olugturdugu bu metinler
de yok-metinlerdir. Son dénem edebiyatinda bir yazar, Hasan Ali Toptas, belki de
bu nedenle eserine Yoklar Fisiltist adini verir.

Hasan Ali Toptas, son donem Tiirk edebiyatinin 6nemli temsilcilerinden. Bir
Giiliisin Kimligi, Olii Zaman Gezginleri ve Yoklar Fisiltisi’nda saglam bir kurgu
ortaya koyan yazar, hikayeler igindeki biitiin unsurlari bir kurgunun pargasi haline
getirir. Toptas, tam bir kurgu ustasi. Onun hikayelerini, bir durum ya da olay
hikdyesi olarak tanimlamak zordur. Ciinkii bu hikayeler, klasik hikdye anlayisina
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uymadigr gib! klasik anlati diizlemi olan olay-mekan- sahis sirasini da bozarak
onlara kendi i¢inde yeni bir sira verir. Nitekim Toptas’in hikayelerinin ¢ogu sondan
basa dogru, bir siirii unsurun araya girmesiyle gelisir. Yazar, hikaye iginde birgok
animsama unsurunu kullanarak baska bir zamana ve olaya agilimlar saglar. Bir
koku, bir isaret hikdye kahramanlarint bir anda baska bir diizleme tasir. Boylece
Toptas’in hikayelerinde modernistlerin ve daha sonrasinda ¢ok daha genisleyerek
post-modernistlerin temel sorunu olan kurgu yazmak degil, kurgu yapmak' cne
geger. Hikayelerinin bir diger ozelligi, post-modern anlatida yer alan yazarin
anlatida, kimlikten kimlige gegerek devinim iginde bir yapi sergilemesidir.’
Ozellikle Yoklar Fisiltis’nda Borges’in izlerini takip eder. Kahramanlarindan biri
Borges’in Okuma Notlar’m okur ve Borges’in “bir insan hem herkes hem de
higbiridir” soziinii dogru ¢ikartircasina Yoklar Fisiltis:’nin son hikayesine Herkes
Gibi Safa Bey adim verir. Yildiz Ecevit bu nedenle, Hasan Ali Toptas’i “Post-
modern bir modernist” olarak nitelendirir.

Toptas’in hikayelerindeki temel sorun edebiyatin kendisidir. Yazar, bunu
sadece hikayelerinde degil romanlarinda da giindeme getirmistir. Yoklar
Fisilnis’nda yer alan sekiz hikdyede de yazar bir edebi metnin kurgulanmasinda
yazarin malzemesi olan kahraman, konu, zaman, mekan gibi unsurlari hikayelerinin
konusu yapar. Her hikdyede yazar bir kahramaniyla, Yabu’da arkadasi, Cift
Cizgi’de Sisman, Karanlik Beyaz’da Hasir Sapkah, Av'da Misra, Dunya Bir
Gulnida’da Giilnida ve sureti, Siimbiiller Sen Kokar’da arkadasi, Sabah Karanlig
ve Herkes Gibi Safa Bey’de kendisiyle konusur. Bu konusmalarin ardindan
birbirine gegmis anlatilar, hikayeye serpistirilir. Bu nedenle okur, hikayelerin iginde
yeni hikayeler, farkl anlatim diizlemleriyle karsilasir. Boylece hikaye de hikayenin
konusu halini alir. Yazar bunu yaparken anlatici ve kahraman arasindaki keskin
sinirlart da ortadan kaldirir. Bu sekilde anlatida yazar ve kahraman gibi iki ayri
kimligi ortadan kaldirmis olur. Ozellikle Karanlik Beyaz, Sabah Karanligi ve
Sumbiller Sen Kokar hikayelerinde bu, agik bir sekilde ortaya konur. Her iig
hikdyede de bir yazar vardir ve bu yazar, bir eser ortaya koymaktadir. Dolayisiyla
hikayenin igine yazar, bir hikdyenin yazar tarafindan nasil kurgulandigi, ne gibi
sorunlarla karsilastigi gibi unsurlari da igine yerlestirerek hikayenin kendisini,
hikayenin konusu yapar. Boylece yani yazar ve kahraman kimligi arasindaki
sinirlarin ortadan kalkmasiyla yeni bir kimlik, daha dogrusu onlarin kimliksizligi
anlatinin kimligini olusturur. Yabu, Cift Cizgi, Av ve Herkes Gibi Safa Bey
hikdyelerinde ise bu, hikdye kahramanlarina hikayeler anlattirilarak yaptlmistir.
Dolayisiyla bu hikdyelerde de agik¢a kendisini hissettirmeyen bir yazar ve
hikayenin olusumu konusu vardir. Dikkat edilecek bir diger nokta, bu hikayelerin
hepsinde tamamlanmayan bir metnin olmasidir. Yazar da okur da tamamlanmayan

' Yildiz Ecevit, Turk Romaninda PostModernist A¢ilimlar, iletisim Yay., istanbul, 2001,

s. 45.
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bir metnin arkasindan kosar. Fakat Toptas bunu yaparken post-modernistler gibi
okuru, tamamlanamayan metnin sifrelerini ¢é6zmeye itmez. Eksik kisimlari metnin
iginde tamamlanmis unsurlariyla birlikte-verir.-Yazarin post-modernistlerden-aldig,— — -
cok sesliliktir. Ozellikle Karanlik Beyaz’da bu, agik bir sekilde kendini gosterir.
Hikayenin i¢inde kalabalik bir sahis kadrosu ve kalabalik bir anlati diizlemi vardir.
Nitekim onun hikayeciliginin genel goriintiisiinii de bu ¢ok seslilik olusturur. Belki
de bu nedenle yazar, hikayelerinde kahramanlarina isim vermeyi ¢ok fazla tercih
etmez. Bu nedenle Hasir Sapkali’nin, Kor’tin, Yakisikl’nin, Sisman’in, siimbiil
koparmak igin egilen kizin, trendeki somurtgan geng kiz ile yash teyzesinin birer
isimleri yoktur. Onlar temsil ettikleri unsurla birlikte adlandirilir. Dolayisiyla
tasidiklart adla bile neye gonderme yapacaklarini hemen okura hissettirir yazar. Bu
da beraberinde simgelestirmeyi getirmistir. Biitiin hikdyelerde kahramanlarin adlari,
hikayedeki islevlerine ve hikayenin konusuna gore belirlenmis; icerik ve bigim bir
biitiinliik halinde okura sunulmustur. Yakisikli, Yabu, Kor, Safa Bey, Hasir Sapkali
vb. isimler ¢agrigtirdiklari gondergelerle hikayelerin i¢ine yerlestirilmistir.

Hikayelerde metnin kendisi konu haline getirildigi i¢in bir metni olusturan
zaman ve mekan da, anlati diizlemlerine gore degismistir, belirli bir zaman ve
mekandan s6z etmek miimkiin degildir. Bunlar metni olusturan ve metne goére
sekillenen unsurlar olarak hikayenin iginde, hikdyeye gore konumlandirilirlar. Bu
konumlanma iginde yazar ve kahraman da bu unsurlarla birlikte, ancak onlardan
bagimsiz olarak metnin igine yerlestirilmistir. Toptas, kahramanina da, zamana da,
mekana da anlaticisindan bagimsiz bir hareket ozgiirlugii verir. Yazar, bunu
yaparak hem kahramanlari iizerinde bir baski kurmaz hem de hikayesi iginde
hepsine ayni uzaklikta kalir. Bakhtin’in roman ve kahramani arasinda 6ne siirdiigi
iliskiyi burada hikaye ve yazar i¢in de sdylemek miimkiindiir. Eserde, “...anlaticinin
sesiyle kahramanlarin seslerini ayn1 diizlem iizerinde yanyana getirerek, higbirine
fazladan bir otorite barindirma olanagi tanimayarak, romanda dile gelen karsit bakis
agtlarint daha yiiksek bir diizeyde senteze ulastiran bir anlati yapisindan 6zenle
kaginarak ¢oksesli bir 6zgiirlik ortami yaratir."> Bu 6zgiirlik ortaminda yazar,
gercekligi de yeniden tamimlar. Biitiin hikdyelerde diis ve gercek i¢ icedir. Bir
anlamda gergekler diisii, diisler de gergekleri yaratir. Nitekim yazar bunu kendisi su
sekilde agiklar: “Gergekligi biiyiitmek ya da yok etmek dedigimiz sey, aslinda
gergekligi var etmek. Yazinsal gergekligi yazinin iginde kelimelerle, ciimlelerle,
onlarin yok ettigi, var ettigi seylerle yeniden olusturmak. Metindeki Ogelerin
birbirine doniisebilecegi, her tiirlii varolus olanagi saglayan askin bir ortam
yaratmak.™

*  Mikhail Bahktin, (Der. Sibel Irzik), Karnaval’dan Romana, Ayrintt Yay., Istanbul,
2001, s. 11.

* “Hasan Ali Toptas ile Diinden Bugiine” (Kon. Siikrii Erbas), Adam Oyku, Sayr: 37,
Kasim-Aralik 2001, s. 50.
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Toptas’in hikdyelerinin bir diger 6zelligi iislptur. Yukarida da belirtildigi
gibi onun hikayelerinde bi¢im ve anlam i¢ igedir. Yazar, metne kelimeleri,
ciimleleri 6zenle yerlestirir , sdyleyise siirsel bir hava verir. Bu nedenle hikayelerde
devrik ctimle kullanim1 da gok yer tutar. Nitekim yazar bigime verdigi dnemi de su
sozlerle dile getirmistir: “Kelime dedigimiz isaretler, herhangi bir yere yan yana
yazilabilen ve yalnizca gozle goriilebilen seyler degildir. Bir biiyiisii vardir onlarin,
bir giyilgikligi, bir ¢iplakhig, bir derinligi, bir karanhg, bir aydinligs, bir belirsizligi
vardir.”

Hasan Ali Toptas, Yoklar Fisiltis’nda yarattigi birgok yok-metinle sadece
kahramanlarina degil okurlarina da bir 6zgiirlik saglar. Okura hikayeyi okurken
onu yeniden kurma firsatini verir. Bu nedenle hikdyelerde kurmacalari iist-
kurmacalarla donatir.

Yazar, bu donatimi ve edebi eserde kahramanin kimlik kavramini hem
kendisinin hem de yazarinin sergilemesini Yoklar Fisiltisi'nda bir arayisa
donustiiriir. Nedir kahraman ve yazarin kimligi, bir edebi eserde bunlar nasil olur,
olusturulur? Bu kitabin her hikayesinde yazar, bir kimlik sorununu giindeme getirir.

1. Yabu

Yoklar Fisiltise'min ilk hikayesi Yabu’dur. Hikdye kahramani Yabu, Suriye
sinirinda Resulayn adl bir kasabada yasayan, maynlarin patlamadan, silahlarin da
ateslenmeden Onceki seslerini duydugunu sdyledigi i¢in kasaba halki tarafindan deli
olarak nitelendirilen bir ihtiyardir. Yabu, aksamlari hiiziinlii aglayislarla kasabanin
sokaklarini inletmektedir. Hikayenin baginda, bu kasabada gorevli iki Kkisi
birbirleriyle sohbet etmektedir. Bunlardan birinin adi Enver’dir. Digeri ise
anlaticidir ve adindan bahsedilmemistir. Bu iki kisi, duyduklari aglama sesleri
tizerine Yabu’nun yanmna giderler. Ciinkii Yabu, anlaticinin arkadasi Enver’in
sOyledigine goére yalmzliktan aglamaktadir. Daha sonra Yabu, neden agladigin
anlatmaya baglar. Onlara eski bir kagak¢i oldugunu, mayin dolu bu sinirdan bir
zamanlar giile oynaya, korkmadan gegtigini sdyler. Yabu bu mayinlarin arasindan
gegerken sadece bir kez o da kizt Gazel’i sinirin diger tarafindaki kasabaya gelin
olarak gotiiriirken korkmustur. Yabu ve karist bu olaydan sonra bir daha kizlarina
hi¢ sarilamamiglardir. Daha sonra torunlari olur, bayram giinlerinde karistyla
torunlarinin  sekerlerini alip sinira giderler; ancak bunlari torunlarina hig
verememislerdir. Zaman gok ¢abuk gegmistir. Yabu’nun karis1 Yade, zamana yenik
diigmiis ve kara topragin altina girmistir. Artik Yabu yalnizdir ve kendisini ¢ok
daha giigsiiz hissetmektedir; fakat ii¢ giin sonra bayramdir ve karist ona torunlarina
seker gotiirmesini unutmamasini sdylemistir. Yabu ciizdanini arayip bulmustur;
fakat ciizdanda para yoktur. Bunun iizerine, bos seker kutularinin igine ot doldurur.
Konusmanin burasinda Yabu, iyice aglamaya baslar ve konusmasini keser. Daha

5 Agm,s. 50.
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sonra iki arkadas, Enver’in evine giderler. Burada anlatici, arkadasi Enver’e
Yabu’nun hikdyesinin sonunu bilip bilmedigini sorar. Enver bilmedigini sdyler.
Bunun iizerine anlatict, Enver’e o giin Suriye sinirinda nébetgi oldugunu ve ilk defa
olarak goriismeye gelenlerin, sinirin obiir tarafindan gelenlerin hediyelerini
almalarina ve hediye vermelerine izin verildigini sdyler.

Bu hikayedeki kahramanlar, anlatici, onun arkadasi Enver, ihtiyar Yabu,
Yabu’nun karisi Yade ve kizi Gazel ile Enver’in kizi Sumru’dur. Anlatict 12 yil
sonra daha 6nceden askerlik yaptigi Resulayn kasabasina gelmistir. Enver, yillardir
orada yasamaktadir ve anlatici onu gérmeye gelmistir.

Hikdyenin ana kahramani olan Yabu, Resulayn kasabasinin eski
kagakgilarindandir. Zamanla isleri bozulmus ve karist Yade ile yoksul bir hayat
siirmeye baslamiglardir. Yade, ¢opliikteki makarna artiklarint  toplarken
rahatsizlanmis ve bir siire sonra Olmiistiir. Karisinin 6liimiiyle Yabu, iyice
yalnizhgina gdémiilmiistiir ve torunlarina bayram goriismesinde seker kutularmin
igine ot doldurup verdigi igin de kendisini suglu hissetmektedir. Aslinda Yabu'nun
tuhafligi bu bayram goriigmesinden sonra baslamistir; ¢iinkii o, karisina 6liim
doseginde verdigi s6zii tutamamisg, torunlarina seker gotiirememistir. Bundan dolayi
Yabu’nun vicdan azabi iki katina ¢ikmustir.

Hikayenin gegtigi yer bir sinir kasabasidir. Nitekim yazarin eserlerindeki
mekan c¢ogunlukla bir kasabadir. O, Golgesizler, Sonsuzluga Nokta ve Kayip
Hayaller Kitabi adli eserlerinde de mekan olarak kendisine kasabayi secer. Fakat
Yabu’daki kasaba bir siir kasabasidir; kerpi¢ evlerle doludur ve etrafi “demiryolu
gibi tel orgiilerle” gevrilmistir. Zaman ise bir giindiir. Bu bir giin, iki arkadasin
Yabu’nun neden agladigint sormaya gitmeleriyle, Yabu’nun gengligini, kizinin
diigiiniinii ve Kkarisinin Sliimiinii anlatmasiyla genislemistir. Ciinkii Yabu bu
anlatimiyla bir giine biitin bir hayatint sigdirnustir. Bu hikayedeki Yabu
karakteriyle yazarin diger eserlerinden Kayip Hayaller Kitabr’min kahramanlarindan
olan Hidayet arasinda bir benzerlik s6z konusudur. Hidayet de Yabu gibi kagak¢ilik
yaparak hayatini kazanir ve bir siire sonra o da Yabu gibi suskunlagmay1 ve
yalnizlagmayi tercih eder. Ancak burada Yabu’nun yalnizlagsmasi kendisinden degil,
cevresindeki insanlardan kaynaklidir. O, c¢evresinin ona yiikledigi tavir ve
davraniglari sergilemedigi igin “deli” olarak nitelendirilmistir. Nitekim sadece
toplumla baglarini gelistiremedigi igin, Yabu bir anlamda Beyaz Mantolu Adam 'dir
aslinda. Fakat Beyaz Mantolu Adam kentin sorunlaina vansitirken Yabu ayni
kasabada iki farkli iilkeye boliinmenin sorunlarint yan: itir.

Hikayenin iislibunda ii¢ anlati diizlemi olusturulmustur. Hikaye, iki
arkadasin gegmisten bahseden sohbetiyle baslar. Anlatici konusma sirasinda bu
kasabada gecirdigi “kursunlannus bir at, tel 6rgiide kalmis kanli bir posu™ vb. gibi
ayrintilari ve bu ayrintilarin kendisinde uyandirdigi korkuyu diisiiniir. Bir siire sonra
bir aglama sesi duymalari ve Yabu'nun yanina gitmeleriyle hikayede anlatic1 Yabu



136 SEVAL SAHIN

olur. Fakat burada Yabu’nun anlattiklari, anlaticinin ifadeleriyle okura verilmistir.
Anlaticinin Yabu’nun anlattiklarina yer verdigi kisimlarda yazar, onun anlatim
tarzint kullanmis ve onun agzindan konusuyormus gibi bir tavir takinmigtir. Daha
sonra Yabu anlatmay: birakir ve yine ilk anlati diizlemine yani iki arkadasin
sohbetine geri doniiliir. Burada Yabu’nun tamamlayamadigi hikayeyi anlatici
tamamlar. Boylece hikdyede yazar, anlaticinin hikdye konusu yaptigi kisiyi dnce
konusturmasi sonra da hikayeyi kendisinin tamamlamasi gibi bir rol iistlenir.
Goriildiigii iizere yazar, daha ilk hikdyede bir kimlik bolinmesi yapmistir. Once
yazar, daha sonra da kahramanlar arasinda bir kimlikten digerine gecis olmus ve
kahramanlar bir nevi kimlik-siz-lesmislerdir.

2.Cift Cizgi

Bu hikdye, adindan da anlasilacagi tizere ayni hikayenin iki hikaye
kahramani tarafindan yasanmasiyla olusmustur. Hikdye, izmir’e gitmek igin tren
yolculuguna ¢tkan bir kisinin burada tanidig1 “sisman” bir kisiyle bu kisinin bir ay
onceki bir tren yolculugu sirasinda yasadiklarindan olusur.

Cift Clizgi’de yazar, “sisman” olarak adlandirdig1 ve ona hikayesini anlatan
kisi ile bu kisinin basindan gecen olayda yer alan sahislara yer verir. Bu sahislar
arasinda oncelikle tren yolculugunda adint anmaksizin “sisman” dedigi kisiyle
trenin restoraninda Karsilasir. Sisman ona bir ay once ayni trende basina gelenleri
anlatir. Bu olay, onu derinden etkilemistir. Olay s6yledir: Sisman, trende bir teyze
ve yegeniyle tanisir. Geng kiz somutkan, teyze ise “...yiliziinde kurumus kestane
mevsimi tastyan- yash” bir kadindir. Sisman ve bu ikili bir siire sohbet eder. Bu
sohbet sirasinda geng kizin anne ve babasinimn 6ldiigii, kizin teyzesiyle yasadigi,
teyzesinin onu erkeklerle birlikte olmaya zorlayarak para kazandiklart 6grenilir.
Ayrica teyzenin anlattiklarindan kizin babasinin annesini 6ldiirdiigii de ortaya ¢ikar.
Ciinkii kizin babasi, elinde bir baltayla komsular tarafindan gériilmiis, annesi ise
ona gosterilmeden hemen mezara gomiilmistiir. Geng kiz, teyzesinin her dedigini
yapmakta, teyzesi de onun igin para biriktirmektedir. Bu konugma sirasinda Sisman,
geng kizin kendisini kurtarmak igin teyzesinin istediklerini yapmaktansa zengin
biriyle evlenmesinin daha iyi olacagmi disiintir; ancak geng kiz, evlilik
denildiginde mahalle bakkalli Ekrem’i aklina getirmektedir. Sonra teyze ve Sisman
anlasirlar, geng kiz arkasinda Sisman oldugu halde bos kompartimanlardan birine
dogru yiiriimektedir. Bir anda geng kiz kaybolur. Sigsman, iki el silah sesi duyar.
Geri dondiigiinde teyzeyi kanlar iginde yatarken bulur. Teyze vurulmustur.
Konusmanin burasinda yazar, teyzeyi geng kizin vurup vurmadigini sorar. Sisman,
onun “vurmast gerektigini”, ciinkii o giinden sonra bir daha hi¢ goriilmedigini
soyler. Hikdyenin sonunda yolculuk biter ve Sisman ile yazar ayrilir.

Bu hikdye bir tren ve iki tren istasyonunda, izmir ve Ankara, geger.
Sigman”n anlatisinda yer alan teyze ve geng kiz bir kasabadan gelmektedir. Ayrica
bu hikayede de Yabu hikayesinde oldugu gibi bir deli vardir. Bu kisi kizin
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babasidir. O, teyzenin deyisiyle “diinyada ne kadar pabucu yirtik seytan varsa hepsi
gelip akil sofrasina oturdugu” i¢in delirmistir. Bu nedenle karisint 6ldiirmiistiir.
Fakat buradaki deli, Yabu’dan farklidir. Yabu, zararsizdir, elde edemedikleri
yiiziinden insanlar tarafindan deli olarak nitelendirilmistir. Buradaki baba ise
zararhdir ve cinayet islemistir. Yazara geng kiz ve teyzesinin hikayesini anlatan
Sisman, “bakilamayacak kadar korkung bir yiize” sahiptir. Geng¢ kiz kot yola
diismiig, teyze ise sozde ona iyilik yapmak i¢in onu bu kotii yola itmistir.

Cift Cizgi, tipki Yabu hikayesinde oldugu gibi ii¢ anlati diizlemine
oturtulmustur. Birinci anlatim diizlemi, yazar ve Sisman’in trende karsilagmalaridir.
Burada yazar ve Sisman, tren yolculuklarindan, “gitmek” fiilinin icerdigi
anlamlardan, bir kenti terk etmenin ne demek oldugu gibi seylerden bahseder.
ikinci anlatim diizleminde, anlatici Sisman olur. Burada Sisman, geng kiz ve teyze
ile yasadigi olayr anlatir. Bu anlatim sirasinda sanki yazar, $isman oluverir. Geng
kizin suskunlugunu, teyzenin etrafa kiifiirler sagarak konusmasini, ayaklarinin
dibindeki televizyona galinacakmig gibi siirekli bakmasini Sisman, yazarmis gibi
anlatir. Uciincii anlatim diizlemi, yazar ve Sisman’in istasyonda ayrilip yazarin
arkasindan, birinin “Sisman, Sisman,” diye seslenmesiyle olusur. Burada istasyon
bekgisi, yazara Sisman diye seslenmektedir. Bunun iizerine $isman, trene geri
déner. Kompartimanda teyzenin cesedi hala yerde, kanlar iginde durmaktadir. Iste
bu iigiincii anlati diizleminde yazar ve hikayenin kahramani birlesir. Boylece
hikdyenin bagligina uygun bir sekilde hem yazar, hem "de hikdyeci hikdyeyi
anlatmis, “¢ift ¢cizgi” olusturmustur.

Hikdyenin anlatildigi zaman bir gecedir. Ciinkii yolculuk bir gece baslar,
anlaticinin kendisini sabah Basmane istasyonunda bulmasiyla biter. Burada tren
yollarmin uzayip giden gift gizgileriyle hikdye arasinda bir paralellik kurulmus,
yazar bu simgeden yola ¢ikarak hikdyesini olusturmustur; nitekim bunu, hikayenin
basinda okura hissettirir: “Uzun siiredir yolculuga ¢ikmadigim igin, izmir’e
giderken her seyi oldugundan derin, oldugundan ¢izgili ve karmagik gorerek yasami
abartacagimi diisiiniiyordum.”™ Daha sonra da bu abartinin bir hikdyeyi ortaya
cikardigini agiklamak istercesine soyle der: “Ama, higbirini yapamadim bunlarin.
Ne gari abartabildim, ne treni, ne de kendimi. Belki de, 6yle ustaca abarttim ki,
kendim bile farkina varamadim.”” Béylece yazar, daha hikdyesinin bagsinda
hikayenin sonunu ilan etmis olur.

Yazarin hikdyesinde simgelestirdigi unsurlar sadece hikayesi ve demiryollari
degildir. Trende Sisman’in karsilastigt geng kiz, teyzesine siirekli trene degil
otobiise binmek istedigini soylemektedir. Boylece modernlik belirli anlamlarda
“otobiis bileti”yle temsil edilirken tagralilik da “komiir kokulu tren katarlari™yla

Hasan Ali Toptas, Olu Zaman Gezginleri, Adam Yay., Istanbul, 2001, s. 72.
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saglanir. Burada geng kizin otobiis biletine duydugu hasret ayni zamanda kente,
yani modernizme duydugu hasrettir.

Hikayenin gectigi donem, “sokaklarda nereden gelip nereye gittigi
bilinmeyen birgok insan vardi, iki adimda bir kimlik yoklamasi yapildigina ne
bakiliyordu? Kim bilir bu insanlarin her giin kagina kelepge takiliyor, kagi adim
adim izleniyor, kagi disartya salintyordu?”® sozlerinden anlasildigs kadariyla 12
Eyliil donemidir. Fakat burada 12 Eyliil ve kimlik yoklamasina ozellikle dikkat
¢ekilmigtir. Bu nedenle yazar o6zellikle “kimlik yoklamasi” der. Dolayisiyla
buradaki kimlik yoklamasi bir anlam tagir. Ciinkii hikdye i¢inde yazar da sanki
kahramanlari arasinda hatta kendisiyle kahramanlari arasinda bir kimlik yoklamasi
yapar, kendi kimligini arar gibidir.

Yazar, hikdyenin iislibunda, 6zellikle Sisman’in yash teyze ve yegeninden
bahsettigi boliimlerde bir konusma havas) seklini siirdiiriirken kendisinden
bahsettigi boliimlerde daha edebi ifadelere basvurmustur.

Hikayede ieyzeyi kimin 6ldiirdiigii sorusuna da tam bir cevap verilmemistir:
* ‘Kizin sessizligi, iki el silah sesine gebeymis demek ki,” dedi. ‘Teyzesini
oldiirmeyi diisiiniiyormus.’

‘Teyzeyi kizin 6ldiirdiigiinii nereden biliyorsun?” dedim ona.

‘Bu isi o yapmaliydi,” dedi. ‘Hem, kiz1 bir daha géren olmadi oralarda.””’

Yazar, hem hikayenin sonunu okura birakir hem de okura istedigi kimlige
biiriinme sansini verir.

3. Karanlk Beyaz

Karanlik Beyaz, dort Kisi tizerine kurulmus bir hikayedir. Hikdyenin basinda
anlatici ve bir adam bos bir vadide oturmakta, sohbet etmektedir. Anlatici bu vadiye
neden geldigini bilmemektedir, “bellegi sisler i¢indedir.” Sonra bir giin bu sisin
icinden Meksika purosu igen, tirnak igleri toprak dolu, Hasir Sapkali bir adam gelir.
ilk 6nce hi¢ konusmazlar. Birden Hasir Sapkali adam, bu bombos vadide odalardan
bahsetmeye baslar. Oysa anlatici bu boslukta oda, dahasi odalar géren bu kisinin
neden bahsettigini anlayamaz ve ona, bombos bir vadide olduklarini hissettirmek
icin daglarla, ovalarla ilgili masallar anlatir; ancak Hasir Sapkali’yi ikna edemez.
Sonra bir giin Hasir Sapkali, purosunu yakmak igin ¢akmagini ¢aktiginda iki kisi
belirir yanlarinda. Bunlardan biri, “beyaz kegi sakalli, &teki iri gozlii ve
yakisikhidir.” Kegi sakalli olan kérdiir ve bir roman yazmaktadir. Yakigikli ise onun
sOylediklerini dikte eder. Onlarin gelisinden bir siire sonra Hasir Sapkali kaybolur,
yillarca onu ararlar; ancak bulamazlar. Karli daglarda, vadilerde hep onu
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aramaktadirlar. Sonunda bir ¢igin altinda kalirlar. Her seyin bittigini diisiindiikleri
anda Hasir Sapkal “beyaz bir karanligin” arkasindan onlara seslenir.

Bu hikdyedeki sahislar, anlatici ve hikdye kahramanlarindan olusmustur.
Yazar burada anlatilar igine ge¢mis bir anlati diizlemi yaratir. Dolayisiyla diger
hikayelerdeki gibi sadece ii¢ anlati diizleminden bahsetmek miimkiin degildir.
Oncelikle, her hikdyede oldugu gibi, yazar ¢ikar karsimiza. Hasir Sapkal ile
konusur, onun hikdyesini verir. Ardindan gelecek hikdye igin var olan anlati
diizlemini de onun odadan bahsetmesiyle kurar. Nedir bu oda? Bunun cevabi Kor
ile Yakisikli'nin gelmesiyle verilir. Onlar bir roman yazmaktadir. Roman, ge¢mise
dayali bir roman kahramanina yonelik oldugu halde, roman kahramani hayatini
degistirdigi ve simdiye yonelik bir hayat yasamaya basladii i¢in tamamen
degismek zorunda kalmistir. Romanda anlatilan kisi, ger¢ek hayatinda once bir
odadayken sonra bu odadan kagmis, birbirinin ardindaki bir siirii odadan gegerek
romanin altincr béliimiinde kendisini bir vadide bulmugtur. Bunun iizerine romanin
yazari olan Kér ve romani dikte ettirdigi Yakisikli, bu gergek kahramani aramislar,
sonunda onu bu vadide bulmuglardir. Yani anlatilan roman kahramani Hasir
Sapkali’dir. Bu nedenle de odadan bahsetmektedir. Biitiin bunlari anlatici,
Yakigikli'dan 6grenir. Bu sirada Hasir Sapkal, Kor ile konugmaktadir. Fakat
konustugu kisinin, yazari oldugunu bilmemektedir.

Birbirine gegmis bu odalardan altinci bolime kadar gelen romanin diger
boliimlerinde Kor ve Yakisikl da farkli bir seriiven gegirir. Bu seriiven onlarin
kahramanlarini bulma siirecidir. Burada Karsilastiklari herkese Hasir Sapkali’yi
sorar. Sonunda onun izini iigiincii boliimde bulurlar. Burada karsilarina “kaval
yerine pilli radyo tasityan bir ¢oban™ ¢ikar ve onlara diisiinde bir kus oldugunu,
ovalardan, daglardan astidini, sonunda topragi eseleyen bir adam gordiigiinii sdyler.
Bunun iizerine Koér ve Yakisikli bu diisiin pesinden giderek Hasir Sapkalt’y: bulur.
Yazarin burada anlattigi kisimlar bir nevi Bin Huzimlii Haz adli eserinin 6n sozii
gibidir. Kahramanlarin, diisiin, gergegin birbirine girdigi bu romanda da roman
kahramam, her yerde Alaaddin’i bulmaya ¢alisir. Onu masallarda, magaza
vitrinlerinde, izbe sokaklarda, kisacasi akla gelebilecek her yerde arar. Sonunda da
“Acaba Alaaddin ben miyim?” diye diisiinmeye baslar. Burada da diislerden,
kurgudan, gergeklerden yola gikarak bir anlati olusturulmus ve bunlar tipki odalarin
birbirinin iginden gegmesi gibi birbirinin i¢inden gegirilmistir. Once anlatict,
ardindan Yakisikh ve Kor’iin kahramanlarini  arayisi, kahramanm ortadan
kaybolusu, yillarca onu aradiktan sonra bir ¢igin altinda kaldiklarinda Kor’iin
anlatictya “Uziilme, sen ¢1gin altinda kalmayacaksin! Ciinkii sen igindeki dykiiniin
icindesin!"'"® diye bagirmasi ve kahramanin onlara elini uzatmasi. Bunlarin hepsi bir
¢ogullugu, yani birbirinin igine gegmis anlatilari bir araya getirir. Bu sekilde yazar,
post-modernizmin gogullugunu hikayesine yerlestirir.

9 Age., s. 83.
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Hikayede yer alan Koér’iin yazacagi romanmn kahramanin gergek hayattaki
izlegini bulma cabasi da post-modern romanin, kendisine yaptigi yolculugun bir
hikayesi. Bir anlamda hikdyenin kendisinin hikdyeyi bulmasi. Hikdye, kendi
kimligini artyor, kimlikten kimlige biiriiniiyor. Bir eseri olusturan biitiin unsurlar,
yazinin kahramani, gergek hayati, diisleri ve belki Yakisikl'nin kimliginde -
Yakisikli, Kor’iin anlattiklarint yazmakta, bir nevi dizgicilik yapmaktadir- eserin
yayimlayicisi bir araya geliyor. Toptas, bir eseri olusturan biitiin unsurlari
hikayenin igine yerlestiriyor. Dolayisiyla hikayede belli bir zaman diliminden s6z
etmek imkansiz. Ciinkii yazar, bir eseri olusturan biitiin siiregleri de hikdyenin
konusu yapmis, bir yazarin eserini yazdigi, yok ettigi, yeniden yazmaya bagladig
ve bitirdigi biitiin zamanlari hikdyenin igine yerlestirmistir.

Yazar, hikayenin igindeki kahramanlari birer simge olarak vermistir. Ornegin
Hasir Sapkali, siradan bir adam, onu esrarengiz héle getiren yazar. O, bir edebi
nesne halini aldig1 igin sira dis1 bir kimlige biiriiniir. Bu sekilde Toptas, bir nevi
stiradanin da sira dist olabilecegini anlatmak ister. Hasir Sapkali’yr yazan Kisi ise
Kor. Ciinkii o, 1si@int artyor, yani edebi metnini olusturmaya ¢aligtyor.
Olusturamadig, aydinh@ bulamadigi igin Kor. Ciinkii ortada bir tiirli
tamamlanamayan bir metin s6z konusu. Yakigikli, metni dikte ettigi igin yakisikli.
O, metni yazardan alip yayimlayan, metni okura sunan ve bunu paylasmay!
saglayan, onu nesnel hale getiren kisi. Bu sunumdaki payindan dolay: Yakisikli,
ciinkii o, metni kitap haline getirerek onu bir nevi yakisikli hale getiriyor. Ayrica
Ko6r’iin sahsinda yazar, metinleri yaratanlarin baslarina gelebilecek sikintilari da
anlatiyor. Ciinkii Kor’iin, romani nedeniyle evi basiliyor, hapishaneye atiliyor ve
romanina geri donme cesaretini ancak bes yil sonra buluyor. Bu bes yilin sonunda
da kor olarak geri doniiyor. Dolayisiyla Cift Cizgi’deki 12 Eyliil donemi elestirisi
burada da devam ediyor.

Hikayedeki simgelestirmenin bir diger yonii, odalar. Bu odalar, bir eseri
olusturan unsurlarin metin igindeki yerlesimlerini verir. Bunu da anlaticiya
Yakisikli anlatiyor. Bu konusma sirasinda Yakisikli, boyut degistirir, bir baska
odanin, yani metnin igine girerek simdi karsisinda bir okur olarak duran yazara
metni anlatarak yayimci kimliginin Stesine geger, elestirmen, edebiyat arastirmacisi
olur. Anlaticiya “oda s6zciigiiniin yalnizca odayla sinirlanamayacagni, insanin her
tiirlii kusatilmighiginin, kendini daraltiginin, baska olaylara baglayamadigimiz her
olayn, dahas: iilkelerin, iilkelerin bulundugu diinyanin, diinyanin ve gezegenlerin
doniip durdugu evrenin de bir oda sayllabilecegini”” sdyler. Tam bu sirada
dinleyici konumunda olan anlatici, Hasir Sapkali hakkinda, onun bir memur
oldugunu ve Yakigiklnin bahsettiklerinin kiigiicik bir odaya kapatilan bu
memurun ruhunda ne tiir bir genisleme olacagini diisiinmektedir. Burada yazar,
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kendi hayatma da bir génderme yapar. Ciinkii Hasan Ali Toptas da tipki Hasir
Sapkal gibi kiigiik bir odaya kapatilmis bir memurdur.

Yazar, bu hikdyede sadece Bin Hiizunlii Haz romaninin miisveddesini
hazirlamamakta, daha sonra Golgesizler romaninda sordugu “Kar, neden yagar,
kar!” sorusunun cevabmi da vermektedir. Kar, kahramanini arayan yazarlarin
metinlerini bulmasi igin yagar. Bu yiizden Kor, Yakisikli ve anlatici bombos
vadideki karlarda Hasir Sapkali’yr arar ve bulamadiklari igin ¢1g altinda kalirlar.
Yazilmamis bombos sayfalarin soguklugu 6nlerinde durur. Hem yazarin, hem
kahramanin, hem de elestirmenin...

4. Av

Hikaye, bulundugu sahil kasabasindan uzaklasmak isteyen bir yazarin bu
kasaba ile ilgili diisiinceleriyle baglar. Sonra bir arkadasi, Misra, onu bir pansiyona
yerlestirir. Buradaki anlatici diger hikayelerde oldugu gibi yine yazardir. Bu sahil
kasabasinda olmasinin nedeni de yeni bir hikdye pesinde olmasidir. Arkadagi Misra
ile siirekli bu konu hakkinda konusurlar. Anlatici, pansiyon sahibini gordiikten
sonra hikdyeyi bu kisi {izerine kurmaya karar verir. Sonra, pansiyoncuyu ve yanina
gelen arkadasi Selim’i izlemeye, gozlemlemeye baslar. Bir siire sonra da bu olaylar
iizerinden hikdyesini yazmaya koyulur. Artik kafasinda Selim, bir hikaye
kahramam olarak sekillenmistir. Yazar, pansiyoncu ve yanina gelen adami daha
yakindan izlemeye gayret eder ve Selim’in Hiiseyin Demir adinda birini
dldiirecegini 6grenir. Bunu Misra’ya haber vermek igin telefona kostufunda
Misra’y1 aglar bulur; giinkii Misra’nin babasi vurulmustur. Anlatici telefonu kapatip
pansiyona dogru kosar. Burada bir polis arabasini ve kalabaligin i¢indeki Selim’i
goriir. Polisler pansiyondaki siipheli sahislari gétiirmektedir. Bu arada polislerden
biri Selim’e: “Adin neydi senin?” diye sorar. O da “Hiiseyin Demir” diyerek cevap
verir.

Av hikayesi yine anlati iginde anlatinin yer almasiyla olusturulmus bir
hikdye. Karanlik Beyaz’da oldugu gibi bir yazar ve bir yaratim siireci sz
konusudur; ancak Karanlik Beyaz’da yazar kahramanmnin pesine diigmiis iken
burada yazar, sadece kahramanmin degil anlatisinin da pesine diiser. Diger
hikayelerde oldugu gibi bu hikdye de yazarin diisiinceleriye baslar ve yine diger
hikayelerdeki gibi yazar biriyle konusur. Bu konusmadan yola g¢ikilarak da
hikayenin ¢atisi kurulur. Burada birbirinin igine ge¢mis iki hikdye var. Birincisi
hikdyesini arayan yazarin hikdyesi, ikincisi hikayesiyle gergek hayati birbirine
karigmig bir hikayecinih hikayesi.

Hikayede oncelikle gergek vardir. Gergek olan pansiyoncudur. Onun hayati
ise yazarin hayal giiciinde canlanir. Bu pansiyoncu, uzak yerlerden, zor kosullardan
gelerek bu kasabada tutunmus, evlenmis; evlilik ona bu pansiyonu ve iki gocugunu
kazandirmistir. Daha sonra anlatici bu pansiyoncunun yanima Selim adinda birini
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yerlestirir. Selim, yaninda “yiiziinde birkag giinliik sakal tasiyan, dervis
yavashginda bir adamla” gelir. Adam, anlaticinin diisiincesinde “gocuklugundan
itibaren siddetle yan yana biiyiitiildiigii ve dedesi eline bir silah tutusturdugu” igin
bir adami Oldirmeye gelir. Iste tam bu noktada Misra anlaticiyr uyarir:
“Qykiilerinle yasami bu kadar karigtirma birbirine.”'> Ama ykii ve yasam birbirine
karigir. Anlatici, kahramaninin Hasan Demir adinda birini 6ldiirecegini sdylemek
i¢in telefonu agtiginda Misra’nin babasinin 6ldiiriildiigiinii dgrenir.

Hikdyede yazar, bir hikdyenin kurgulama siireciyle gergek yasam arasinda
zik zaklar gizerek okuyucuya gergek ile hayalin birbirine karistigi bir diinya sunar.
Boylece Karanlik Beyaz hikayesinde yaptigi ¢ogullugu burada karstlastirmali bir
sekilde gdzler oniine serer. Once gergegi verip arkasindan kendi hikayesini okura
iletir, bu karsithktan ¢ogul bir hikaye ¢ikarir. Dolayisiyla zaman da bir zamansizlik
olarak ortaya ¢ikar. Hikdyenin igine yerlestirilen pansiyoncunun, Selim’in, dervis
yavashigindaki adamin, dedesinin ve Misra’nin hikayeleri birbirinin igine girer. Bu
nedenle hikayenin adi Av'dir. Ciinkii yazar, kahramanini avlamaya c¢aligirken
kahraman yazarini avlar ve Karanlik Beyaz’da oldugu gibi kahramaninin pesinden
giden yazar, hikdyesini ararken gergegi bulur. Karanlik Beyaz’da ise kahraman
gercegi yasadifi igin yazar bir tiirlii eserini olusturamaz. Burada yazar,
kahramaninin  gergegini  yasadigi i¢in  hikdye olusturulur. Dolayisiyla
tamamlanamamis ya da eksik bir metin s6z konusu degildir. Diger hikayelerin
tersine yazar, hikdye igindeki metinleri baskalarinin agzindan dinlememis, bir
anlatict olarak hikdyeyi basindan sonuna kadar kendisi anlatmistir. Dolayistyla
hikaye ben (birinci kisi) agzindan yazilmistir. Arada konusma olarak sadece Misra
ile aralarinda hikdyenin gelisimine dair sdylesilere, Selim ile pansiyoncunun ve
hikdyenin sonunda Misra ile konusmasina yer verilmistir. Bu konusmalardan
anlagildigr kadariyla da hikdyenin kahramam Selim, (yazar ona hikdyede Selim
adint vermistir), Oldiiriilecegini diisiinen Hiiseyin Demir olur. Boylece hikaye
kahramani  gergeklige doniisiir. Hikaye, gercekle biter. Yazar, asil kimligine
kavusur.

5. Diinya Bir Giilnida

Hikaye, aynanin Oniinde oturan Giilnida’nin kendisiyle barigmasi
diisiincesiyle baslar. Ancak Giilnida, kendisiyle barigsmaz. Ciinkii o sessizdir.
Aynanin diger tarafindaki sureti ise onunla konusmaya, daha dogrusu onun igin
konusmaya c¢alisir, onun igin hayal kurar. Boylece yazar hikdyesine yine birer
anlatim diizlemleri yerlestirir. Anlati diizlemleri Giilnida’nin aynanin Oniine
gegmesiyle baslar. Burada Giilnida, gegmis hayatiyla, 6zlemleriyle hesaplagsmaya
calisir. Bu hesaplagsmay: yasarken aynadaki sureti, ona istedigi seyleri gostermek
istercesine ikinci bir Giilnida olur. Burada ikinci anlatim diizlemi baglar. Artik
Giilnida’nin aynadaki sureti ondan gegmisiyle birlikte hesap sormaktadir. Giilnida
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bu ikinci anlatim diizleminde gegmisindeki “miirekkebi bitmis kalemleri,- kitaplari
ve tokat yemis kiz portreleri yaptigi yillardan kalan irili ufakli firgalar1” bulur 6nce.
Bu Giilnida, kocasi1 Cihan’dan uzaktir simdi ve onun $imdi adint verdigi bir kedisi
vardir. Suret, iigiincii anlatim diizleminde gergek Giilnida ile kendisini
karsilastirmaya baglar. Gergek Giilnida, “esyalardan beslenerek” evliligini yok
etmeye yonelmistir. Ayni korku birden sureti de sarar. Oysa suretin “diinyasi
duvarlarla kusatilmis degildir ve bu duvarlar kogma istegini eskisi gibi
kamgilamamaktadir”.” Ve suret, bir kusun apartmanlarin iistinden gegmesiyle
kendisini yillar 6ncesinde bulur. Burada yillar 6nceki Cihan ile karsilagir. Bu Cihan,
simdiki Cihan’dan ¢ok farklidir. Onda Giilnida’nin onu sevdigi zamanlardaki biitiin
ozellikler vardir. Simdiki Cihan ise “o giicii pompalayan lanet bir ciizdan tastyor
cebinde ve isin kotiisii, bu giig kaynaklarmin bilincinde bile degil.”"* $imdiki Cihan
tamamen maddiyatin pesindedir. Giilnida simdiki héline donerek evinin mutfagina,
suretini rahatsiz eden nesnelerin arasina karigir. Burada suret, hatiralarindan kopar.
Ancak “geg¢mis hi¢ bitmemektedir.” Fakat suret gegmisten kopmak ister. Giilnida
ise ona “Diinii yok edemeyiz.” der. Bu yiizden suretin Simdi adin1 verdigi kediyi
kocasi Cihan’dan habersiz balkonda besler. Bu yiizden komsularini ziyaret edip
hayatini “kimdi”lerle “nasil”larla gegirir.

Dérdiincii anlatim diizleminde suret bir erkekle karsilagir. Bir giin de bu
erkege sokakta rastlar. Bu erkek onun evine gelir, “uzanip aklina yatar, bedeni
akhnin cografyasi olur.”"® Sonra suret onu “bu aklinin cografyalarinda” bir kiy
kasabasina yerlestirir, onun gelecege neler tasidigint diisiinerek onunla ilk kez
konusur : Bana bir giiniinii anlatir misin?”der. Erkek, “Genis balkonlu, bahgesi
giillerle kalabalik bir evden s6z eder sonra. Yatiyormus o evde. Geceleri bocek
sesleri gezinirmis bahgede. Sabaha kadar derin uyku ¢ekermis insan.”'® Bu uykuyla
birlikte besinci anlatim diizlemine gegilir. Ciinkii bu uyku “arinmak gibi bir seymis.
S6zii neden uykuya getiriyordu ikide bir? Giin agardi sonra, siikiir. Uyand:.”"’
Uyanan erkek tipki Cihan gibi ayaklarina terlikleri gegirip banyoya gider. Suret ise
“Cihan’sin sen!” diye bagrir.

Altinci anlatim diizleminde hikdye basladig: yere geri doner. Giilnida, “Cihan
simdi gelir, ne hazirlamali?” diye sorar. Suret buna karsi ¢ikar. Giilnida’ya Cihan’1
oldiirmelerini sdyler. Oysa yapilacak bir sey yoktur. Suret “Giilnidasiz gidemez

evden. Ciinkii onun Cihan’a teslim edilmemis kiigiiciik bir yamdir™'® o.
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Yazar burada anlattigi bitmis bir evliligin insanlara verdigi aci konusunu
Sonsuzluga Nokta adli eserinde de islemistir. Orada da biten bir evliligin, Bedran ve
Ayla’nin, nesnelere sikismis hayati ve bu nesnelerin onlari tiiketmesi vardir. Ayla
ve Bedran, hayata bu nesnelerden bakip ruhlarini daraltmislardir. Ruhunu daraltan
Ayla, evini bu darhg kapatmak istercesine esyalarla donatir. Tipki Giilnida’nin
yaptigi gibi. Fakat Sonsuzluga Nokta’da yazar, Ayla’ya konusma firsati vermez;
¢linkii o, sugludur, degismistir. Burada en azindan Giilnida’nin suretinin
konugmasina, kendisini savunmasina izin verir. Ciinkii Giilnida, bir yaniyla
degismesine karsi ¢ikmakta, icinde yasadigi diinyadan uzaklagip kagmak
istemektedir.

Hikayedeki temel sorun zamandir. Zaman, simdi ve geg¢mis arasinda gidip
gelir. Giilnida gegmisini yok sayamadigi igin simdi’yi de yasayamaz. Bu nedenle
kagip gidemez. Suret, Steki tarafini dinlemedigi, ondan kagamadigi igin gercek
Giilnida’ya kizar. ki taraf bir tiirlii birlesemez. Bu nedenle “diinya bir Giilnida”dir.
iki taraf birbirinden bagimsiz olamadigi igin hikaye gercekte kalir. Suret bu nedenle
simdiyi yasayamaz. O da sadece diiste kalir. Sonunda suretin diisledigi her sey
gergegin iginde eriyip yok olur. Bu bir gatigmadir. Hikdyede ¢atigma yaratan bir
diger durum, simdi ve gegmisle birlikte nesnelerin ve ruhlarin g¢atismasidir.
Nesneler gergek diinyay: kaplayarak ruh diinyasint bosaltmaktadir. Gergek Giilnida,
hayatini maddilestirerek hayal diinyasini daraltmistir. Bu nedenle, “nesnelerin
diinyasindan kagmak igin” 6biir tarafina, bir nevi sesinin nidasina siginmaya galisir.
Iginde yasadigi nesnel diinya onu bogar, aynanin &biir tarafindaki aksinden,
nidasindan yardim bekler, ancak basarili olamaz. Ciinkii Cihan her yerdedir.

Hikayede sadece Giilnida’nin degil kocasi Cihan’in da bir sureti vardir
aslinda. Cihan’in diger tarafi Giilnida’nin diger tarafiyla birlesir. Baska bir
diizlemde yasar; ancak o, diger tarafini yasarken de gergegi 6ne ¢ikarir. Tipki
gergek hayatta oldugu gibi burada da Giilnida’yr kendi diinyasina hapseder. Bu
nedenle Giilnida’nin diigleri de Cihan’in diinyasina kapanmistir. Dolayistyla hikaye
sadece Cihan ve Giilnida ile onlarin suretlerinin yani 6teki taraflarinin hikayesidir.
Yazar, onlarin kendileri ve gergekleriyle iki hikdyeyi alti anlatim diizleminde sunar
okuyucuya.

Bu sunusta bir simgelestirme s6z konusudur. Ciinkii kahramanlardan birinin
adi Giilnida, digerinin adi Cihan’dir. Giilnida’nin 6teki tarafi anlatilirken adi
degismez, yine Giilnida olarak kalir. “Guil” ve “nida” birlesir. Gergek, suretiyle
birlikte olusur. Yani suret, Giil’iin nidasi, aksi olur. Cihan’in ad1 ise sadece gergegi
anlatildiginda Cihan’dir.  Aksi anlatildiginda ondan yalnizca “erkek” diye
bahsedilir. Ciinkii o hep gergektir. Bu nedenle Giil(nida) bir diinyadir, bir Cihan’dir.
Cihan onu her iki diinyada da hapsetmistir. (Giil)iimsemek ancak (nida)da miimkiin
olabilmistir.
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6. Sabah Karanhg

Sabah Karanhg:, “tepedeki beyaz eve kadar” tirmanan bir yol ile baslar.
Hikaye kahramani bu yolculuga “sabah karanhigi”nda ¢ikmistir. Fakat biitiin bunlar
sadece hikdye kahramaninin diislerindedir. O, hapisten g¢iktigindan beri o eve
gitmeyi diisiinmekte, ancak gidisini kendi kendisine uydurdugu bahanelerle siirekli
ertelemektedir. Fakat hapisten ¢iktigindan bu yana diisiindiigii tek sey o evdir. Artik
gitme zamani gelmistir. Kendisi i¢in olmasa bile hapishanedeki arkadaslarina
verdigi sozii yerine getirmek igin gidip o evdeki kisiyi vuracaktir. Sonra isleyecegi
cinayet igin hazirlanir. En giizel elbiselerini giyer, silahini hazirlar ve oldiirecegi
kisinin cinayet aninda neler yapabilecegini teker teker diisiinerek her tiirlii olasilig
ortadan kaldirmaya ¢ahsir. Bir aksilik olmaksizin bu cinayeti islemelidir. Sabah
karanhgmnda yola koyulur. Evin &niine geldiginde hapishanedeki giinlerini ve
oncesini diisinmeye baslar. “Dért yil dnce gegmisti bu evin Sniinden. Bahardi.
Bahar olunca, yolunu igde kokulari kesmisti. Yiiziinii gevirdiginde, uzun sagh bir
kiz gormiistii yesilliklerin iginde. Kizin beli giplakti. Bal petegi gibi sarkan
dudaklari havayi islak 1slak iirpertiyordu. Bakakalmisti tabii.”"’ Sonra bu kizin
hayaliyle gegirdigi hapishane yillarni diisiintir. Onu  disiinerek rahatladigi
zamanlari ve simdi cinayeti isledikten sonra silahi ortada birakmamasi gerektigini.
Tepedeki eve dogru ilerlemeye baslar. Eve yaklastik¢a rahatsizligs artmaktadir.
Ancak verdigi sozii yerine getirmesi gerekmektedir. Sonunda evin kapisinin Sniine
gelir. Kapiyi galar. “Agihiverdi kapi. Sasirdi. Daha tabancasini bile ¢ikarmamisti
belinden. Celik sertliginde iki kol sarildi bedenine, koltuk altlarini, belinin gevresini
ve ayak bileklerini tek tek yokladi.

fUzerinde silah yok,” dedi arkasinda duran jandarma.
iceriden gikan, bileklerine kelepge gegirdi hemen.

Kendisine en yakin yiize donerek; ‘Sugum ne benim,” diye murildandi.
‘Sugum ne?’

‘Bilmezmis gibi konusma,” dedi arkasindaki ses. ‘Diin sabah bu evde cinayet
isledin.” 0

Sabah Karanhg:, tgiincii tekil kisi agzindan anlatilmistir. Burada dort vil
hapiste yatan ve hapisten ¢iktiktan sonra &ldiirecedi Kisiyi diisleyen bir hikaye
kahramani vardir. Ayrica onun cinayetten dnce gordiigii diislerini siisleyen “beli
acik” bir kiz. Oldiiriilecek olan kisiye dair higbir ayrinti verilmezken cinayetin nasil
islenecegi, nelere dikkat edilecegi en ince ayrintilarina kadar kurgulanir.
«...cinayet, ii¢ yildir nasil tasarlantyorsa aynen dyle gerc;ekIesmeliydi."21 iste bu iig
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yildir tasarlanan cinayet de aslinda hikayenin kahramanidir. Her sey onun etrafinda
gelisir.

Mekan olarak “tepedeki beyaz ev”, bu eve dogru giden yoldaki meselik,
hikdye kahramaninin kendi evi ve diislerindeki hapishane vardir. Hikdyede en uzun
tasvirler, beyaz eve giden yol igin yapilir. Buradaki elma agaglarindan, yapraklarin
riizgarla olusturdugu hisirtidan, eve yaklagirken ortaya ¢ikan meselikten yazar,
cinayetin biitiin ayrtilarint anlattigi gibi biitiin ayrintilariyla bahseder. Evin
yakinma geldiginde evi de tasvir eder. Ciinkii evin beyaz perdeleri ve mavi kapisi
onu rahatsiz etmistir.

Sabah Karanligr'nda dis ile gercek biribirine karismigtir. Hikaye kahramani
once “tepedeki beyaz evi”, ardindan hapisten ¢ikigini, sonra bu beyaz eve gidisini,
bu eve ilk gelisinde gordiigii “beli agik kiz”in hayalini, hapishaneyi ve sonra tekrar
tepedeki beyaz evi anlatir. Hikdyenin sonunda yer alan iki jandarmanin kahramani
yakalamasi da hikdyenin basindan beri diisiiniilen “tepedeki beyaz evi”in kapisinin
Oniine gelindiginde, iki jandarmanin onu tutuklamasiyla basa déner. Aslinda cinayet
¢oktan islenmistir. Dolayistyla hikdye kahramani, evin 6niine geldiginde dort yil
onceye, hapishanedeki yillarina doner. Cinayetin islenmesi, hapse girilmesi ve
kahramanin eve doniisiiyle devam eden klasik hikdye sirasini yazar, sondan basa
dogru uyarlamis, evin goriiniisiinii, hapishaneye giris, hapishaneden ¢ikis ve evine
geri doniis seklinde bir sira izlemistir. Bunun sonucunda cinayetin islenmesi de
basta degil sonda, hikayenin sonu basta yer almistir.

Hikdye kahramanmn anlattiklari ve yasadiklarinda da zaman zaman bir diis
hali kendini hissettirir. Ornegin cinayeti kurgularken bir ara aynaya bakar ve
“Bakislarinin derinliklerinde, cinayet tasarilariyla dolup tasan binlerce diis izine
rastlar.””* Ya da evin dniinde gordiigii “ciplak belli kiz”1 diigiindiikge kendi kendine
sOyle der: “Cinayeti isledikten sonra panige kapilp da tabancayr bu evin
yakinlarina atayim deme.”> . Ciinkii “Bunca yil diislerine konuk ettigi kizin basi
belaya girsin” istemez. Aksi halde “bir sonraki diisiinde nasil bakar kizcagizin
yiiziine?”**

Hikdyenin bagindan sonuna kadar bir diis havasi vardir. Bu nedenle hikaye
kahramaninin yasadiklari hep “sabah karanhgi”nda verilmistir. Diis ile gercek i¢ ige

geemistir. Tipki “sabaha yakin goriilen diislerde bir yanilsama™ oldugu gibi.
7. Siimbiiller Sen Kokar

Bu hikaye, hikdye yazan bir yazarin “virgiilsiiz konusan” arkadasiyla sarap
igmesiyle baslar. Yazar, hemen eve gitmek istemektedir; ¢iinkii hikdyesindeki kiz
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“son yazdig: tiimcede siimbiil koparmak igin yere egilmis, tembelligi yiiziinden de
bir tiirli dogrulamamistir”.* Bu diisiinceler igindeki yazar, kafasinda hikayeyi
kurgulamaya devam eder. Kiz siimbiilii koparamadig1 igin her tarafin stimbiil
kokulariyla donandigini, hatta bu yiizden komsularin sikdyete gelebileceklerini bile
sOyler. Bunun iizerine arkadasi da gitmesi igin ona izin verir.

Yazar, evine giderken her taraftan yayilan stimbiil kokularini duyar. Yolda
ise “kucagindaki paketlere ters ters bakan kosedeki bakkalla selamlasir,
merdivenlerde banka miidiiriiniin kizil dudakli kiziyla yiiz yiize gelir.”®® Eve
geldiginde hikayesine goz atar: “Beyaz yeleli bir at, uzun uzun kisnemektedir ilk
ciimlede.””” Oysa bir sesizlik hakimdir hikdyeye. Ciinkii Burhan dImiistiir. “Kasaba,
sessizligin iginde kiigiile kiigiile tipki bir insan agzi kadar kalmistir.””® Burhan’in
avlusunun dibinde bir kiz, onun 6liimiinden dolay1 biiyiik acilar gekmekte, yasarken
sartlamadigi bedenine hi¢ olmazsa simdi sarilmak istemektedir. Simdi kasabanin
kalabaligi Burhan’in evindedir. Eve imam gelir. Oliiye bakarken agzinin igindeki
altin disleri goriir ve dislerin sokiilmesini ister; ¢iinkii “Kul yapist bir disle tanri
katina ¢ikmak kiilliyen giinah”*tir. Eline bir kerpeten alir ve altin disleri sokmeye
baslar. Avlu duvarina siginmig kiz, bu duruma dayanamaz, “Soktiirmem
Burhan’imin dislerini!” diye bagirir. Tam bu sirada kiz diisiinden uyanir. Burhan,
disarida atiyla birlikte durmaktadir. Cocugunu kucagina almig, onunla
sakalagsmaktadir. Bir siire onu seyreder, ona anlatmak istedigi askini diigiintir. Bir
siimbiil vermek istemektedir ona. Kiz, Burhan igin bir siimbiil koparmak igin egilir.
Yazar, hikayeyi burada birakmistir. Bu nedenle “evin iginde bayiltici bir siimbiil
kokusu vardir.”

Hikayeyi tamamlamak igin bir bardak sarap alir, biraz odanin iginde dolasir.
Sonra yazi makinesini yatagmmn ig¢inde biraktigini fark eder, onu alip masanin
tistiinde birakir, fakat hikdyenin geri kalanini yazmaz. Aslinda hikdyeyi nasil
tamamlayacagini ¢ok iyi bilmektedir: “Siimbiil koparmak igin yere egilen kiz elinde
bir dal siimbiille avlu duvarina abanacak, sevdigi erkege uzun uzun bakacakti. Once
gizli, sonra iirkek, ardindan da hinzir bir giiliiciikle gerilecekti dudaklari. Burhan,
mavi gomlegiyle gidip gelecek, atinin burnunu oksayacak, saman torbasini atacak,
avluda minik adimlarla gezinen oglunu kucaklayacak, sonra da bir siire onunla
sakalagip giiliigecekti.” Sonra elindeki siimbiilii Burhan’a firlatir, ancak Burhan o
cicegi gormez, ati ¢igedi yiyip bitirir.

Yazar, diigiincelerini yazmak i¢in makinenin kapagini agarken birden anne ve
babasinin yirmi yedinci evlilik yil doniimleri oldugunu hatirlar: “Telasla giyindim.
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Once gigekgi bu]mahydun. Her yil kardesimin de yaptigi gibi, bir demet siimbiil
gotiirmeliydim onlara. Ikisi de severdi. Annem gozlerini kapatarak bir siimbiilii bir
beni koklar, babam da altin dislerini 1s1ldatarak kah kah giilerdi.”*’

Hikdyede yazar, Burhan ve siimbiil koparmak igin egilen kizin yani sira
yazarin, evine giderken karsilastigi bakkal ve banka miidiirii vardir. Aslinda
hikdyenin kahramani, hikayenin kendisidir. Hikdyenin bagindan sonuna kadar bir
hikidye ve bu hikdyenin yazilan kisimlariyla tamamlanamayan boliimii hikayeye
serpistirilir. Bu nedenle hikdyenin konusu aslinda bir yandan da hikdyenin yazilma
siirecidir. Bir yazar, metnini nasil yazar, nasil kurgular ve nasil kdgida gegirir,
metnini olustururken nelerden yararlanir ? Hikdyede bunlarin hepsi vardir.

Toptas, bir yazarin metnini olustururken kendi hayatindaki izlenimlerinden
yararlanmasi ornegini de hikdyenin sonuna saklar. Ciinkii Burhan ve siimbiil
koparmak igin egilen kiz, yazarmn yarattig1 hikdye kahramanlarina benzer. Anneye
siimbiiller gotiiriiliirken babanin da altin diglerinden s6z edilir.

“Gegmisin, simdinin ve gelecegin Gtesinden sesler tasiyan™' bu hikdyede
hem gegmis hem simdi hem de gelecek vardir. Gegmis, hikdyenin yazilmig kismu,
simdi yazarin onu yazmaya devam etmesi, gelecek de hikdyenin eksik kalan
kisminin tamamlanmasidir. Buradaki gegmiste, yazarin kendi hayati da vardir;
¢iinkii hikdyenin sonunda anne ve babasindan bahseder. Hikdyedeki ge¢mis, kizin
gordiigii diis, Burhan’in 6lmiis viicudundan kerpetenle sokiilmeye ¢aligilan altin
disleri ile riiyadan uyandiktan sonra Burhan’a dair diisiincelerinden olusur.

Hikayede, hikayenin iginde yer alan yazarin hikdyesinde Burhan, hep atiyla
birlikte anlatilir. Burhan’in 6ldiigii diiste de yaninda at1 vardir. Bu at onun yanindan
hi¢ ayrilmaz. Benzer bir durum, yazarin Gélgesizler romaninda da vardir. Ramazan
bir at tarafindan 6ldiiriildiikten sonra, kasabadaki herkes onu bu atla birlikte anmaya
baglar. Ramazan’in oldugu her yerde artik bu at da vardir. Burada siimbiil
koparmak igin egilen kizin Burhan i¢in diisiindiikleri, yazarin Sonsuzluga Nokta
adli eserinde yarattigi kahramam Isvan i¢in Bedran’mn diisiindiiklerine benzer.
Bedran da bu kiz gibi siirekli yani baginda duran bir insani diisler.

Siimbuiller Sen Kokar’da yazar, birbirinin igine gegmis bes anlati diizlemine
yer verir. Yazarin arkadasiyla hikdyesi hakkinda konusmasi birinci anlatim
diizlemi, hikdyenin yazdigi kisimlari anlattigi boliimler ikinci anlatim diizlemi,
evinde hikdyeyi yazmaya calisirken yaptiklari iigiincii anlatim diizlemi, hikiyenin
sonunun nasil olacag: diisiincesi doérdiincii anlatim diizlemi, anne ve babasinin
evlilik y1l doniimlerini hatirlamasi da besinci anlatim diizlemidir. Ancak hikayenin
yazilmig kisimlarinin anlatildigi ikinci anlatim diizleminde birbirine gegmis bir
baska iki anlatim diizlemi daha vardir. Bu anlatim diizlemlerinden birincisi
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hikayedeki kizin gordiigii diis, ikincisi ise diisten sonra olanlardir. Béylelikle yazar,
diger eserlerinde yaptig1 gibi burada da diis ve gergegi birbirine gegirmistir.

8. Herkes Gibi Safa Bey

Bu hikayede niifus memuru Safa Beyin hayati anlatilir. Safa Bey, on ti¢ yildir
niifus memuru olarak ¢alismakta, her giin ayni yoldan isine gelmekte, ayni yoldan
evine gitmekte, ayni masaya oturup ayni isleri yapmaktadir. Fakat biitiin bu
siradanligi yasayan Safa Bey’in hayatinda yapamadigi birgok sey vardir. Is
yerindeki aynaya bakarken kendisini ve herkesi diisiiniir. Yasi otuz besi asan bu
adam “herkes gibi blucin giymeyi, herkes gibi maasini aldlgmda felekten bir gece
calmayi, sehir kuliibiinde kumar oynamayi ve igki icmeyi”” ister. Oysa Safa Bey,
cay disinda bir sey igmez. Igkiye agzini siirmeyeli ise neredeyse yiiz yil olmustur.
Cok sikilmaktadir. “ Sikintisinin nedenini bulmustu. Boyle sisip sisip patlayacak
noktaya gelmesi herkes gibi olmayisindan kaynaklaniyordu. Herkes gibi olabilmek
igin de, ansizin, igmeye karar verdi Safa Bey.”” Fakat Safa Bey, dairede kadinlar
digindaki herkesi aklina getirip onlari bir igki sofrasinda diiglemesine ragmen,
kendisinin  hangi igkinin neyle ya da hangi mezeyle igilecegini bilmedigini
diisiindiigiinden, icki igmeye tek bagina gitmeye karar verir. Bir igkili lokantaya
gelir. Garsona bir igki sdyler. igkisini icerken kalabaligin siirekli tekrar ettigi sarkiyi
dinler. Bu tekrar tekrar ¢alinan sarki ona her giintinii ayni yasadig1 hayatini anlatir.
O da bu sarki gibi tekrar tekrar ayni seyleri yasamaktadir. Kendisini bir robota
benzetir.

Safa Bey, rakisini bitirdikten sonra masadan kalkar. Bir taksiye biner.
Taksiciye kendisini heykelin oniinde indirmesini soyler. Biraz sehirde dolasmak
istemektedir. Evine baska bir yoldan gidecektir. Evinin bulundugu ve her giin
gectigi Demirci Efe Sokagi’ndan gegmek istememektedir. Yiiriimeye baslar. Fakat
girdigi sokagin tabelasina dikkat etmedigi i¢in Demirci Efe Sokagi’na geldigini fark
edemez.

Hikaye oldukga ironik bir yapiya sahip. Herkes gibi olmadigini diisiinen Safa
Bey, aslinda o kadar siradandir ki kendisi bile bunun farkinda degildir. Dahasi onu
siradanlidi degil, herkes gibi olmamasi rahatsiz eder. Ancak bu siradanhg bir tiirlii
iistiinden atamaz. Hayatini aligkanliklari belirler. Bunlar beyninde o kadar ¢ok yer
edinmigtir ki, degisiklik yapmak istemesine ragmen, farkinda olmadan siirekli
yaptigini tekrar eder, her giin girdigi sokaga gider. Tekrarin tekrarini yasamaktan
kagarken kendisini siirekli tekrarlarin iginde bulur.

Safa Bey, aslinda sistemin robot héline getirdigi bireylerin temsilcisidir. Ya
da Oguz Atay’in deyigiyle her giin karsilagilan “eli paketli adamlar”in sembolii.
igine hapsedildigi gemberi kirmak istemesine ragmen kiramayan bir insandir Safa
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Bey; ¢iinkii daireyi kirmak igin cesareti var, ama aligkanhg: yoktur. Safa Bey gibi
insanlarin bir isi miimkiin kilmalari ancak onu aligkanhk haline getirebilmeleriyle
olabilecektir.

Hikayede, Safa Bey’in bir giiniine yer verilmistir. Mekan ise is yeri ve gittigi
lokantadir. Is yeri bir devlet dairesinin biitiin kasvetini yansitir. Ayn1 kasvet “herkes
gibi olmak” igin gittigi lokantada da vardir. Neredeyse birbirine yapisik masalar,
sigara dumanindan birbirini goremeyen insanlar, tekrar tekrar ¢alinan bir sarki ve
masadaki yapma ¢igekler. “Herkes gibi olmak™ igin is yerinden ¢ikan Safa Bey,
burada tekrar tekrar duydugu sarkiyla birden ne kadar siradan oldugunu fark eder.
Sehir sokaklarinda dolagsmak isterken kendini yine evinin sokaginda bulur.
Hayalleri bile yoktur Safa Bey’in. Farkli olmak degil, “herkes gibi olmak™ ister.
Farkli oldugunu diisiinmeden yapar bunu iistelik. Ne is yerinden onu uzaklastiracak
bir bagka isi ne de kendisini burasi diginda bir yerde konumlandirmay: diisiiniir.
Lokantadan ¢iktiktan sonra bile evine, giivenligine donmek ister. Sabahlara kadar
sehirde dolagsmay degil, baska bir yoldan evine gitmeyi diisiiniir. Aslinda o, her giin
sokaklarda goriilen “eli paketli” siradan bir adamdr.

Goriildiigu tizere Toptas’in Yoklar Fisiltisr’'nda yarattigi kahramanlar,
kimliklerini yazar ile birlikte, ¢ogu zaman yazara ragmen olusturmaktadir. Bu
olusum siirecinde yazari en ¢ok mesgul eden konu ise zamandir. Bu baglamda
Hasan Ali Toptag’in eserleriyle Bilge Karasu’nun eserleri arasinda bir paralellik
kurmak miimkiindiir. Karasu’nun temel problemlerinden olan zaman ve zaman
etrafinda donen kurgu ve “zamani yok ederek sOyleyisi bozmak” unsuruna bu
eserde yer alan hikdyelerde de rastlanir. Hikayelerin kurgusunu ortaya konulan
zaman ve bu zaman etrafinda sekillenen kimlikler olusturur.



