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ÖZ 

 

Osmanlının son dönemlerini ele alan romanlarda ailelerin ve 
devletin çöküşü, Osmanlı hayat tarzının da sembolü olarak 
görülen konakların çöküşü ile özdeşleştirilerek verilir. 
Devleti temsil eden bu konakların/ailelerin reisleri de çöken 
devletin yöneticilerinden izler taşır. Nitekim edebiyatın en 

kadim temlerinden olan baba-evlat ilişkisinin “mitolojiden 
dinlere kadar uzanan geniş bir alanda” kendine yer bulması, 
bu temin “iktidar-muhalefet, eski-yeni, modern-gelenek” 
gibi pek çok çatışmanın sembolü olarak 
kullanılabilmesindendir. Güntekin’in birçok romanında da 
merkezde bulunan ve benzer özelliklerle çizilen “baba” 
karakterleri, otorite boşluğunu sembolize edecek şekilde ele 
alınmıştır. Neredeyse tüm romanlarında değişmeyen figür, 

“otoriter olamayan babalar” ve buna bağlı olarak “dağılan, 
parçalanan aileler”dir. 

Güntekin’in kaleme aldığı romanların adeta değişmeyen bu 
otorite boşluğunun; yaşadığı dönemdeki siyasi boşluğun bir 
yansıması, otoritesini yitirmiş devlet adamlarının temsili 
olduğunu romanlarında verilen satır aralarında görmek 
mümkündür. Otoritesini kaybetmiş bu babalar; bir yandan 
ithal edilen yeni değerler karşısında değerlerini 
aktaramayan, yeni değerlere uyum sağlayamayan böylece 

ailesini çökmekten kurtaramayan son Osmanlı neslini, bir 
yandan da ithal edilen değerler karşısında eli kolu bağlı 
yönetici kadrolarını temsil etmektedir. Güntekin’in 
romanlarında sorumluluk koltuğundaki memurların da aynı 
çizgilerle –pasif, yorgun, yaşlı ve zamanın gerisinde kalmış- 
çizilmesi de bu kanımızı destekleyen önemli bir göstergedir. 
Bu yargılar en bariz şekilde Acımak, Ateş Gecesi ve Eski 
Hastalık romanlarında görüldüğünden makale bu üç 

romanla sınırlandırılmıştır. Reşat Nuri Güntekin’in 
romanlarının merkeze alındığı bu çalışmada Güntekin’in 
babaya yüklediği imaj anlamlandırılmaya çalışılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Otorite, baba, aile, siyasi boşluk. 

 

ABSTRACT 

 

In the novels that deal with the last periods of the Ottoman 
Empire, the collapse of the families and the state is given by 
identifying with the collapse of the mansions, which are also seen 
as the symbol of the Ottoman lifestyle. The heads of these 
mansions / families representing the state also bear traces from 

the decadent state's rulers. As a matter of fact, the fact that the 
father-son relationship, which is one of the most ancient themes 
of literature, finds itself in a “wide area from mythology to 
religions”, this assurance can be used as a symbol of many 
conflicts such as “power-opposition, old-new, modern-tradition”. 
In many novels of Güntekin, the characters of “father” in the 
center and drawn with similar features are handled in a way to 
symbolize the authority gap. The figure, which has remained 

unchanged in almost all of his novels, is “fathers who cannot be 
authoritarian” and consequently “families who are disintegrated, 
disintegrated”. 

This void of authority is almost unchanged by the novels written 
by Güntekin; It is possible to see between the lines given in his 
novels that it is a reflection of the political vacuum in his time and 
a projection of the statesmen who lost their authority. These 
fathers who lost their authority; On the one hand, it represents the 
last Ottoman generation, who could not convey their values 

against the new values imported, could not adapt to the new 
values and thus could not save their family from collapsing, and 
on the other hand, they represent the administrative staff who 
were tied up in the face of the imported values. The drawing of the 
officers in the seat of responsibility in the novels of Güntekin with 
the same lines - passive, tired, old and lagging behind - is also an 
important indicator that supports our blood. The article is limited 
to these three novels, since these judgments are most obviously 

seen in Acımak, Ateş Gecesi and Eski Hastalık. In this study where 
the novels of Reşat Nuri Güntekin were taken to the center, the 
image that Güntekin uploaded to the father was tried to be made 
sense of. 

Keywords: Authority, father, family, political vacuum. 
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Giriş 

“Bütün evlerin en mükemmel hatasıdır baba” 

Seyyidhan Kömürcü – Sinem 

Edebiyatın çeşitli türlerinde sıkça işlenen baba teması “roman öncesi 

dönemde arkaik örneklerine rastlanan” (Demir, 2009: 145) bir temadır. Babayla 

hesaplaşma bazen yazarın bilinçli veya bilinçaltı nedenlerle farklı 
temlerin/hesaplaşmaların imgesine dönüşür. Kimi zaman kuşak çatışması halindeki 

bir iletişimsizlik, farklı zaman dilimlerinin değerleri etkisinde birbirlerine 

yabancılaşan baba-oğula odaklanırken, kimi zaman ise Jale Parla’nın da işaret ettiği 
gibi siyasi ve sosyal ortamlardan kaynaklı bir sembol olarak ele alınır (Parla, 2012). 

Hatta Nurdan Gürbilek’in tespitiyle, baba figürünün yazarın gölgesini her zaman 

ensesinde hissettiği ve etkisinden kurtulamadığı ustalarıyla da özdeşleştirildiği 

olmuştur (Gürbilek, 2010: 59). Baba – evlat ilişkisi edebiyatta bu anlamda her zaman 
sıcak kalmış ve dikkat çekici olmuştur. Bir okuma yöntemi olarak psikanalitik de 

denilebilir ki odağına evladın ebeveyniyle kurduğu ilişki/iletişimini alır. Babayla 

hesaplaşma kimi zaman siyasi erke dolaylı bir eleştiri, kimi zaman da yazarın 
ustalarıyla giriştiği bir mücadelenin perdedeki yansımalarıdır. Bu nedenle perde 

arkasındaki asıl hesaplaşmalara ulaşabilmek için okur, metne derinlemesine 

yaklaşmalı, farklı okuma biçimleriyle yazarın metinde sakladığı ipuçlarından 

hareket etmelidir. 

Türk edebiyatının güçlü romancılarından Reşat Nuri, yazmaya başladığı 

günden beri okunmayı başarmış yazarlardandır. Bu başarısı romanlarında ele aldığı 

içerik, berrak, duru bir üslup kadar katmanlı bir okuyuşa açık zengin bir malzeme 
sunmasıyla da yakından ilgilidir. Döneminin adeta panoramasını çizen yazar1, 

yaşadığı dönemin sorunlarına ilgisiz kalmaz, keskin gözleme dayalı tasvirleri ve 

eleştirel bakış açısıyla eserlerinde bu malzemeyi kullanır. Reşat Nuri’nin eserlerinin 
önemli bir özelliği olan eleştirel tutum, anlatılan olayların satır aralarında 

gizlendiğinden yaptığı ciddi ve ağır sosyal-siyasal eleştiriler romanlarının 

bütünlüğünü zedelemeden metne dâhil olur; üslup kaygılarını ötelememesi ve 

üslubunun yumuşaklığı nedeniyle de okuyucunun gözüne batmaz.2 

“Diğer romanlarda ortaya konulan sosyal tenkitler çoğu zaman okuyucuda 

bir tepki uyandırır; bazen de okuyucu, ‘toplumsal gerçekliği’ benimseyen 

romancıların kitaplarında sunulan hazır reçetelerin cazibesine kapılır. Reşat Nuri’de 
ise en şiddetli tenkit bile okuyucuyu itici değildir. Okuyucu biraz düşününce, o 

kahramanlarla aynileşir (özdeşleşir)” (Enginün, 2004: 217). 

Estetik kaygının ikinci plana itilmesinin önüne geçen bu tutum, Güntekin’in 
romanlarının bir ideolojinin sözcülüğü konumuna düşmesine de, yaptığı eleştirilerin 

 
1 “Reşat Nuri kahramanlarını belirli durumlar ve çevreler içinde ele alırken cemiyetin çok 

geniş panoramasını çizer. Bu panorama içler acısı bir sosyal tenkiti havidir” (Enginün, 2004: 

217). 
2 “Gerçekten de ilk anda okuyucuya aşk, muaşaka hikâyeleri gibi gelen romanları, dikkatli 

bir gözle incelendiği zaman buralardaki aşk maceralarının söylenmek istenenler etrafında 
örülmüş, cezbedici birer kılıf olduğu görülür” (Çelik, 2000: 6). 
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kaba bir propagandaya dönüşmesine de engel olur.3 Mehmet Kaplan da buna işaret 

eder. 

“Reşat Nuri kendisini muayyen bir ideoloji ve hayat görüşüne bağlamadığı 

için, müşahadelerini bir davayı ispat etmek gayesine göre tanzim etmez. Bunlar 

meziyetlerle beraber kusurları da görmesini bilen serbest düşünceli bir insanın 

müşahedeleridir. Bundan dolayı okuyucuyu daha çok ikna ederler” (Çelik, 2000: 4). 

Bugün hala okunması da yaşadığı, şahit olduğu dönemin bir panoraması olan 

romanlarında kuru gerçekçiliğin tuzağına düşmeden sanat eseri üretebilmesi ve sanat 

eseri üretirken de kendi dönemine ışık tutacak metinler oluşturabilmesinde 

yatmaktadır.4 

Güntekin, ikliminde yetiştiği bir devletin enkaz haline geldiği günleri 

yaşadığı gibi; devraldığı bu enkazlar üzerinden yükselmek için uğraşan ama bu 

enkazın kültürel kodlarından mümkün mertebe uzaklaşmaya çalışan, bir nevi reddi 

miras eden, bir devlete de şahitlik eder. 

“Reşat Nuri’nin romanlarında olayların cereyan ettiği zaman dilimi, Türk 

kültür hayatında en radikal değişmelerin meydana geldiği bir zamandır. 19. asrın son 
çeyreği ile 20. asrın ilk yarısını içine alan bu dönem, aynı zamanda Osmanlı 

Devleti’nin tasfiyesi ile Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulduğu ve Batı medeniyeti 

dairesine resmen girilmeğe çalışıldığı bir dönemdir. O, ilk romanlarından itibaren bu 
çok dolu dolu olan, sosyal, siyasi ve kültürel olarak çok yoğun geçen dönemi 

eserlerine konu etmiştir” (Çelik, 2000: 3). 

Bir yandan eski iklimin havasını üzerinden atamayan bir nesil, diğer taraftan 

yeni bir dünyaya gözlerini açan şaşkın genç nesil bir arada yaşar. İki ayrı dünyanın 
insanlarının buluşması toplumda yoğun bir çatışma meydana getirir. Keskin bir 

medeniyet değişimi de kendisiyle kaçınılmaz olarak büyük bir değerler bunalımı 

getirir. Aynı çatı altında yaşayan insanlara kadar yansıyan bu çatışma ve 
yabancılaşma hali Reşat Nuri’nin romanlarının da kaynağını oluşturan bir 

malzemeye dönüşür. 

Reşat Nuri, yaptığı bu eleştirilerini ve dönemin sosyal-siyasal ruhunu bazı 
semboller üzerinden aktarmaya çalışır. Reşat Nuri’nin eserlerinde tekrar eden bazı 

tema, ifade, kişiler kadrosu, mekân ve unsurlar genellikle bu türden sembollerdendir. 

Tekrar eden bu unsurlardan bazıları yıkılmaya yüz tutmuş konak/köşkler,5 dağılan 

aileler ve otoritesini yitirmiş, pasif babalar şeklinde sıralanabilir. Romanlarında yer 

 
3 Ateş Gecesi’nde Lefter Efendi hakkında söylediği şu sözler aslında yazarın eleştirel 

üslubunun da kodlarını içerdiğinden önemlidir: “Tanımadığı insan, bilmediği memleket ve 

devlet dedikodusu yoktu. İşin asıl şaşılacak tarafı hicivlerinde son derece zalim olduğu halde 

bunları gayet ölçülü bir lisanla, kaymakamla papazı kuşkulandırmayacak kelimelerle 

söylemesiydi. Büyüklerden biri aleyhinde konuşacağı zaman daima dualar ve senalarla söze 

başlıyordu” (Güntekin, 2014: 57). 
4 İnci Enginün de Reşat Nuri’nin okunmasının sebepleri arasında “hafif ironi”sini sayar. 

Ayrıca “çok dikkatli bir tenkitçi olarak karşımıza çık”tığını söyler (Enginün, 2004: 217). 
5 Reşat Nuri’nin romanlarındaki aileyi bir arada tutan ve geleneğin hâkim olduğu konaklar 

eskimeye, yıkılmaya yüz tutmuş mekânlardır. Bu nedenle bu konakların akıbeti terk edilmek, 
satılmak veya yıkıp yerine apartman dikmek şeklindedir. 
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alan siyasal atmosfer de benzer şekilde yıkılmaya yüz tutmuş bir devlet, çözülmek 

üzere olan bir toplum ve otorite sağlayamayan siyasi erktir. Bu iki bilgi yan yana 
getirildiğinde bile Reşat Nuri’nin ev, aile ve baba unsurlarıyla devlet, toplum ve 

siyasi yönetimi özdeşleştirdiğini belirleyebiliriz. Reşat Nuri’nin eserlerinde baba, 

otoriteyi sağlayamamış/kaybetmiş yönetici sınıfını; ev ise eski ile yeni değerlerin 

çatışma alanı olan ülkeyi imgelediğini söyleyebiliriz. Tanzimat romanlarını ele 
aldığı eserinde Jale Parla, bu dönemde kaleme alınan romanlarda görülen babasızlık 

motifinin “Osmanlı’nın kültür normları sisteminde, bu normların mutlaklığını 

destekleyen kurumsal otorite[nin] zaafa” düşmesiyle açıklar (Parla, 2012: 15). 
Dönemin insanları, padişahı ve padişahın temsilcileri olarak görülen idareci kadroyu 

mutlaka itaat edilmesi gereken baba olarak görürler. Yani babanın otoriteyi temsil 

edecek şekilde kullanımı Reşat Nuri’den önce de Türk romanında görülen bir 

motiftir. 

“Aslında Türk toplumunun Doğu ve Batı medeniyetleri arasında bocaladığı 

bu sürecin ürünü olup ‘bir medeniyet buhranının’ neticesinde ortaya çıkan ve 

günümüze kadar bir biçimde devam eden kaotik ortamı anlatan roman sanatının, 
baba oğul ilişkisine sıkça yer vermesi anlaşılabilir bir durumdur. Bir taraftan 

geleneği temsil eden ‘Baba’yla - ki devletin babayla özdeşleştirildiği ataerkil bir 

toplumdur söz konusu olan- diğer taraftan yenilikçi ve Avrupai oğul tipi sanat, 
siyaset, kültür vb. birçok alanda kıyasıya kapışırlar. Neticede baba-oğul ilişkisi bu 

kapışmanın edebiyata alegorik yansımasıdır” (Demir, 2009: 148). 

Bununla birlikte Tanzimat romanlarında görülen babasızlık motifi, Reşat 

Nuri’nin romanlarında –daha isabetli olarak- otoritesini bir şekilde yitirmiş babaya 
dönüştürülerek işlenir. Diğer bir ifadeyle Tanzimat romanlarında baba figürü yoktur. 

Ailenin direği olmadığından evlatlar kendi yollarını kendileri çizmek zorundadır. 

Oysa Reşat Nuri’de baba silik ve sönük bir bireydir. Tüm iyi niyetine rağmen 
otoritesini bir şekilde kaybetmiştir. Bu bakımdan baba figürüyle yönetici 

özdeşleştirilecekse –bilhassa padişah- babasızlık figüründen öte evlatları üzerinde 

otoritesini yitirmiş baba figürü daha anlamlıdır. Çünkü Osmanlı Tanzimat aydınları, 

padişaha asi değildir, onu yok saymazlar. Hatta padişahı baba olarak görürler. 

“Osmanlılarda padişaha atfedilen ‘baba’ mitosunun önemli yeri var. İlk 

Türkçülerden Hüseyinzade Ali Bey’in de dâhil olduğu tüm Jön Türkler 

Abdulhamid’i babalık görevini yerine getirmekte kusuru olan bir baba olarak 

görüyorlardı” (Karadaş, 2008: 83). 

Reşat Nuri’nin romanlarında da baba örnek alınacak bir tip olarak görülmese 

de tüm pasifliğine ve acizliğine rağmen iyi niyetlerinden şüphe edilmeyen ve evlatlar 

tarafından genel olarak saygı duyulan bireylerdir. 

Evin devletle ilintisi de yine yabancı bir motif değildir. Yakup Kadri Kiralık 

Konak romanında yıkılmak üzere olan bir konağı, dağılan aileler ve yıkılmakta olan 

devletle özdeşleştirir. Hatta Kazım Yetiş, “Kiralık Konak’ta yıkılan aile mi devlet 
mi belirmez” (Yetiş, 2002: 378) der. Reşat Nuri de yukarıda belirttiğimiz gibi “baba, 

ev ve aile” motiflerini romanlarında dönemin siyasi atmosferini yansıtma işlevinde 

kullanır. Bakımsız, çökmekte olan konakların mekân olarak seçilmesi de –
romanlarının satır aralarında daima dile getirdiği eski değerlerin yitimi, yerine 
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konacak değerlerin oluşmaması göz önünde bulundurulursa- çöken bir medeniyetin 

göstergesi olarak okunabilir. 

Azgelişmiş Babalar6 

F. Kafka babasına yazdığı mektubunda babasına “baba olarak benim için 

fazlasıyla güçlüsün” (Kafka, 2012: 17) der. Bunun aksine Reşat Nuri’nin 

romanlarındaki babalar, dönemin çalkantıları, değişen değerler, yiten medeniyet için 
fazlasıyla güçsüzdür. İhtiyar, uzak, günü yakalayamamış ve otoritesini yitirmiş 

babalar romanlarında bir leitmotiv olarak kullanılır. Reşat Nuri’nin eserlerinde 

otorite sağlayamayan, otoritesini kaybetmiş, iradesiz baba figürü “ilk romanım” 
dediği7 Gizli El’den başlayarak tüm romanlarında görülür. Bu otorite boşluğuyla üç 

şekilde karşılaşılır. 

1. Babanın ölmesinden kaynaklanan otorite boşluğu. 

2. Babanın ihtiyarlamış olması veya uzakta olmasından kaynaklanan otorite 
boşluğu. Bu uzaklık salt bir mekânsal uzaklığı değil, aynı zamanda değer yargıları, 

duygu ve düşünce dünyasının da uzaklığını vurgulamak için kullanılır. Babayla evlat 

arasında yaş farkının büyük olması da zamansal bir ayrılık ve uzaklığı daha iyi 

vurgulamak için kullanılır. 

3. Babanın kişiliğinden kaynaklanan pasiflik.8 

Bu makalede daha çok, Reşat Nuri’nin romanlarında omurga işlevi gören, 
ikinci ve üçüncü tipteki baba figürleri üstünde durulacaktır. Çünkü Reşat Nuri’nin 

romanlarında anlattığı zaman dilimi ya Osmanlı Devleti’nin otoritesini kaybettiği ve 

yaşlandığı dönemdir, ya da Türk tarihinde benzeri görülmemiş şekilde değerler 

dünyasının alt üst olduğu, eski ile yeninin, gelenek ile modernin sancılı bir süreçle 
yer değiştirdiği, toplumun kabuk değiştirdiği dönemdir. Avrupalıların son 

dönemlerinde Osmanlı Devleti’ni “Hasta Adam” olarak isimlendirmesiyle, Reşat 

Nuri’nin tüm iyi niyetlerine rağmen – hatta belki de tam olarak bundan kaynaklı- 
otoritesini yitirmiş babalarının yaşlılıktan kaynaklı hastalıklarının, yorgunluklarının 

da tam olarak buna denk geldiğini söyleyebiliriz. Bununla beraber kötü huylu, 

düşmüş baba figürleri de bulunmaktaysa da bunlar romanın merkezinde yer almayan 

 
6 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk kitabının “Az Gelişmiş Babalar” bölümünde 

“azgelişmiş babaların azgelişmiş oğulları” deyimini Oğuz Atay’dan ödünçleyerek kullanır 

(Gürbilek 2016: 52). Bu azgelişmişlik Güntekin’in metinlerinin hem babaları, hem oğulları, 

hem de siyasal-sosyal ortamı için birebir uyduğundan biz de Nurdan Gürbilek’ten 

ödünçleyerek kullanmayı uygun bulduk. 
7 “Gizli El, benim ilk romanımdır” (Güntekin, 2000: 8). Bununla birlikte yazarın Gizli El’den 

önce yazdığı Harabelerin Çiçeği isminde bir başka romanı vardır. 1918 yılında tefrika edilen 

bu roman ancak 1953 yılında kitap halinde bastırılmış, yazar bunu “uzun yıllar kendi romanı 

saymamış”tır (Naci, 1995: 24). 
8 Dikkate değerdir ki; sonraki tüm romanlarının adeta vazgeçilmez tipleri olan bu üç tip 

babanın varlığı da ilk romanı kabul edilen Gizli El’de kendisine yer bulmuştur. Üstelik Gizli 
El’in başkişisi Şeref’in etrafında tüm bu tipler görülür. 
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ikincil derecede veya romanda görülüp kaybolan tipler olduğundan üzerinde 

durulmamıştır.9 

Çalışmamızı yazarın Acımak, Ateş Gecesi ve Eski Hastalık isimli üç 

romanıyla sınırlandırmamızın nedeni; bu romanlarında ele aldığımız temanın daha 

yoğun olarak işlenmesidir. Ayrıca bu romanlarda görülen otoritesini yitirmiş 

babaların, devlet otoritesini de temsil eden sorumluluk mevkiinde bulunan memurlar 

olması nedeniyle bu üç roman tercih edilmiştir. 

Reşat Nuri Güntekin’in romanlarındaki olaylar, Osmanlı’nın son 50 yıllık 

tarihinden başlayarak Cumhuriyet’in ilk 30 yıllık zaman dilimine kadar yayılan 
dönemlerde geçer. Bu tarih aynı zamanda kafaların karışık olduğu bir dönemdir. 

Yıkılan sadece Osmanlı devleti değil; aynı zamanda temsil ettiği değerlerdir. 

Dolayısıyla yeni kurulan da sadece bir devlet değil; aynı zamanda yeni bir değerler 

sistemi ve buna bağlı olarak zihniyeti, değerleri, kendini mensup hissettiği 
medeniyet ile yeni bir insan tipidir. Birbirlerine her anlamda uzak bu iki insan tipinin 

bir arada bulunması yaşanılacak çatışmaların şiddetli geçmesinin en büyük nedeni 

olmuştur. Kendilerini mensup addettikleri medeniyetler kadar –ki bu medeniyetler 
birbirinin rakip düşmanı olarak tarih boyunca birbirlerini ötekileştirmişlerdir- 

birbirlerine uzaktır. 

Reşat Nuri’nin romanlarında otoritesizliğin numunesi olan baba figürlerinin 
aynı zamanda yeni değerlere uyum sağlayamadığından tutunamamış, yitip giden 

bireyler olduğunu görürüz. Toplumu yakından tanıyan, eserlerinde ve hayatında 

marazi bir merhamet barındıran Güntekin, bu durumun yarattığı trajedileri de aslında 

bu ani ve keskin değerler ve medeniyet değişiminde ortaya koymuş olur.10 O, yeni 
bir medeniyete taraftar olduğu halde yozlaşmış, hedefinden sapmış, farklı bir renge 

bürünmüş bir yobazlığa da, bu durumun toplumda oluşturduğu olumsuzluklara da 

tepkilidir.11 Bu tepkisini romanlarının satır aralarında bulmak mümkündür. 
Güntekin’in yeni değerlere uyum sağlayamayan baba figürlerinin “yaşlı” olması 

“eski değerleri”, “uzak” olmaları ise sadece mekânsal bir mesafeyi değil, yeni 

 
9 Bu tiplere örnek olarak Gizli El romanında Şeref’in ilk katıldığı gece eğlencesinin ev sahibi 

“gece çocuklarını evinin avlusundaki direğe bağlayıp dövdüğü söylenen ihtiyar bir 

muhasebeci” verilebilir. Bu adam roman boyunca bir daha karşımıza çıkmaz. Bu 

muhasebecinin evi de kendi kişiliğini yansıtacak şekilde verilmiştir. “Viran bir oda, basık, 
kara tavanlı, çarpık bir sofra... Ortada şişeler, küçük küçük tabaklarla dolu bir masa... iki 

çökmüş kerevetin yamalı dokumaları üstünde tütün tablaları, bir ud, iki tef...” İlerleyen 

bölümlerde göreceğimiz gibi Babanın ahvali ile evlerin hem fiziki durumu hem de psikolojik 

havası birbirlerinden bağımsız değildir. Ayrıca Yeşil Gece romanındaki Fransızca hocası ile 

Çalıkuşu’ndaki Manastırlı hanımın kocası da bu tiplere örnek olarak verilebilir. 
10 Güntekin’in romanlarında “örtük eleştiri” çok yoğun olarak kullanılmıştır. Okur, yazarın 

olay akışını bozmadan verdiği ayrıntılardan, konuşmalardan ve tasvirlerden bu eleştirileri 

bulup çıkarabilir. 
11 Bu tepkiyi açıkça ortaya koyduğu da olur. Örnek olarak Son Sığınak romanındaki Halk Evi 

eski bir dergâhtır. Yeni dönemde de değişen sadece ismidir. Farklı bir açıdan dergâh 

konumunu devam ettirmektedir. Yine en politik ve sipariş üzerine yazılan romanı Yeşil 

Gece’de de değişimin sadece yüzeyde olduğuna satır aralarında ve romanın sonundaki Şahin 
hocanın orta yolu seçen tavrında görmek mümkündür. 
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değerler edinmiş kuşakla iletişimsizliği ve zamansal farklılığı güçlü kılmak için 

kullanılmış sembollerdir diyebiliriz.  

Romanlarındaki yan karakterler, ikinci derecedeki kişiler de baba 

mağdurudurlar. Bunlar da bir hayli yekûn tuttuğundan biz sadece merkezde bulunan 

baba figürlerini ve onların çocuklarıyla olan ilişkisini ele aldık. 

a. Acımak 

Acımak romanının merkezinde birbirlerini anlamaya, tanımaya çalışmamış 

aile bireylerinin iletişimsizliğinden kaynaklanan büyük bunalım ve yıkım vardır. 

Ailedeki iletişimsizlik, birbirini anlamama, ailenin öğretmen olan kızı Zehra’nın 
meslek ve sosyal yaşamına da damgasını vuran bir özellik olur. “Haşin bir ahlakçı 

olan Zehra”nın öğrencilerine yaklaşımı onları anlamaya çalışmaktan uzak, dışlayıcı 

ve ötekileştiricidir. İç dünyalarına inmeye çalışmadan sadece dışa yansıyan 

davranışlarından hareketle öğrencilerini yargılayan Zehra bazı öğrencileri yanlış 
anlar, aile terbiyesi tesiriyle ya da görenek neticesi “hafiflik” edenleri “koleralı 

hastalar gibi derhal öteki çocuklardan ayırır ve kendilerine son derece huşunetle 

muamele eder.” Bu tutumu aslında gerçek anlamda tanımadığı babasına olan 
öfkeden kaynaklanır. Romanın sonunda babasının günlüğünden olayların perde 

arkasını öğrenince, yani ölümünden sonra da olsa babasıyla iletişim kurunca, bu 

“eksikliğini” giderir. 

Romanda, Güntekin’in diğer birçok romanında olduğu gibi, çağın geçer 

akçesi olan yeni değerlerine uyum sağlayamayan, eski değerlerin şekillendirdiği 

pasif ve “çöküş devrindeki idealist bir memur” olan babanın kişiliğindeki acizlikten 

kaynaklanan, tek meziyeti yetiştirildiği değerlere sımsıkı sarılmak olan babanın yeni 
çağın değerleri karşısındaki eriyişi ele alınır. Romandaki çatışmayı İnci Enginün şu 

sözlerle ifade eder: 

“Reşat Nuri’nin Acımak romanı arkasında devlet gücünü bulamayan 
Osmanlı Devleti’nin memuru Mürşit’in çöküşü ile genç Türkiye Cumhuriyeti’nde 

ülküsünü gerçekleştirecek ortamı bulan kızı Zehra’nın durumlarını bütün zıtlığı ile 

anlatır” (Enginün, 2003: 324). 

Reşat Nuri’nin eski değerlere bağlı pasif karakterli babalarının en büyük 

meziyetleri de en büyük suçları da aynıdır: Eski değerlere bağlılık, yeni döneme ayak 

uyduramayış. Karakterlerindeki pasiflik en büyük meziyetlerini en büyük hataya 

çevirir. Reşat Nuri’nin bu kahramanları için seçtiği, tasvir ettiği ortam da aynıdır. Bu 
kahramanlar kendi ortamlarından, çevrelerinden çok farklı tipler olarak sivrilir, 

direnmeye çalışır; ama her seferinde kaybederler. Eski değerlerini koruyamadıkları 

gibi yeni değerlerle de barışamazlar. Acımak romanının babası Mürşid’in kendisini 

anlattığı aşağıdaki alıntıdan karakterindeki pasifliği görmek mümkündür. 

“Gözüm fazla ileride değil. Tabiatım gayet uysal, titiz, sinirli, haris değilim. 

Gayem namuslu ve gayretli bir memur olmak ve küçük, temiz bir aile yuvası 

kurmaktan ibaret... Günde on iki saat aralıksız çalışabilirim. Evet, çalışmak arzuma 
hudut yok... Buna mukabil gayem fevkalâde mütevazı... Böyle bir gencin mesut 

olmaması mümkün mü?” (Güntekin, 2001: 33). 
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Acımak’ta Yaprak Dökümü’nden farklı olarak bürokrasi eleştirileri, devlet 

dairelerinin ve memurlarının eleştirisi de yoğun olarak verilir. Devlet ve aile 
kurumlarının çöküşü aynı hızda, aynı yöne, aynı nedenlerledir. Kendisi de 

kaymakamlık gibi memuriyetlerde bulunan Mürşid, devlet kurumlarının içine girdiği 

çıkmazla aile kurumunun içine girdiği çıkmazı aynı doğrultuda birçok örnekle verir. 

Memuriyete atanmasını anlattığı bölüm aynı zamanda bürokrasinin işleyişinin de 

eleştirisidir. 

“Mektepten çıktığım gün öyle sanıyordum ki, hangi daireye gitsem umum 

müdüre yaldızlı diplomamı göstersem gözü kamaşacak, ‘buyursunlar efendim’ diye 
derhal başköşede bana yer gösterecek. Hâsılı, kapanın elinde kalacağım. Fakat, 

maatteessüf, evdeki pazar çarşıya uymadı. Bu iki ayı Nezaret koridorlarında, kapı 

diplerinde iş dilenciliğiyle geçirdim. Neticede şuna kanaat getirdim ki memuriyet 

almak için sade diploma yetişmiyor. Ayrıca tavsiye mektupları, selâmlar da 
istiyorlar. Bana teklif edilen memuriyetin Nazır Paşa Hazretlerinin teveccühleri eseri 

olmadığını, bir daha kimsenin beni Sivas'ta arayıp sormayacağını biliyordum. Böyle 

olduğu halde umum müdürün sözlerine inanmış görünerek teşekkür ettim. Çünkü 
kimsesizdim. Daha ziyade beklemeye vaktim yoktu. Bu memuriyeti kabul edip bir 

haftaya kadar harcırah almadığım takdirde aç kalacaktım. Arkadaşlardan bazıları 

mutlaka İstanbul’da kalmak için ayak diriyorlar, bin yere başvuruyorlar. Ben, o 
fikirde değilim. İstanbul'da kimim var? Bazıları da İzmir, Bursa gibi yakın ve parlak 

vilâyetleri istiyorlar. Bunun da bence ehemmiyeti yok. Büyük merkezler, insanı 

avare eder. Gezilecek, görülecek, sefahat edilecek yeri olmayan küçük kasabalarda 

daha iyi çalışılır. Ben şimdiye kadar zevki çalışmakta bulmuş bir gencim. Bundan 
sonra da şüphesiz öyle yapacağım. Faal, namuslu bir memur olacağım. Terakki 

edersem ne âlâ, edemezsem şimdiki aylığım beni nasıl olsa geçindirir...” (Güntekin, 

2001: 34). 

İstekleri dışında İstanbul dışına, kırsal bölgelere gönderilen memurlar çareyi 

içmekte bulurlar. İlk geldiklerinde aynı heyecanları yaşayan bireyler kısa bir zaman 

sonra mekânın uyuşturucu etkisine ve ortamın yozlaşmışlığına teslim olmaktan 
başka çare bulamazlar. Mürşid’in ilk aldığı karar “Böyle yerlerde, böyle âlemlerde 

bulunmamağa gayret edeceğim. Arkadaşlarımla vazife haricinde pek sık temas 

etmeyeceğim.” (Güntekin 2001: 39) şeklindedir. Bu kararını yerine getirememesinin 

iki temel nedeni vardır. Ortamın dayanılmaz yozlaştırıcı etkisi ve Mürşid’in, 
nihayetinde kendi nefsinde bulunan acizliği. Bu durum tüm memurların meslek 

hayatlarına ve aile hayatlarına aynı olumsuzlukla yansır. “Elli yaşlarında ehl-i dil bir 

adam olan Maarif başkâtibi” de bunu ifade eder: 

“Böyle yerde rakısız nasıl yaşanır evlât? Gönüllerin pasını silmek için 

bundan başka vasıta yok. Akşam oldu mu şehir bir kocaman kabristana dönüyor, 

yüreklere bir kasvettir çöküyor” (Güntekin, 2001: 37). 

Aynı maarif başkâtibi, her gece en az yirmi bardak içtiğini ifade ederek 
bunların niçin olduğunu Mürşid’e izah eder. Bu yirmi kadehi iki nedene 

indirgeyebiliriz. Memurluk hayatının bunaltıcı mesaisi ve aile hayatının 

çekilmezliği. Burada da aile hayatı ile bürokrasi eleştirisi birlikte ele alınır. 
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“Bugün dairede birkaç yolsuzluk oldu. Sabahleyin müdür, vali paşa ile 

dalaşmış. O hırsla kalem odasına geldi, maiyetimdeki memurların karşısında bana 
türlü hakaret etti. Ne çare boyun eğdik... Yapılacak başka şey yok ki... Ya bu deveyi 

güder, ya bu diyardan gidersin. Bu diyardan gitmek canıma minnet. Fakat nereye?.. 

Bunun için, müdürün haksız hakaretine eyvallah diyoruz. Bunu hazmetmek için iki 

kadeh rakı çok mu? Az sonra memurlardan biri bir aksilik ediyor. Sesimi 
çıkaramıyorum. Çünkü şehirde valiyi bile yıldırmış derebeylerinden birinin adamı... 

İki kadeh de bunun için... Etti mi dört? Öğleye doğru mâzul bir muallim geliyor... 

Yana yakıla derdini anlatmaya başlıyor. Adamcağız, esasen haklı... Fakat kime dert 
anlatırsın? Dinle; elinden bir şey gelmeyecek, yok yere dilsûz olacaksın... Dinleme; 

gönlün rahat etmeyecek. Bu sıkıntıya mukabil de iki kadeh... Etti altı... Öğleden 

sonra vazifesini bilmeyen iki memurla ve aylık alamadığı için gelen ev sahibi ile 

ağız dalaşı... Haydi, bunlar için de birer kadeh... Etti dokuz... Gece yarısına doğru 
eve dönülecek... Karının menhus suratı görülecek... Bir karı ki, sırf kavga ve beddua 

etmek, para istemek için ağzını açar... Sonra da balık gibi susar. Onu görmemek, pis 

sesini işitmemek için insan küple rakı içip kendini kaybetse yeridir ve lâkin ben 
bunun için yalnız beş kadeh içeceğim... Rakısız yaşanmaz evlât... Hele biraz zaman 

geçsin, sen de bana hak vereceksin...” (Güntekin, 2001: 38). 

Bu konuşmadan hareketle İnci Enginün’ün vardığı sonuç da konumuz 
açısından önemlidir. Enginün’e göre bu konuşmanın arkasından sadece bir tip ortaya 

çıkmaz. “Bu konuşmada Osmanlı devletini çökertmiş olan idari mekanizmanın, 

devlet-halk münasebetinin kopukluğu da kendisini gösterir” (Enginün, 2004: 223). 

Roman boyunca hep geçimsizliğin hüküm sürdüğü aileler vardır. Tek bir 
ideal aile hayatına da tek bir olumlu memur/amir tipine de rastlanmaz. Aileyle 

bürokrasi, aile reisi ile yönetici kadrosu birbirinin izdüşümü olan yozlaşmışlık 

tablosunun dekoru olarak sunulurlar. 

Mürşid’in, memurlukta ilerleyememesinin ve aile hayatının çöküşünün 

nedeni kendi pasif kişiliği ve bürokrasinin kayırmacı işleyişidir. Yani hem kişilik 

düzleminde hem de siyasal düzlemde aksamalar vardır. Kaymakamlığa atanmak 
üzereyken yerine “daha kıdemsiz ve ehliyetsiz” bir başkası tayin edilir. Sebebi ise 

bu gencin atanmak için baskı yapması, valinin başkasına söz verdiğini söylemesi 

üzerine etrafındakilerin, Mürşid’in “uslu” bir çocuk olduğu için sesini 

çıkarmayacağıdır. Çalışkanlığı da terfiine engeldir. Çünkü dairede çalışacak kişiye 
ihtiyaç vardır. Mürşid, pasiflik ve acizliğini şu sözlerle de teyit eder: “Doğru 

düşünmüşler. Ben, ses çıkarmayı kendiliğimden akıl edecek, elimden alınan ekmek 

için isyan edecek bir adam değildim” (Güntekin, 2001: 45). 

Memuriyet hayatındaki bu haksızlıklar onu “ruhen” de çökertir. Vicdanıyla 

kanunlar birbiriyle çatışır. O ise memuriyete başladığı gün vicdanının sesini 

dinleyeceğine ve kanunlar çerçevesinin dışına çıkmayacağına söz vermiştir. Bu 

çelişkiyi kendisi de daha sonra fark eder. Bu çatışma karşısında şaşkınlık yaşar, bir 
karara varamasa da vicdanını dinlemeyi yeğler. Vicdanını dinlemeyi tercih etmesi 

ise ona pahalıya patlar. Bu muhasebede ulaştığı sonuç ve kendi kişiliği ile ilgili 

ulaştığı yargı şöyledir:  
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“Anlıyorum ki, zaman zaman bana en büyük menfaatlerimi, hayatımı ihmal 

ettiren ruh hamlelerine rağmen, ben zayıf bir adamım. Hiçbir zaman iyi bir memur 

olamayacağım” (Güntekin, 2001: 54). 

"Bu kadar zaman içinde ben nasıl bu kadar değiştim?" diye düşünen Mürşid, 

mutasarrıf olabilecekken kendini “çok yorgun ve ümitsiz” hissetmesinden 

kaynaklanan “bir köşede kendini unutturmak”tan başka bir arzusu kalmaz. 

Mesuliyeti az bir memuriyete tayin ister. Bu dönemde hissettikleri şunlardır: 

“Genç yaşıma rağmen emekli olmuş gibiydim. Artık etliye, sütlüye 

karışmıyorum. Başkalarına yapılan bir gadir ve haksızlığın aksini kendi kalbimde 
duyarak isyan etmiyorum. Büyüklerle iyi geçiniyorum. Küçüklerin ihmallerine, 

hatalarına mümkün olduğu kadar göz yumuyorum. Kimsenin işine karışmadığım, 

herkesi tasdik eder gibi göründüğüm için bana taarruz eden de pek olmuyor. Hâsılı, 

renksiz, ruhsuz bir adam oldum” (Güntekin, 2001: 55). 

Aile hayatı da memuriyet hayatına paraleldir. Aile hayatında da hedeflediği 

ile gerçekleşen taban tabana zıttır. Memuriyetteki hayatı gibi aile hayatında da 

istediği hedeflere ulaşamayınca mücadeleyi bırakır. Dünyayı değiştirmek için yola 
çıkan Mürşid, Don Kişotvari bir mücadele ve yenilginin ardından “dünya ile 

alakasını” keserek kendini ailesinin saadetine vakfetmek ister. Karısı tarafından 

küçümsenen, gevşek bulunan ve istihfaf edilen Mürşid’in asıl büyük düşüşü de bu 

istihfaflar karşısında kuvvetli bir irade sergileyememesiyle yaşanır. 

“Bir erkek, bahusus seven bir erkek için karısının ağzından bu sözleri 

işitmek ne acı şey... Bazen, ne olursa olsun beni isterlerse öldürsünler, fakat karımın 

gözünde "hatırı sayılmayan gevşek bir adam olmanın küçüklüğünden kurtulayım!" 
diyorum. Fakat başımızda saadetini temine, şerefini muhafazaya mecbur 

bulunduğumuz bir aile bulunursa iş büsbütün değişir” (Güntekin, 2001: 65). 

İrade göstereceği yerde eşinin isteklerine boyun eğen, onu memnun etmek 
isteyen Mürşid bir müddet sonra uğruna bedeller ödediği değerlerini ve onurunu 

çiğnemek zorunda kalır. Karısını memnun etmek için borçlanan Mürşid karısına 

yaranamadığı gibi ağır borçlar altına da girer.12 İnsanların kendisine ettiği “istiskal 

ve istihzaları” anlamaza gelir. İlginçtir ki Mürşid de gelen çöküntünün farkındadır. 

“Bana ‘onları bu kadar iyi anladığın halde niçin ve nasıl tahammül ettin?’ 

diye bir sual sorsalar cevabım şu olur: Sersemlemiştim. İradem bir nevi felce 

uğramıştı. Katî hükmü bir türlü veremiyordum” (Güntekin, 2001: 78). 

Bu sözler de iradesizliğin, pasifliğin ve otorite kuramamanın itirafıdır. Şunu 

da eklemeliyiz ki; bu zayıflığın hem nedeni hem de mağduru çocuklardır. Roman, 

babasının iç dünyasını ve her gerçekliğin en az iki yüzü olduğunu anlayan Zehra 

öğretmenin babasına geç kalmış bir minnet duymasıyla biter. 

 

 

 
12 Borç batağına saplanan babaların şahsında, aynı yıllarda kurulan Duyun-u Umumiye 
kontrolündeki Osmanlı devleti yöneticilerinin küçük bir temsilini bulabilmek mümkündür. 
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b. Ateş Gecesi 

“Rızayı şahane”ye bilmeden aykırı hareket ederek veliaht Reşat Efendinin 
saraylılarından birini büyük oğluyla evlendiren bir paşanın üç oğlunun da sürgüne 

gönderilmesiyle başlayan Ateş Gecesi’nde, bu üç kardeşin en küçüğü olan Kemal 

Murat’ın başından geçenler merkeze alınır.  Baba-oğul çatışması biraz daha geri 

planda ise de, babanın yaşlılığı ve uzaklığından kaynaklanan otorite boşluğu Kemal 

Murat’ın13 sürgün hayatı boyunca kendisini hissettiren bir tonda verilir. 

Kemal Murat, baba otoritesinden uzaklaştığı ölçüde hayatından memnundur. 

Sürgün olarak gittiği kasabada baba otoritesinden uzakta olmanın adeta keyfini 
sürer. Hatta denilebilir ki sürgüne gönderildiği kasabada baba otoritesinden uzak 

olması ve azınlıkların yoğun olarak bulunması nedeniyle bir nevi Avrupa’da gibidir. 

Buradan hareketle yurtdışına kaçan Jön Türklerin devletin otoritesinden uzakta ve 

farklı değer yargıları olan insanların içinde bulundukları ortama benzetilebilir. 
Mühendis mektebine girdiği zaman “adeta hapishaneden çıkıyor gibi ferahlamış” 

olan Kemal Murat, sürgünlüğünün bu hürriyeti büsbütün genişletmesinden memnun, 

kendisini büyük bir insan mertebesine çıkardığı kanaatindedir. Romanda babayla 
olan uyumsuzluk iki bölümde verilir. İlki bu sürgünlükte baba otoritesinden –ama 

onun verdiği paranın sağladığı imkân sayesinde- uzaklaşmanın verdiği heyecan ve 

sevincin anlatıldığı bölümdür. İkinci bölüm ise babanın kendisini ziyarete geldiği 

bölümde anlatılan uyumsuzluktur. 

Ateş Gecesi’nde babanın otoritesini yitirmesinin nedeni yaşlılık ve 

uzaklıktır. Yoksa o; iradeli, mert ve cesur biridir. Üst rütbeli bir memur olmasına ve 

padişaha bağlılığına rağmen gününün meselelerinden habersiz değildir. Oğluna 
verdiği isim de günün “popüler” kahramanları olan Namık Kemal ve Mizancı 

Murat’ın isimleridir. O, günü takip eden, çağın sorunlarından haberi olan ama kendi 

kalıplarının dışına çok fazla çıkmaya cesaret edemeyen, yılların alışkanlıkları 
neticesinde bağlandığı padişahla devleti özdeşleştiren bir memur tipidir. Bununla 

birlikte gerektiğinde kendisine verilen emirlerin dışına çıktığını, cesur bir maziyi 

geride bıraktığını ancak Selim Beyin ifadelerinden öğreniriz. Selim Beyin 
anlattıklarına göre Hanya’da binbaşılık görevinde bulunmuş olan Paşa gibi birkaç 

binbaşı daha Girit’te olsa, Girit’te olaylar farklı cereyan edermiş. Müslüman 

köylerini basan çetelere karşı kendilerini müdafaa etmemeleri için İstanbul’dan 

ferman geldiği halde Kemal Murat’ın babası fermanı dinlemez ve “ahaliyi, el 
altından muhafızı bulunduğu silah depolarını” yağma etmeleri için teşvik eder. 

Onlara her türlü desteği sağlayarak “Vasos çetelerini” kaçmaya mecbur eder. 

Babayla oğlun sürgün kasabasında karşılaşmaları aralarında ilk ve tek olarak 
siyasi mevzuların da konuşulduğu anlar olur. Kemal Murat, babasının kendisini ağır 

kelimelerle istihfaf etmesine karşılık kendisini göstermek amacıyla kaymakamdan 

öğrendiği birkaç kelimeyi ezbere söyler. Baba, ülkenin gidişatından endişe 

 
13 Sürgün hayatı yaşayan Kemal Murat’ın ismi de bilinçli seçilmiştir. Namık Kemal ve 

Mizancı Murat’ın isimlerine gönderme olduğu romanda kaymakama söyletilir. Bu da 

makalemizde öne sürdüğümüz “evlat-baba ilişkisi ve çatışmasının aslında yeni Osmanlı 

nesli-devlet otoritesi çatışmasının sembolü olarak kullanıldığı” tezimizi destekler 
mahiyettedir. 
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duymasına rağmen oğlunun bu fikirlerinin “böyle şeyler düşünmek ve söylemek her 

şeyi herkesten iyi bilen” padişahın iradesine muhalefet olduğu için tasvip etmez. 
Çünkü ona göre padişaha isyan Allah’a isyandır. Oysa baba da padişahın Girit 

fermanını dinlememiş, bu fermanın büyük kıyımlara sebep olacağını öngörmüştür. 

Baba kendini şu sözlerle savunur: 

“Hayır çocuğum... Ben padişahın iradelerini münakaşa etmeyi hiçbir zaman 
aklımdan geçirmedim… Padişah Girit’te askerin Rumlara karşı silâh çekmemesini 

irade etmişti. Asker sıfatıyla buna itaat zaruriydi. Fakat tecavüz onlardan geldiği için 

ben sadece ahaliye can ve namuslarını müdafaa fırsatı verdim. Padişah da nihayet 
insandır. Yanılmış olabilirdi. Vaziyeti yakından görseydi eminim ki o da bana hak 

verecekti” (Güntekin, 2014: 72). 

Devlet otoritesinin temsilcisi olan kaymakam ile aynı kuşak diyebileceğimiz 

paşa, yeni fikirlerle tanışmış ama eskiden kopamamışlardır. Romanda babayla 

kaymakam arasındaki en büyük fark ise şudur: 

“Kaymakam neticeye inanmamakla beraber, hiç olmazsa gençlerin bir parça 

çarpınıp çırpınmalarına taraftardı. Zavallı babamsa bunu da aklına sığdıramıyordu. 

Herhalde inkılâbı yapacak nesil bu değildi” (Güntekin, 2014: 73). 

Romandaki baba, yaşlanması nedeniyle artık Girit yıllarındaki sorumluluk 

alan binbaşı olmaktan uzaktır. Kemal Murat’ı anlayabilecek ve onunla iletişime 
geçebilecek yaşı çoktan geçirmiştir. Kemal Murat da babasının yaşlılığından ve 

uzaklığından hareketle artık kendisi üzerinde bir otorite kurabilecek nitelikte 

olmadığına karar verir. 

“O zaman anladım ki, vücudunu ve beyaz bıyıklarını dik tutmak için hâlâ 
büyük bir gayret sarf etmesine rağmen babam kendisine artık darılmamak zamanı 

gelmiş bir ihtiyardır. Selim Beye benden bahsederken kullandığı bir söz de esasen 

bana garip gelmişti: ‘Çocuk gurbet illerde baskısız kaldı” (Güntekin, 2014: 82). 

Bu ifadeler devlet yönetiminde uzun yıllar önemli görevler üstlenmiş bir 

babanın, dolayısıyla yönetici kesimin gençlere bakışındaki ve yaklaşımındaki 

tutumu da göstermektedir. Böylece yeni yetişen kuşağı baskıyla 
“dizginleyebileceğini ve yola getirebileceğini” zanneden eski kuşağın zihin 

dünyasının kodları da verilmektedir. 

Kasabada kendisine gizemli bir sürgün imajı çizen ve bu oyunu ustalıkla 

oynayıp büyük, bağımsız bir birey gibi hareket eden Kemal Murat, babasının ziyareti 
müddetince yine küçük bir çocuk gibi görülür. Babasının gitmesiyle “üzerindeki 

ağırlık birdenbire” gider, şen ve mesut haline döner. Bu mesut hal, az bir müddet 

sonra son ve ağır bir aile hasretine yerini bırakır ve bir daha dönmemek üzere son 
bulur.14 Sürgünlüğünün ilk günleri değil de, sürgünlüğe alıştığı hatta sevdiği bir 

 
14 Bu durum kanaatimizce tam olarak yazarın da içinde bulunduğu çağa olan duygularının 

ifadesidir. Reşat Nuri, tüm yenilikçiliğine rağmen geride kalan bir dünyayla birlikte yitirilen 

çok güzel bazı durumların da yitirildiğini ve bir daha geri gelmeyecek şekilde öldüğünün 

farkında ve hüznündedir. Reşat Nuri, yeniden dirilişin artık olmadığı bir döneme karşı 
yüreğinde bir hüzün beslediğini böylece eserlerine yansıtır. 
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dönemde Kemal Murat’ın içine düştüğü “mevsimsiz acı”, babayla son görüşme 

olduğunun kati bir kanaat olmasındandır.  

Romanda üstünde durulması gereken diğer bir baba figürü de Kaymakam 

Beydir. Hem devlet otoritesini temsil etmesi –ki pek öyle bir otoritesi de iradesi de 

yoktur- hem de Kemal Murat için bir baba hüviyetine bürünmesi açısından 

önemlidir. 

Kaymakamın ev yaşantısı da, Reşat Nuri’nin hemen tüm ailelerinde olduğu 

gibi kaçınılası bir evdir. Evden kaçmak için bahaneler arar. Evden kaçma eğilimi 

hariç onun ev yaşantısıyla ilgili hiçbir bilgi yoktur. Sokağın boş olduğu saatlerde bile 
“rakı içeceği zaman sandalyesinden kalkarak yere” çömelen Kaymakam fazlasıyla 

ihtiyatlıdır. O da “Viran olası hanede evlad u ayal var.” mısraına sıklıkla başvurur. 

Bu mısra Reşat Nuri’nin romanlarında bir leitmotiv gibi sıklıkla kullanılır.15 Âşık 

Dertli’ye ait olan şiirin ilk mısraı şöyledir: “Tek başıma olsam şaha gedaya kul 

olmam.” 

Kaymakam ihtiyatlı olmasına rağmen heyecanlı daha doğrusu “tezatlar ve 

tenakuzlardan yapılmış bir insandı[r]…vasatta kalmayı” bilemez. Memleketin 
uçuruma doğru gittiğini açıkça gördüğü halde bunu ancak Kemal Murat’a üstü örtülü 

anlatır. Fazla ileri gittiğini fark edince “lüzumsuz tevillere” sapar, “memlekette olup 

bitenden haberi olmayan masum ve iyi kalpli padişaha dualar” eder. Avrupa’ya 
kaçan gençlere zahiren kızsa da onları içten içe takdir eder. Kendisini, bir köşede 

küflenmiş olduğundan yerer ve gençlerin ellerinden geleni yapmalarını över. Namık 

Kemallerden şiirler okur ama “kaymakam olması hasebiyle” muhalefetleriyle 

bilinen şairlerin adlarını ağzına almak istemez. Kemal Murat memleket ve rejim 
hakkında bilmediği birçok şeyi ondan öğrenir, bu durumu şöyle açıklar: “Sürgünler 

gittikleri yeri uyandıran bir nevi münevver propagandacılardı. Fakat benim için 

tamamıyla tersine olmuştur” (Güntekin, 2014: 66). 

Kemal Murat’ın Kaymakam için söylediği bu sözler de, hem devlet 

otoritesini temsil etmesi hem de kendisi için bir nevi baba otoritesi olması nedeniyle, 

makalede söz konusu olan baba-otorite temini iyi örneklendirmektedir. 

Son olarak bu romanda sürgünden dönen ve vagon ticaretiyle harp zengini 

olan Kemal Murat’ın ailesiyle yaşadığı ev eski, harap, yıkılmak üzere olan bir 

köşktür. Ağabeyinin inatla kalmak istediği, “seneden seneye tamir ihtiyacı çoğalan, 

döşenemeyen, birçok odası toz toprak içinde kapalı kalan” bu köşkün anlatıldığı 
bölümlerle aynı sayfalarda anlatılan bombardıman altındaki İstanbul (devlet) benzer 

manzarayı andırır. Devlet ve geniş aileyi bir arada tutan köşkler birlikte 

yıkılmaktadır. 

c. Eski Hastalık 

Eski Hastalık’ta farklı kültürel ortamlarda yetişmiş Züleyha ile Yusuf’un 

evlilikleri çevresinde bir dizi değerler çatışması da konu edinir.  Kurtuluş Savaşı’nda 

gönüllü olarak Anadolu’da işgal güçlerine karşı savaşan Ali Rıza’nın kızı Züleyha, 

 
15Ateş Gecesi’nden başka Acımak, Yaprak Dökümü gibi romanlarında da bu mısra olduğu 
gibi kullanılır. 
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Anadolu’yu hiç görmeden İstanbul’da dayısı Şevket Beyin yanında yetişmiştir. 

Züleyha, babasını birkaç yılda bir İstanbul’a uğradığında birkaç günlüğüne 
görebilmektedir. Züleyha’nın yanında yetiştiği Şevket Beyin gözünde Ali Rıza Bey 

“elinde sopa ve saban demirinden başka silâhı olmayan dört buçuk köylü ile, 

dünyanın en medenî ordularını memleketten kovmak gibi boş bir hayale inanmış bir” 

delidir. Ali Rıza Bey Kurtuluş Savaşı başarıya ulaşıp İstanbul’a dönünce ahlakının 
“dejenere” olduğunu düşündüğü kızı Züleyha’yı bir müddet Anadolu’da “terbiye 

etmek” ister. 

Romanın temel çatışması da burada ortaya çıkar. Reşat Nuri bu romanında 
“Gelenek ile modern hayatın çatışmasını… Eski Hastalık’ta Anadolu dekorunda 

gösterir” (Enginün, 2003: 264). Anadolu değerlerinden ve baba otoritesinden uzakta 

yetişen Züleyha’nın kendisini dizginleyecek bir ortamda bulunmaması nedeniyle 

yanlış etkiler altında kalması ve milli değerlerine yabancılaşması romanda gelişecek 
olan çatışmanın da temelidir. Romanda baba Ali Rıza Beyin uzaklığı nedeniyle 

değerlerinden bihaber yetişmiş, özüne yabancılaşmış Züleyha’nın baba otoritesi ile 

tanışması neticesinde yaşadığı zorluklar ele alınır. Ali Rıza Bey kızına Anadolu’ya 
ait değerler aşılamaya çalışması başarıya ulaşacakken zamansız ölmesiyle bu süreç 

sekteye uğrar. Belki de bu durumu Osmanlının son nefesinde çareyi yine kendi iç 

dinamiklerinde ararken çökmesiyle özdeşleştirebiliriz. 

Tezimize uygun olarak Ali Rıza Bey de Osmanlı devleti gibi gerisinde 

“muhteşem bir mazi” bırakmış olsa da artık yorgun ve yaralıdır. Ali Rıza Bey o güne 

kadar pek çok cephede bulunmuş, mücadele etmiş, sorumluluklarını yerine 

getirmiştir. Ne var ki cepheden cepheye koştuğu bu dönemde ailesini ihmal etmiştir. 
Askerlik cephesinde üstüne düşen görevleri yerine getirmiş olsa da yeni bir cephede 

– eğitim, kültür, değerlerini aktarma cephesinde- üstüne düşeni yapacak donanım ve 

yeterlikte olmadığı gibi yeni bir cephede mücadele edecek sağlıktan da mahrumdur. 
Hayatı gibi içinde yaşadığı değerler de son demlerini sürmektedir. Yani bu romanda 

da baba çökmekte olan devletin izdüşümü gibidir. Hemen şunu da belirtmeliyiz ki 

bu çalışma “baba” figürüne odaklandığından “evlatların” izdüşümü geri planda 
kalmıştır. Bununla birlikte yeni kuşak takip edildiğinde de doğal olarak yeni devletin 

birer izdüşümünü yansıttığı görülecektir. Bu kuşak arada kalmışlığın bunalımlarını, 

eskiyen değerlere yüz çevirmiş ama yeni değerlere tam anlamıyla intibak 

sağlayamamışlığın dramını yaşarlar.16 

Romandaki başkişilerden biri de Züleyha’nın evleneceği Yusuf’tur. Yusuf, 

Anadolu’daki istiklal savaşına katılmış, Ali Rıza Beyle omuz omuza savaşmış ve 

Anadolu’daki değerlerle yetiştirilmiş biridir. Züleyha’nın yarım kalan “terbiyesi”nin 
devam ettirilmesi eşi Yusuf’a kalır. Ne var ki Yusuf’un karakterinde de Züleyha’ya 

 
16 Arada kalmışlığın, intibak kuramamışlığın izdüşümü Reşat Nuri’nin Cumhuriyet 

döneminde yazdığı romanlarda sıklıkla görülür. Getirilmeye çalışılan yeni değerler eski 

anlayış çerçevesinde anlaşılıp tatbikata dökülür. Örnek olarak Eski Hastalık romanındaki 

düğünün anlatıldığı bölüm böyledir. Gelin tarafı ile güvey tarafı arasında düğünün “alaturka” 

mı yoksa “alafranga” mı olması hususunda ihtilaf çıkar. Düğün tertibi için bir “komite” 

oluşturulur. Bu durumun tuhaflığı Züleyha’nın ağzından şu şekilde ifade edilir:  “Benim 

bildiğim eğlenti denen şeyde rasgele eğlenilir. İsteyen şarkı söyler, isteyen oynar, yahut içki 
içer. Böyle şeyler programa sığmaz ki komitesi olsun…” (Güntekin, 2012: 47). 
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otoritesini kabul ettirecek baskınlık yoktur. Züleyha’ya delicesine âşık olması ve 

Züleyha’yı çok sevdiği komutanının bir emaneti olarak algılaması onun üzerinde 
otorite kurmasını engeller. Ayrıca yeni rejimin ön plana çıkardığı değerler Anadolu 

değerleri değil, Batılı değerlerdir. Dolayısıyla Züleyha’da yeşermeye başlayan 

Anadolu kimliği tam olarak ortaya çıkmadan yiter. Züleyha’nın Anadolu seferi, akim 

bir girişim olarak kalır ki; Anadolu’ya seferberlik döneminin başlatıcısı 
diyebileceğimiz Çalıkuşu romanının yazarı için belki de bu son, gerçek anlamdaki 

Anadolu seferberliğinin neticesiz kalan girişimidir. 

Romanda Züleyha’nın değişim gösteren üç halini, değişen üç otoritenin 
durumuna paralellik arz ettiğini söyleyebiliriz. Yani Züleyha’yı, etkisi altına girdiği 

otoritelere göre konumlandığını görmekteyiz. İşgal kuvvetleriyle iyi geçinen dayı 

Şevket Beyin yanında milli değerlerin aşağılanmasını umursamayan Züleyha ile 

Anadolu’da babasının kendisine milli bir bilinç vermeye çalıştığı, hatta dayattığı 
Züleyha arasında ciddi farklar oluşur. Babanın yani otoritenin yitmesiyle kimlik 

karmaşasına düşen Züleyha, Anadolu ve Yusuf’un etkisiyle İstanbul’daki kültürel 

ortam arasında bocalar; bu bocalama İstanbul’un kültürel atmosferi lehine 
sonuçlanır. Romanın sonunda Züleyha’nın Anadolu’dan İstanbul’a giden bir trene 

binmesi de bu bakımdan anlamlıdır. Anadolu seferberliği akamete uğramış, 

Anadolu’ya geçen gençler buraya aidiyet hissi oluşturamadan geriye dönmüştür. 
Okurun Züleyha’nın kendisinde yeşerdiğini gördüğü Anadolu’yla özdeşleşme 

halleri Yusuf’un etkisinden çıkarak Şevket Beye doğru yol almasıyla neticelenir. 

Züleyha’nın Anadolu’da filizlenmeye başlayan duyarlılıklarının İstanbul’da 

dayısının evinde yeniden unutulmaya başlanması, Yusuf’la birlikte Anadolu’ya 
dönüşünde babasının çarpıştığı yerleri de dolaşmaya başlamasıyla yeniden 

filizlenmesi ve nihayetinde İstanbul treninde yeniden değişmesi de bir yandan 

İstanbul’un “yozluğu”nu imlerken; diğer yandan da “terbiye edici” otoritenin 

duruşunun etkileyiciliğine göndermedir denilebilir.17 

Sonuç 

Romanlarındaki olay örgüsünün Osmanlı’nın çöküşü ile Cumhuriyet’in 
kuruluşu arasındaki sancılı dönemleri kapsadığını gördüğümüz Reşat Nuri’nin 

eserlerinde genellikle değişmez özelliklerle verdiği kimi motiflerin birer sembol 

şeklinde kullanıldığı görülür. Bu nedenle de “söylenmedik şeylerle zengin” 

(Tanpınar, 2011: 460) oldukları söylenebilir. Genellikle bir aşk hikâyesi etrafında 

ördüğü metinlerinde güçlü bir sosyal tenkitçi yönü de kendisini gösterir. 

“Eserlerindeki kuvvetli tenkit, tesirli bir ironi ile dile getirildiğinden, 

kişilerin duygularını zedeleyen, onları inciten kaba alaylara dönmez. Bu yüzden o, 
güçlü bir sosyal tenkitçi olduğu kadar sevilen aşk romanların yazarı olarak da kabul 

edilir” (Enginün, 2003: 261). 

Acımak, Ateş Gecesi ve Eski Hastalık romanlarına baktığımızda baba ve aile 

ögelerinin de otorite ve genç nesli imlediğini görmek mümkündür. Kendi değerlerini 

 
17 Reşat Nuri’nin romanlarında mekân kişinin karakteri üzerinde fazlasıyla belirleyici bir 

unsur olarak kullanılır. Nitekim Acımak romanını ele aldığımız bölümde bunu görmek 
mümkündür. 
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aktarmaktan aciz, yeni değerlere uyum sağlamaktan uzak babalar ailenin 

dağılmasının da nedenidirler. Bu romanlarında babalar, gerek ruhsal yönleriyle 
gerekse de içinde bulundukları durumlarıyla dönemin yöneticilerinin birer 

izdüşümüdürler. Hatta yaşlı ve uzak olmaları da bu nedenle anlamlıdır. Yaşlılıkları 

her anlamda ömürlerini tamamlamalarıyla, uzak olmaları da yeni nesli 

anlamamalarıyla ilintilidir. Onların uzaklıkları sadece mekânsal bir uzaklık değil, 

aynı zamanda ruhsal ve ahlaksal bir uzaklıktır. 
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