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Acıyı Kayıt Altına Almak: Aylan Kurdi Örneği

Aynülhayat UybAdın*

Fotoğraflar masumiyeti sergiler, kendi yıkımlarına doğru ilerleyen hayatların zayıflığını gösterir ve 
fotoğraf ile ölüm arasındaki bu bağ, bir hayalet gibi bütün insan fotoğraflarının üstünde gezinir. 

Susan Sontag, “Fotoğraf Üzerine”, s. 86.

Giriş

Her şey bir fotoğrafla başladı ve pek çok fotoğrafın anlatısıyla devam etti. Bu fotoğraflar 
ıstırabı ve acıyı kayıt altına alan makinelerin soğuk metalinden çıkıp kanlı, canlı ve sıcak 
bedenlerdeki gözlere, sonra da akla ve kalplere ulaştı. Sözünü ettiğim ilk fotoğraf Aylan Kurdi1 
isimli üç yaşındaki bir Suriyeli erkek çocuğun Bodrum sahilinde kıyıya vurmuş cansız bedenine 
aittir. DHA muhabiri Nilüfer Demir’in 2 Eylül 2015’te çektiği bu fotoğrafın çalışmama konu 
olmasının nedeni, öncelikle, bir fotoğrafın insan hakları bağlamında neler yapabileceğini çok 
açık bir biçimde göstermesidir.  Daha sonra, tek bir fotoğrafın birçok acıyı temsil eden bir 
ortaklıkta ve pek çok insanın bir anda ilgisini çekebilecek güçte oluşunun altında yatan diğer 
sebepleri, fotoğraf-insan hakları mücadelesi ilişkisi üzerinden fotoğrafın bu mücadeleye nasıl bir 
katkı sunacağını ortaya çıkarma arzusudur.

Ekaterina Balabanova The Media and Human Rights (2014, s. 13) çalışmasına, birbirinden 
tamamen farklı iki ahlakî görüşten, Rahibe Teresa ve Joseph Stalin’den, örnekler vererek başlar. 
İlki, “Kitleye bakarsam asla harekete geçmem. Ancak bir kişiye bakarsam eyleme geçerim.” derken; 
ikincisi, “Birinin ölümü trajedidir. Bir milyonun ölümü istatistiktir.” der. Bu iki ayrı görüşü Aylan 
Kurdi ve benzeri fotoğrafların üzerinden yeniden okuyacak olursak dünyada Rahibe Teresa 
etkisinin daha yaygın olduğunu görürüz. Zira milyonlarca mülteci, göçmen ve azınlığın çektiği 
acılara karşın tek bir kişinin ölüm haberi daha fazla ilgi toplamıştır. Bu da bir fotoğraf üzerinden 
gerçekleşmiştir. Ayrıca bu fotoğraftan sonra pek çok politik adım atılmış ve mültecilerle ilgili 
haklar da daha çok tartışılır hale gelmiştir.  (“Aylan Avrupa’nın”, 2015; “Aylan, Berlin ve Viyana”, 
2015; “Özel Haber”, 2015; “Merkel Dört Yıl”, 2015; “Avrupa Kapılarını”, 2015; “Dünya İnsanlık”, 2015). 

1 Asıl adı Alan Kurdi. Ancak pek çok arama sonucu Alan isminden ziyade Aylan ismiyle sonuç verdiği için çalışma 
içerisinde bu adı kullanacağım. 

* Arş. Gör., Hacettepe Üniversitesi İletişim Fakültesi, ayhauy@gmail.com
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Şu durumda Stalin’in cümlesi geçerliliğini yitirmiştir diyebilir miyiz? Hayır, elbette böylesi bir 
iyimserlik henüz günümüz medyası için söz konusu değildir. Egemen medya hâlâ münferit acılar 
ve kayıplardan, kandan ve şiddetten kazanırken, bunların arkasındaki nedenleri, bağlamı ve 
sorumluları gizlemeyi tercih etmektedir (Trend, 2008). 

Aylan Kurdi’nin fotoğrafının ilk yayımlandığı eylül ayında, sosyal medyada paylaşılan üç 
milyon gönderinin analizini yapan Sheffield Üniversitesi Görsel Medya Laboratuvarı başkanı 
Dr. Farida Vis ve arkadaşlarının hazırladığı rapora göre; fotoğraf 12 saat içerisinde 20 milyon 
bilgisayar tarafından görüntülendi ve fotoğrafla ilgili 30 bin tweet atıldı (Vis, F., & Goriunova, 
2015, s. 10). 

Peki, neden her şey yazılı ya da sözlü bir metinle değil de, bir fotoğrafla başladı? Bu da 
sorulması muhtemel bir sorudur. Çünkü savaş, mülteci ve azınlıkların meseleleri her daim olan ve 
tartışılan konulardır. Sontag’a göre, “Yazılı bir metnin (ki, içeriğindeki düşünceler, göndermeler 
ve sözcük dağarcığının karmaşıklığına bağlı olarak, okur kitlesi çoğalan ya da azalan bir metnin) 
aksine fotoğraf, yalnızca tek bir dile sahiptir ve potansiyeli itibariyle gelecekte de başka bir dili 
olmayacaktır.”  (2004, s. 19). Öyleyse imgeler bize ne yapar? Bir fotoğrafın duygularla ilişkisi, bir 
eylemi başlatabilecek kadar güçlü müdür? Baştan sona gerçek görünmeleri sebebiyle mi böyledir?

Aylan Kurdi’nin sahilde yüzükoyun uzanmış, sanki derin bir uykudaymış gibi duran 
görüntüsü dünya bilinci uyandıran, evrensel bir hak ve hassasiyet çağrıştıran, adeta bir 
aydınlanma anı sayılabilecek pek çok ifadeyle tanımlanabilir. Şu haliyle görüntünün sembolik 
işlevi trajedisindedir denilebilir. Görüntünün metonimik2 rolü ise savaşın ne caniyane bir şey 
olduğu, ölen binlerce insanın sözcülüğünü yapması bakımından pek çok mültecinin hakları 
hakkında farkındalık yaratmasındadır (Vis, 2015, s. 38).  Böylesine geniş bir alana yayılabilecek 
kuvvette bir mesajı bir fotoğrafla iletebilmek, fotoğrafın tüm dünyada yankılanan, dünyayı 
sarsan, hatta tarihi değiştirebilen ve herkesi insan olma merkezinde toplayan gücünü kabul 
etmek anlamına gelebilir. Çünkü fotoğraflar, Virginia Woolf ’un Three Guineas (Üç Gine) adlı 
kitabında belirttiği üzere herhangi bir sav oluşturmazlar; sadece göze ulaşan bir olgunun ham 
bir saptamasıdırlar. Ancak “Göz, beyinle bağlantılıdır; beyin de sinir sistemiyle. Sistem kendi 
mesajlarını, geçmişteki her hatıradan ve o anki duygulardan süzerek bir spot görüntü şeklinde 
beyne gönderir.” (1938, s. 10). Böylece fotoğraf, olgunun ham bir saptaması olarak hem objektiftir 
hem de çeken kişinin seçimine dayanan bir kişisellik özelliğine sahiptir. Bir diğer deyişle, fotoğraf 
aynı zamanda bir yorum olmaktadır. Bu açıdan değerlendirecek olursak Aylan Kurdi’nin fotoğrafı 
hem savaşın acılarının ham bir saptamasıdır hem de onu çeken foto muhabirin bu konuya ilişkin 
kişisel yorumudur. 

2 Ad aktarması, düz değişmece, mecazı mürsel. Bir kavramın doğrudan değil, bağlamsal olarak ilgili olduğu bir başka 
kavram yoluyla anlatılması. Fotoğrafik anlamda ise bir durumun kameranın doğrudan hedeflediği görüntü ile değil, 
görüntünün bir bağlam üzere kaydedilmesiyle ortaya konulmasıdır. 
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Bakmak ya da Bakmamak Meselesi

Uygarlığın hiçbir belgesi yoktur ki aynı zamanda bir barbarlık belgesi olmasın.

Walter Benjamin

Fotoğraf-insan hakları ilişkisinde, fotoğrafın bir şey söylemesi, o görüntüye bakmakla 
başlar. Fakat bazı fotoğraflar -Aylan Kurdi’de olduğu gibi- bakmak ve bakmamak arasında bir 
gerilime neden olur. Bu gerilim, fotoğrafın baştan sonra bir ıstırap belgesi olmasıyla ve fotoğrafın 
veremeyeceği düşünülen mücadelesiyle ilgilidir. 

Acı veren, ıstırap içeren fotoğraflara bakmak veya bakmayı reddetmek üzerine iki ayrı 
görüşü tartışacağım bu bölümde. Beni çok etkileyen ve harekete geçiren iki isim söyleyebilirim: 
Susan Sontag ve Susie Linfield. Her iki yazarın, fotoğraf üzerine -özellikle de acı veren imgeler 
hakkında- farklı yaklaşımlara sahip olmaları, çalışmamın bu bölümündeki “bakmak ya da 
bakmamak” meselesini tartışmada faydalı kaynaklar olmuştur. 

Linfield, savaş fotoğraflarının, olan biteni öğrenmeye itmesi ve inkâr veya reddedilme 
durumlarında “delil” yerine geçmesi sebebiyle işe yaradığını söyler. Ancak imgelerin dolaşıma 
girmesi “Derinlemesine bir kamu hizmeti sunar mı?” Linfield bu soruya şiddetin belgelerinin 
aynı zamanda protestonun da belgeleri olması fikriyle cevap vermeye çalışır. Ona göre,  bir yerde 
yaşanan acının “orada bunlar oluyor”u belgelemesi aynı zamanda “böyle olmamalı” düşüncesini 
de uyandırmaktadır (2013, s. 47). 

Sontag ise, sürekli şiddet fotoğraflarına bakmanın vicdanı köreltme tehlikesi içerdiğini belirtir. 
Ona göre “Kalpsizlik ve hafıza kaybı, nedense hep el ele yürümüştür” (2004, s. 115). Sontag’ın 
göz önünde bulundurmamızı istediği, şiddet fotoğraflarına bakmanın vicdanı köreltmesi, 
kalpsizlik ve hafıza kaybının birlikte yürümesi, toplumsal-kültürel hafızamızın değerli bir ifadesi 
olan “Hafıza-i beşer nisyan ile maluldür.” atasözünü akla getirmektedir. Yani, insan hafızasının 
yetersizliğidir mesele. Ancak şimdilik cevabı verilemeyecek ve çalışmanın da sınırlarını aşacak 
olan soruyu şöyle sorabiliriz: “Peki, insan unutmasaydı, yeniden bu görüntülerle, kimi zaman 
eskisinden de dehşetli imgelerle karşılaşmak zorunda kalır mıydı?” 

Sontag’a göre bir başka tehlike ise, “Bütün fotoğraflar, altlarına eklenen yazılar ya da üstlerine 
konan başlıklarla açıklanmayı veya çarpıtılmayı beklerler. Yazısını değiştirseniz, çocukların 
ölümü kolaylıkla yeniden ve yeniden kullanılabilme özelliğine sahiptir” (2004, s. 9).  Asıl derdimiz 
anlamak ise o fotoğraflara bel bağlamamamız gerektiğini düşünen Sontag, bir görüntünün bize 
bilmemiz gereken her şeyi anlatmadığı şüphesini taşır.

Peki, bu tür fotoğrafların sergilenmesi neye yarar? Artık bir şey yapabilmenin mümkün 
olmadığı bir hayatın son görüntüsüne bakmak gerekli midir? Ölü bir bebeğin fotoğrafı, ona 
bakanlarda, insanın zayıf ve başkalarına ihtiyaç duyan bir varlık olduğuna dair düşünceler uyandırır. 
Bununla birlikte masumiyet, acziyet ve en nihayetinde şefkat gibi duyguları harekete geçirir.  Oysa 
şefkat Sontag’a göre “…gelgeç, istikrarsız bir duygudur. Eğer eyleme dönüştürülemezse yok olup 
giden bir duygudur. İnsanlar bu tip haberlerden ve görüntülerden sıkılıp, atalete düştüklerinde 
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giderek tepkisizleşmeye başlayacaktır.” (2004, s. 102). Bu da gerçeklik duygusunun yıpranma 
tehlikesine işaret eden, gerçekliğin seyirlik bir manzaraya dönüşme tehlikesidir. O yüzden asıl 
mesele bu görüntülerin akla ve duygulara ulaştıktan sonra nasıl eyleme dönüştürülebileceği 
üzerine olmalıdır. İşte bu noktada insan haklarının foto muhabirlik ile ilişkisine bakmalıyız.

Fotoğraf ve İnsan Hakları

Fotoğraf, icadı 1800’lerin ortalarına denk gelen modern bir buluştur ve icadından bu yana 
pek çok farklı tartışmaya neden olmuştur. Fotoğrafın katılımcı, eleştiren ve izleyici arasında 
meydana getirdiği tartışmalar modernitenin gerilimini yansıtmaktadır. Fotoğrafın bir sanat dalı, 
gazetecilik biçimi, gözetleme şekli, bilimsel ya da toplumsal bir icat olup olmadığı; yaratıcılık 
ve gerçeklik arasındaki rolü gibi sorular hâlâ tartışıladursun, Linfield fotoğrafın demokratik 
bir mecra olduğunu iddia etmektedir. Bunu da Fransız Milletvekilleri Konseyi’nin 1839’daki 
kararıyla örneklendirmektedir. Konsey, Louis Danguerre’in yeni icadının şahsına patentlenmesi 
yerine tüm Fransız halkına ve dünyaya ait olması gerektiğine karar vermiştir. Böylece fotoğraf 
önce Fransız ulusuna ve sonrasında tüm dünya halkına hediye edilen demokratik bir simge 
haline gelmiştir (Osterman, 2007, ss. 27-36). Walter Benjamin de 1931 yılında yayınladığı 
“Fotoğrafın Kısa Tarihi” adlı çalışmasında fotoğrafın özgürleştirici ve devrimsel olasılıkları 
mümkün kılan özelliklerinden bahsetmektedir. Benjamin fotoğrafın sıradan insanları dünyaya 
yaklaştırıp onların da sanat yapıtları üzerinde denetim elde edebileceği ve yeni görüş açıları 
yarattığı düşüncesindeydi. Ancak bunlara rağmen Benjamin fotoğrafın, içerisindeki bağlamı ve 
insani bağlantıları kuşatamayan bir aldatma biçimi olduğuna da inanıyordu. Böylece fotoğrafın 
sorgulanamaz bir gerçekliği ve fotoğrafik dünyanın basitliği insan doğasının karmaşıklığını 
gizleyecekti. Hatta Siegfried Kracauer, fotoğrafın gizli gerçekleri açığa çıkarmanın da ötesinde 
bunları tıkadığını iddia etmektedir. Ona göre bir fotoğrafta kişinin tarihçesi kar altında 
gömülüdür (1995, s. 51). Fotoğrafa Kracauer, Sontag ve Benjamin gibi şüpheyle yaklaşan bir 
başka isim de Bertolt Brecht’tir. Linfield’ın aktardığına göre Brecht 1931’de şöyle yazar (2013, 
s. 34): “Foto muhabirlik alanındaki inanılmaz gelişmeler, dünyamızın durumuna yönelik 
hiçbir şey açığa çıkarmamıştır. Aksine, burjuvazinin elinde gerçeğe yönelik korkunç bir silaha 
dönüşmüştür.” Bir açıdan baktığında Linfield Brecht’e hak vermektedir. Çünkü Linfield’a göre 
“fotoğraflar dünyanın işleyişini açıklamaz; sebep veya nedenler önermez; bizlere anlaşılır ve hatta 
farkedilebilir başlangıçlar, süreçler ve sonuçlar sunmazlar. Fotoğraflar ayrıntıyı belgelese de siyasi 
ve tarihi ayrımları tehlikeli biçimde bulandırabilirler” (2013, s. 34).

Ancak asıl mesele fotoğrafın ne yapamadığı değil, ne yaptığı olmalıdır. “Fotoğrafa ilk 
ve öncelikli olarak duygular aracılığıyla yaklaşırız” (Linfield, 2013, s. 35). İşçi sınıfının zorlu 
yaşam koşullarını belgeleyen ve takipçileri tarafından toplumsal bir eylem olarak nitelendirilen 
Arbeiter-Fotografen, yani “işçi-fotoğrafçılar” hareketiyle, fotoğrafın aslında sadece -Brecht 
ve diğer meslektaşlarının iddia ettiği gibi- kitlesel bir oyalanma aracı ve burjuvazinin silahı 
olmaktan çıkmıştır. Dahası Linfield’a göre Robert Capa gibi savaş fotoğrafçılarının İspanya’daki 
faşizmin dehşetini kitlelere fotoğrafları aracılığıyla duyurması, fotoğraf pratiğinin tüm dünyada 
liberaller ve solcuların elinde olduğunu göstermektedir.  Şu noktada fotoğrafa getirilecek 
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eleştiriler o görüntülere karşı tepkisizliğimiz üzerine olabilir. Çünkü geçmiş zamanın karanlık 
günlerinden kurtulmuş değiliz. Ya da geçmiş bugünden daha dehşetli değildir. Öyleyse, ıstırap 
görüntüleri karşısında ağlamaktan başka ne yapılabileceği üzerine düşünebiliriz. Bu da bizi 
fotoğraf ve insan hakları ilişkisine götürür. Haklar görüntüyle değil, gerçek eylemlerle ve siyasal 
temsil ve iktidar talepleriyle gerçekleşir. Şu halde Aylan Kurdi’nin fotoğrafının ne yapamadığına 
değil ne yapabildiğine baktığımızda karşımıza çıkan sonuçlar ümit vericidir. Bu ümit fotoğrafın 
başarısızlık ve ümit arasındaki geriliminde yatan diyalektiktir. O fotoğraf küçük Aylan’ın hayatını 
geri getiremese de (fotoğrafın başarısızlığı), yarattığı sonuç (insanların mülteci ve sorunları 
hakkında bilgi arayışı, hak talep edişi, politik gelişmeler) pek çok insan için umut doğurmuştur. 

Linfield’a göre, ıstırabın her imgesi “bu öyledir” demenin yanı sıra dolaylı olarak “bu böyle 
olmaz” da demektedir; yalnızca “bu durum devam ediyor” demez, “bu durum artık durmalı” da 
der. Istırabın belgeleri, protestonun belgeleridir: Bizlere dünyayı değiştirdiğimizde neler olduğunu 
gösterir. İste Linfield’ın sözünü ettiği, fotoğrafının kalbinde yatan da bu umut ve diyalektiktir. 
Ancak bu umut verici diyalektiğin içerisindeki gömülmüş yıkıcı bir çelişkiden söz eder (2013, 
s. 47): “Şüphesiz ki fotoğraf, şiddeti yirminci yüzyıldaki herhangi bir mecradan daha yoğun bir 
biçimde teşhir etmiş ve dünya üzerindeki milyonlarca insana görünür kılmıştır. Ancak fotoğrafın 
kısa tarihi bizlere böyle bir teşhirin ne kadar sınırlı ve uygunsuz olabileceğini de göstermektedir:  
Görmek, doğrudan inanmak, umursamak veya eyleme geçmek anlamına gelmemektedir.” Öyleyse 
fotoğraf acılar, haksızlıklar, sömürüler karşısında insan hakları mücadelesine gerçekten de bir 
şey katabilir mi, diye sorabiliriz. Fotoğraf bir mücadele ve direniş aracı olabilir mi? Linfield’ın 
işaret ettiği gibi bir acı imgesine bakmak, doğrudan inanmayı, umursamayı veya eyleme geçmeyi 
gerektirmiyorsa fotoğrafı, yine de bir mücadele ve direniş aracı olarak düşünebilir miyiz? Diğer 
yandan, foto muhabirlerin gerçekte ne yaptıklarını da sorgulayabiliriz, bize neyi gösterdiklerini 
de. İçinde yaşanılamayacak hale gelmiş bir dünyayı mı seyretmemizi isterler yalnızca ya da 
insanların birbirlerine ne kadar çirkin, tiksindirici, dehşetli şeyler yapabileceğini mi anlatırlar? 
Öyle olsa bile haklarını teslim etmek gerekir. Çünkü belki de, bir fotoğrafın bize acımasızlığı 
başka yollardan (edebiyat, müzik, resim vs.) daha etkili bir biçimde anlatabiliyor olmasının 
nedeni “gerçekçiliği” diğerlerinden çok daha iyi aktarmasındadır. 

Sebastiao Salgado’nun fotoğraflarına bakan Uruguaylı yazar Eduardo Galeano (1997, s. 278) 
“Açlık, açlığın öldürdüğü insana benzer.” demiştir. Aynı ifadeyi Aylan Kurdi’nin fotoğrafı için de 
kullanacak olursak: “Savaş, savaşın öldürdüğü o küçük bedene benzer.” Bu düşünce, fotoğrafı 
eleştirenlerin, eleştirilerini bilhassa fotoğrafın yapamadıkları üzerinden yöneltmelerine bir cevap 
niteliğindedir. Çünkü fotoğrafın, her ne kadar olaylar arasındaki ilişki ve bağlantıyı yeterince 
sunamadığı düşünülse de fotoğraflar bize bedene dair en keskin gerçekliği sunar. Bu fotoğraflar 
bize fiziksel şiddet karşısındaki kırılganlığımızı anımsatır. İnsani zayıflık, kırılganlık, yaşamın 
sonlanabilir ya da sakatlanabilir olması her insanın paylaştığı bir şeydir. Aylan’ın fotoğrafı, 
bedenlerimizin ne kadar kolay bir biçimde sakatlanabilir, hırpalanabilir, boğulabilir, yanabilir 
olduğunu gösterir. Özetle, insan bedeninin sonlanabilir ve fiziksel şiddet karşısında zayıf 
olduğunu anlatır. Sontag, fotoğrafın ağıtlı bir sanat, bir bakıma alacakaranlık sanatı olduğundan 
şöyle söz etmektedir:
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Fotoğrafı çekilen kişi, olay ya da durumların çoğu, sırf fotoğraflarının çekilmiş 
olmasından dolayı, pathos’u kullanırlar. Çirkin ya da grotesk bir fotoğraf 
malzemesi, fotoğraf çeken kişinin dikkatine mahzar olunca, pekala dokunaklı 
bir etki sağlayabilir. Aynı mantıkla, güzel bir malzeme de eskimiş, çürümüş ya 
da ortadan kalkmışsa pekala acınası duygular uyandırabilir. Bütün fotoğraflar 
memento mori niteliği taşır, yani ölümü akıldan çıkarmamaya yarar. Bir 
fotoğraf çekmek başka bir insanın (ya da şeyin, durumun, vb.) ölümlülüğüne, 
incinebilirliğine ve dönüşebilir haline dahil olmaktır. Söz konusu anı dilimleyerek 
donduran bütün fotoğraflar, zamanın amansız eriyişinin tanığıdırlar (Sontag, 
2003, s. 18).

Bundan çok daha fazlası, bu bedenin üç yaşındaki bir insana ait olmasıdır. Böylece zafiyet 
daha belirgin hale gelir. Sosyal medyada fotoğrafa yapılan yorumlardan bazılarında çocuğun 
ayakkabılarından bahsedilmesi de buna bir örnektir. “The Iconic Image on Social Media: A 
Rapid Research Response to the Death of Aylan Kurdi” çalışması içerisinde, Lisa Procter ve Dylan 
Yamada Rice da Shoes of Childhood: Exploring the Emotional Politics Through Which Images Become 
Narrated on Social Media başlıklı metinlerinde bu örneği ele almışlardır. Anahtar kelimeleri 
“his shoes” (onun ayakkabıları) olan araştırmacılar, Pulsar kullanarak ulaştıkları tweetleri 
incelemişlerdir. Bulgular, Twitter kullanıcılarının Aylan’ın ayakkabılarından insanın başkalarına 
muhtaçlığını, bakım, ilgi ve şefkat ihtiyacını işaretlemektedirler. Çocukluk çağının ortaya serdiği 
masumiyet ile ilişkilendirilen görsel temsillerden bir örnek olarak Aylan’ın ayakkabıları sosyal 
medya kullanıcıları tarafından “çaresizlik” ve “acziyet” kavramlarıyla ilişkilendirilmiştir (Procter 
ve Rice, 2015, s. 57). Ayrıca çocuğun ayakkabılarını ayağına giydiren bir ebeveynin varlığı ile 
bağlantılandırılarak, çocukların bakımı ve korunmasına göndermeler yapılmaktadır. Kendi 
çevrelerindeki çocukları hatırlayarak çocuklarının Aylan’ın yerinde olabileceğiyle ilgili olarak da 
empati kurulmaktadır. Böylece insanlar Aylan’ın fotoğrafına bakarken duygularıyla bağlantılı bir 
ifade yolunu tercih etmiştir. Aylan’ın fotoğrafının yaptığı da -çocuğun ismini bilsek de bilmesek 
de- bizlere biyolojik bir veri değil, duygu sunar. 

İnsanın yaşam, özgürlük ve güvenliğiyle ilgili vazgeçilmez bazı temel haklar talep etmesi 
ve bunların ilanı, fotoğraf makinesinin icadından çok önce gerçekleşmiştir. 20. yüzyılın ikinci 
yarısında ortaya çıkan insan hakları düşüncesinin doğmasının nedeni zaten var olan haklar ya 
da idealizm değildi. Çünkü insan haklarını bilmemizin nedeni, o hakların var olduğuna değil var 
olmadığına ve işte bu yüzden de mücadeleye değdiğine işaret etmesidir. Lynn Hunt’ın ifade ettiği 
gibi “insani bir hakkın ihlalinden dehşet duyduğumuzda bu hakların söz konusu olduğundan 
emin olabiliyoruz.” O halde bu hakların ilan edilmesinin arkasında yaşanmış pek çok ıstırabın 
varolduğunu söyleyebiliriz. Eksikliğini duymadığımız bir şeyi talep etmemiz de anlamsız olur. 
Hem kendimiz hem de başkaları için (2007, s. 221).  

Uluslararası İnsan Hakları Beyannamesi’nin ortaya çıkışı da yaşanan ıstıraplara 
dayanmaktadır. Linfield’a göre buradaki en korkunç ironi “Milyonlarca ceset biriktirip, mülteci 
kampları kalabalıklaştıkça, başvurulacak tek otoritenin artık kirlenmiş olan insan fikri olmasıdır: 
Doğa, Tanrı ve tarih artık geçerliliklerini yitirmiştir.” (2013, s. 48). Dolayısıyla modern insanın 
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insan hakları fikri de, onun kirli geçmişine dayanmaktadır; geçmişte yaptıklarına ve hiç de gurur 
duyulamayacak olan sonuçlarına bakıldığında insan hakları hareketinin ideallerimize değil, 
yakıp yıktıklarımıza dayandığını söyleyebiliriz. İnsan hakları kuramcısı Michael Ignatieff ’in 
dediği gibi “İnsan hakları hareketi, Avrupa uygarlığının üstünlüğünün bir beyanı olmaktan 
çok, Avrupalıların dünyaya hatalarını tekrar etmemeleri yönündeki bir uyarısıdır. İnsan hakları 
fikrini yeniden inşa etmeyi amaçlayan Evrensel Beyanname, bu hakların sağlam hiçbir temelinin 
olmadığı bir anda ortaya çıkmıştır.” (2001, s. 65).  

Aylan Kurdi’nin fotoğrafı acıyı yalnızca kayıt altına alıp resmetmemiştir; duygulanım da 
bildirmiştir. Etkilenmeyi yeniden ve naklen yayınlayarak sergilemiştir. O aynı zamanda ötekinin 
yüzü olmuştur. Emmanuel Levinas (1986 ve 2010) ile düşünecek olursak; Ötekinin (diğerinin/
başkasının) yüzü ahlaki bir yanıt, tepki beklemektedir bizden. Aylan’ın fotoğraftaki yüzü de 
beklenen yanıtı ve tepkiyi, atılan politik adımlarla almıştır diyebiliriz. Ancak burada Sontag’ın 
fotoğraf ve başkalarının acıları (2004 ve 2008) ilişkisine dair tartışmasına kulak vermekte 
fayda var. Sontag, fotoğrafların bizleri (“kim bu bizler?”) geçici bir süreliğine de olsa harekete 
geçirmeye yeter bir güçte olduğunu; ancak bir yorum (veya bilinç) inşa etme gücü bulunmadığını 
düşünmektedir. Bir fotoğrafın bizi bilgilendirici veya harekete geçirici etkisi o fotoğrafın politik 
bir bilinçle ilişkilendirilmiş bağlamının ulaşmasındadır. Fotoğraflar ayrışık bir anın içinden 
hakikati söküp alırken aslında bir “aydınlanma anı” yaratmaktadır. Bu aydınlanma anı şimşek 
çakması gibi bir anda bütün bir meselenin derinlemesine inme imkanı verir. Bir meseleyi, örneğin 
savaşın ne korkunç bir şey olduğu gerçeğini (aydınlanma anını), tek bir karede dondurmak ve bu 
anı tekrar ve tekrar yaşayabilme ve yaşatabilme olanağı içerir. 

Yayımlamak ve Yayımlamamak Arasında

“Milliyet” gazetesinin haberine göre Aylan Kurdi’nin fotoğrafı 187 ülke gündemine manşet 
oldu (“Dünyada 187 Gazeteye”, 2015). Yine Milliyet’in aktardığı üzere Fransız “Le Monde” gazetesi 
fotoğrafı yayınlarken gelebilecek eleştirilere karşı önceden bir uyarıda bulunarak fotoğrafın 
başlığına “Mülteciler; Gözleri Açmak için Bir Fotoğraf ” yazdı. Böylece fotoğrafı ne sansasyonel 
ne de röntgencilik amacıyla kullandıklarını, tek istediklerinin anın gerçekliğini yakalamak 
olduğunu ortaya koydular. Mehmet Kaçmaz’ın haberine göre Avrupa basını, ülkelerinde yaşanan 
savaş nedeniyle evlerini terketmek zorunda kalan mültecilerin bir simgesi haline getirerek 
kullandıkları fotoğrafı “insani felaketin küçük kurbanı” olarak sunmayı tercih etmiştir (Kaçmaz, 
2015).

Fotoğrafın bizleri ıstırap imgeleriyle yüzleştirme yetisi pek çok eleştirmeni rahatsız 
etmiştir. Öyle ki Kracauer, Benjamin, Sontag ve Brecht gibi isimler özellikle savaş fotoğraflarını 
(dolayısıyla da foto muhabirlerini) küçümseyici, aşağılayıcı, pornografik ve ırkçı olmakla 
suçlamışlardır. Danimarkalı insani yardım çalışanı ve insan hakları aktivisti Jorgen Lissner’e göre 
açlık çeken bir çocuğun görüntüsü pornografiye son derece yakın olması bakımından etik dışıdır 
(“Merchants of Misery”, 2015).  Lissner’e göre, pornografi “Bir insan bedenin ve ruhunun -ona 
karşı saygı ve içinde bulunduğu durum karşısında acıma duygusu olmaksızın- tüm çıplaklığıyla 
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teşhir edilmesidir. Anlaşılan Lissner için bir bedenin mahremiyetine o bedenin çektiği acı ve 
ıstıraplar da dahildir ve bu mahremi teşhir eden fotoğraflar “toplumsal pornografi”ye girer. 
Ancak bu bir yere kadar kabul edilebilir de olsa, tartışmalı bir durumdur. Çünkü pornografi 
yabancıların göremeyeceği, görmemesi gereken mahrem bir durumun teşhir edilmesi ile üçüncü 
gözlere sergilenmesidir. Başkaları gördüğünde kendinden değer azaltacak, dolayısıyla küçülten, 
aşağılayan ve tiksindiren bir sergidir. Fakat konu açlık, yoksulluk, savaş gibi toplumsal ve hatta 
tüm dünyayı ilgilendiren şeyler olduğunda bu yine de özel yaşama ve mahremiyete mi girer? 
Lissner, zavallı bir çocuğun içinde bulunduğu açlık durumunun, belki de “iyi niyetle” kayıt altına 
alınıp bir kampanya malzemesine dönüşmesinin altında yatan “kötülüğe” dikkatimizi çekmek 
ister. Ona göre bu durum, insanı insan yapan temel değerleri alaşağı etmekle birlikte insanlığın 
esasının “refah”, yani yaşam koşullarıyla belirlendiğini öne sürmektir. Dolayısıyla geriye kalan 
-özellikle de birinci dünya ülkelerinin uğraştığı istismar, uyuşturucu, yalnızlık gibi- meseleler 
hasıraltı edilmektedir. Ancak yoksulluk, sömürü, işkence, zulüm kaynağı kimi zaman insanî kimi 
zaman da doğal yollarla da gelse mahremiyet olmaktan çıkar; görülmesi, duyulması ve acilen bir 
şeyler yapılması gereken kanıtlar haline gelir.

Aylan’ın fotoğrafı da bu anlamda mültecileri küçümseyen, aşağılayan, ırkçı ya da ayrımcı bir 
imge olmaktan çok müdahale edilmesi gereken bir insanlık durumuna delil niteliğindedir. Aylan 
için çok geç olmuş olsa da onun gibi bu acılardan muzdarip pek çok mülteci ve göçmenin belki de 
kulak tıkandığı ve görmezden gelindiği meselelerine dikkat çekme aracıdır. Aynı zamanda bu tür 
ıstırap imgeleri pek çok eleştirmene hak verilecek ölçüde sorunlu olsa da bunlar bize birer belge, 
itici bir kuvvet, uyandırıcı bir bilgi ve sarsıcı bir aydınlanma sunar.  Üstelik bir ıstırap imgesine 
bakmanın ve bir ölümün betimlenmesinin sorunsuz ve huzursuzluk vermeyen bir yolu da yok 
gibidir. 

Peki bu tip imgelere bakmanın doğru bir yolu var mıdır? Sontag’ın “Fotoğraf Üzerine” 
(2008) çalışmasında özellikle belirttiği gibi, bu tip imgeler vicdanı köreltmekte midir? İmge 
bombardımanı altında insanlar artık daha mı yavaş hareket etmektedir? İnsanların vicdanını 
körelten ve onları uyuşturan imgeler olarak suçlanan bu belgeleri geçmişle kıyasladığımızda 
kameranın dünyayı nasıl etkilediğini daha net anlayabiliriz. Çünkü eskiden yaşanan acılar 
dönemin iletişim koşullarıyla daha az biliniyor ve dolayısıyla daha az ilgi çekiyordu. Bugün ise 
Linfield’a göre “Fotoğraflar bizleri habersizliğin suç ortaklığından mahrum bırakmıştır.” (2013, 
s. 60). Üstelik dünyanın en ücra köşesindeki bir haksızlıktan bile haberdar oluşumuz yalnızca 
dikkatimizi çekmiyor, bizden hareket de bekliyor. Başkalarıyla karşılaşmamızın bir yolu olarak 
fotoğraf, bizlerde duygu uyandırırken pek çok farklı insan hakları derneği ve yardım örgütleri 
için de önemli bir rol üstlenmektedir. 

Uluslararası insan hakları bilinci ile fotoğraf arasındaki bu yakın ilişkiye Linfield, Kral 
Leopold3 örneğini gösterir (2013, s. 61). “İnsanlık suçu” tanımı ilk kez Kongo’nun reform 
hareketinde kullanılmıştır. “İnsan hakları kuramcısı Sharon Sliwinski (2006) ve tarihçi Adam 

3 Kral Leopold (1835-1909): Kongo Devleti’nin kurucusu olan, sömürgeciliği ve gaddarlığı ile tanınan, pek çok 
insanın ölümüne yol açarak en sonunda yönetimi Belçika hükümetine teslim eden kraldır. 
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Hochschild (1999)’e göre, bugün “felaket fotoğrafı” olarak adlandırılan şey, bu hareketin en önemli 
unsurudur. İzleyicilerine fotoğraftaki vahşeti zihinlerde canlandırma olanağı sunan fotoğraflar 
bakanda keder, öfke ve üzüntü gibi hisler uyandırmakla birlikte harekete geçme ihtiyacı da 
oluşturur. Mark Twain’in “Kral Leopold’un Monologu”4 (1905) bize fotoğrafa öfke kusan çılgın 
Kongo Kralını ve onun yönetimindeki günleri hatırlatır. Bir kara mizah örneği olarak bu metinde 
Kral, “O günlerde her şey ahenginde ve huzur dolu.” derken, fotoğraf makinesinin icadının 
hepsini alt üst ettiğini iddia etmektedir. Çünkü krala göre rüşvete bağlanamayacak olan tek tanık 
kameradır: “Onbinlerce ağız ve onbinlerce gazete bana methiyeler düzerken, bir çocuğun bile 
cebinde taşıyabileceği o Kodak gelip tek kelime bile etmeksizin hepsini dilsiz bıraktı!” (1905, 
ss. 73-75). Bu metin bize bugünkü gaddarlıkları, sömürgecilikleri ve zalimlikleriyle kayıt altına 
alınması gereken tiranlıkları hatırlatır böylece. 

Sonuç

Susan Sontag’ın “Fotoğraf Üzerine”de ileri sürdüğü üzere, fotoğraflar vasıtasıyla bilinen bir 
olay hiç fotoğrafı çekilmeyen olaylara kıyasla daha gerçekçi bir hal almaktadır. Her ne kadar 
modernitenin “seyir toplumu” bu tip imgeler bombardımanı karşısında uyuşukluk ve bezginlik 
sergileme tehlikesi taşısa da, hatırlamak edimi hâlâ etik olma özelliğini sürdürmektedir. Bu 
sebepledir ki hafıza, anma, yas tutma gibi eylemlerimiz hatırlamak üzere kök salar. Hatırlamak 
için de hatırlatıcı şeylere ihtiyaç duyarız. İşte fotoğraf tam da bunu yapmaktadır.

Şüphesiz bir olayı, fotoğraf aracılığıyla bilmek o olayın hiç fotoğraflanmadan anlatılmasından 
daha farklıdır. Göz ile görmek akıl ile görmeyi aşmıştır demiyorum. Burada göz, akla daha belirgin 
ve berrak bir anlatı ulaştırma işlevi görür. Her ne kadar yeni iletişim teknolojileri ve bilhassa 
kamera pek çok yönden sorunlu ve tartışmalı olsa da, görsel bir iletişim imkanı sunması ve bu 
imkanın pek çok insanlık sorunlarına eğilme ve bilinç uyandırma gücü bakımından etkileyiciliği 
yadsınamaz. Fotoğraf, özellikle de savaş fotoğrafları bizi “olan biteni” öğrenmeye teşvik eder. 
İnkar ve reddedilme söz konusu olduğunda “kanıt” niteliği taşır. İmgeleri dolaşıma sokmak 
insanlarda bilinç uyandırmakla birlikte duyguları da harekete geçirdiği için eyleme çağırır. Evet, 
fotoğraflar bir olayın iç yüzünü, bağlamını, nedenini veya sonucunu vermez. Bize bu bilgileri 
vermemesi fotoğrafın yapamadıklarıysa şayet; yapabildikleri harekete geçirdikleridir. Yani 
süreci seçili bir kare üzerinden anlatmasıdır. Bu da hafızayı güçlendiren ve vicdanları dünyadaki 
haksızlıklara, acımasızlıklara ve sömürüye karşı harekete geçirmeye yarayan bir anlatıdır. Sırf 
bu özelliği sebebiyle hem Aylan Kurdi’nin hem de toplumsal sorunların yaşandığı anların kayıt 
altına alınması, yayınlanması ve dolaşıma girmesi mühimdir ve gereklidir. 

4 Kitabın pdf versiyonu için: http://diglib1.amnh.org/articles/kls/twain.pdf  (Erişim Tarihi: 01.04.2016)
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