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Dünya,	ruh	evreninin	sadece	bir		

damlası	ve	sembolik	görüntüsüdür.		

Novalis	

ÖZ	

Edebi	 eserlerini	 İkinci	 Meşrutiyet	 döneminde	 yayınlamaya	 başlayan	 Halide	 Edip	 Adıvar,	
kendi	döneminin	birçok	romancısı	gibi,	eserlerinde	sosyal	problemleri	ele	almış	ve	yaşadığı	
devrin	 ideolojilerinden	 etkilenmiştir.	 Bilhassa	 ilk	 romanlarında	 Meşrutiyet	 Türkçülüğün	
etkisi	 görülen	 Halide	 Edip	 Adıvar,	 1923’ten	 sonra,	 modern-mistik	 bir	 dünya	 görüşünü	
benimsemiştir.	 Halide	 Edip	 Adıvar’ın	 dili	 ile	 ideolojisi	 arasındaki	 ilişkiyi	 konu	 alan	 bu	
makalede,	 edebi	dili	 biçimlendiren	 imaginative	 söylemin	ve	empresyonların,	 onun	dilinde	
bulunmayışının	ideolojisi	ile	ilişkisi	üzerinde	durulmaktadır.	Çünkü	Halide	Edip	Adıvar,	dilin	
edebîliğinden	 ziyade	 roman	 vak’asının	 kronolojik	anlatımına	 ve	 dilin	anlaşılırlığına	 önem	
vermiştir.		

Halide	 Edip’in	 edebi	 dili	 bu	 sebeple	 imgelerden,	 empresyonlardan	 uzaktır.	 Onun	 dünya	
görüşünün	 modern	 yanı,	 ele	 aldığı	 konular	 karşısında	 rasyonel	 oluşu;	 mistik	 tarafı	 ise	
tasavvufu	estetik	bir	tercih	olarak	benimsemiş	bulunmasıdır.	Bu	yüzden	Halide	Edip’in	dili	
dünya	görüşüne	uygun	olarak	imaginative	değil,	literaldir.		

Anahtar	Kelimeler:	Halide	Edip	Adıvar,	dil	ve	ideoloji,	edebî	dil,	rüya	ve	edebiyat,	rüya	ve	
dil,	imaj	ve	edebi	dil.	
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DREAMLESS	LITERATURE:	KALP	AĞRISI	AND	ZEYNO’NUN	OĞLU	

ABSTRACT	

Halide	Edip	Adıvar,	who	started	to	publish	her	literary	works	during	II.	Meşrutiyet	period,	
has	been	influenced	by	the	ideologies	of	the	period	who	lived	and	treated	social	problems	in	
her	works,	like	many	other	novelists	of	her	time.	In	particular,	Halide	Edip	Adıvar,	whose	first	
novels	are	influenced	by	Pan-Turkism	in	Meşrutiyet,	adopted	a	modern-mystical	worldview	
after	 1923.	 In	 this	 article,	 which	 deals	 with	 the	 relation	 between	 the	 language	 and	 the	
ideology	of	Halide	Edip	Adıvar,	 the	 relation	of	 imaginative	discourse	and	 impression	 that	
form	literary	language	to	the	ideology	of	its	absence	in	her	language	is	emphasized.	Because	
Halide	Edip	Adıvar	attaches	importance	to	the	chronological	narration	of	the	novel	story	and	
the	clarity	of	the	language	rather	than	the	language	literacy.	

This	is	why	the	literary	language	of	Halide	Edip	is	far	from	images	and	impressionism.	The	
modern	side	of	her	worldview	is	rational	formation	in	the	face	of	the	topics	she	deals	with;	
and	the	mystical	 side	 is	 that	 sufism	 is	an	aesthetic	preference.	Therefore,	 the	 language	of	
Halide	Edip	is	not	imaginative,	literal	according	to	the	world	view.	

Keywords:	 Halide	 Edip	 Adıvar,	 language	 and	 ideology,	 literary	 language,	 dream	 and	
literature,	dream	and	language,	image	and	literary	language.	

	

Sanat	eserinin	kendisi	bir	rüyadır;	baştan	kabul	edilen	bu	hüküm,	sanat	eserinin	içeriğinde	dil	ve	
olgular	 aracılığıyla	 “rüya”nın	 bir	 analitik	 malzeme	 olması	 gerektiği	 mecburiyetini	 ortadan	
kaldırmaz.	 Şiir,	 roman,	 musiki,	 resim,	 mimari	 ya	 da	 heykelde	 sadece	 “eserin”	 bilinçaltı	
kaynaklarının	rüya	ile	benzerliği	yetmez;	sanat	eserinin	bizatihi	inşa	tarzının,	rüya	ile	bir	ilişkisi	
vardır.	 Sanat	 ve	 rüya	 arasındaki	 münasebetin	 ilk	 aşaması,	 rüyayı,	 sanat	 eseri	 formunda	 inşa	
etmektir	ki	rüyanın	atmosferini,	esere	hâkim	kılmayı	esas	alan	bir	çalışmaya	göre	çok	daha	kolay	
bir	çalışma	yöntemidir.	Dille	 inşa	edilen	sanat	 türlerinde,	asıl	zor	olan,	bizatihi	dilin	bir	 “rüya”	
formunda	teşkil,	tayin,	tasvir	edilmesi	ve	böylece	şiir	ya	da	romanın	edebî	dildeki	telkin	kabiliyeti	
aracılığıyla,	 rüyanın	 “aurası”nın	 esere	 sinmesini	 sağlamaktır.	 Şüphesiz	 sanatkârların	 rüya	 ile	
münasebeti,	 daha	 özel	 bir	 çalışma	 gerektirir	 ve	 sanatkârın	 sanat	 anlayışı	 kendini	 mensup	
hissettiği/saydığı	edebiyat	akımı	ile	de	ilgili	olabilir.	Öte	yandan	formun	kendisi	bir	rüya	olabilir;	
fakat	 bu	 anlayış	 on	 dokuzuncu	 yüzyılın	 pragmatist	 ve	 rasyonalist	 anlayışlarını,	 verdiği	 edebî	
örneklerde	 görüldüğü	 gibi	 metnin	 dünyasının	 literal	 düzeyde	 çoğaltılması/üretilmesi	 olumlu	
açıklayabilir.	E.	Zola	için,	Bir	Ailenin	İçtimai	Tarihi,	baştan	sona	gerçek	bilgilerden	inşa	edilmiş	bir	
metin	olsa	bile;	somut	bilgi,	dile	dökülüp	bir	kurgu	çerçevesine	aktarıldığında	“aynaya”	benzeyen	
sanat	eseri	tezinin	bir	sonucu	olarak,	“şeylerin”	aslı	değil,	yansıması	anlatılabilir.	Şüphesiz	bu	da	
bir	rüyadır.	Bu	yansıma,	bu	durumda	“içe	bakış”	(projection)	ile	ilgilidir.	Ancak	burada	içe	bakışın	
derecesi,	katmanı	önemlidir.	Sanat	akımları,	içe	ya	da	dışa	bakma	biçimlerine,	düzenlerine	göre	
değil;	 içe	bakmanın	derecelerine	göre	 tasnif	edilir;	 çünkü	yazma	ve	yansıtmanın	doğasında	içe	
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bakış	 vardır.	 Fakat	 içe	 bakıldığında,	 içteki	 manzaranın	 hangi	 katmanına	 baktığımızı,	 ortaya	
koyduğumuz	dil	 ifşa	eder.	Sanat	eseri	ve	rüya	arasındaki	asıl	 ilişki	burada	başlar.	Herhangi	bir	
sanat	eserinin	rüya	ile	işlevini,	dil	düzeyinde	izlemek,	tespit	ve	tayin	etmek	mümkündür	elbette.	
Çünkü	rüyanın	dili	mistik	ve	metaforik	bir	dildir;	bu	yönüyle	de	şiir	diline	benzer.	Fakat	edebî	
türler	arasında,	dilin	doğası/kullanım	biçimi	itibariyle	şiirle	yakın	münasebet	ilham	edebilecek	
tür	sadece	şiir	değil,	şiir	diline	yaklaştırılan	bir	dile	sahip	olan	mensur	metinler	de	rüyaya	yakın	
bir	dilin	ürünleridir.		

Modern	Türk	edebiyatının	bugün	sanatından	ziyade	siyasi	ve	fikri	yanıyla	tartıştığı	Halide	Edip	
Adıvar	 (1882),	 roman	 tarihimizin	 en	 üretken	 yazarlarındandır.	 İnci	 Enginün,	 Halide	 Edip	
Adıvar’ın	 yazdığı	 romanları,	 kronolojik	 olarak	 aşağıdaki	 gibi	 vermiştir:	Heyula	 (1909),	 Raik’in	
Annesi	(1909),	Seviye	Talip	(1910),	Handan	(1912),	Yeni	Turan	(1912),	Son	Eseri	(1913),	Mev’ud	
Hüküm	(1917),	Ateşten	Gömlek	(1922),	Vurun	Kahpeye	(1923),	Kalp	Ağrısı	(1924),	Zeyno’nun	Oğlu	
(1926),	 Sinekli	Bakkal	 (1936),	 Yolpalas	Cinayeti	 (1936-1937),	 Tatarcık	 (1939),	 Sonsuz	Panayır	
(1946),	Döner	Ayna	(1954),	Akile	Hanım	Sokağı	(1957-1958),	Kerim	Usta’nın	Oğlu	(1958),	Sevda	
Sokağı	 Komedyası	 (1959),	 Çaresaz	 (1961)	 ve	 Hayat	 Parçaları	 (1963).Halide	 Edib’in	 ayrıca,	
hikâyeleri,	 piyesleri,	 tercümeleri	 ve	 fikri	 eserleri	 de	 vardır.2Biz	bu	 incelememizde,	 romancının	
Kalp	Ağrısı	ve	Zeyno’nun	Oğlu	adlı	 romanlarındaki	rüya	veya	rüyalar	üzerinden,	Halide	Edib’in	
dilinin	nitelikleri	üzerinde	duracağız.		

Kalp	Ağrısı,	modern	bir	Türk	kızı	olan	İstanbullu	Zeyno’nun,	Binbaşı	Hasan	Bey’le	olan	duygusal	
ilişkisinin	hikâyesidir.	Ancak,	Hasan	Bey’e,	İstanbullu	Zeyno’nun	yakın	arkadaşı	Azize	de	âşıktır.	
Zeyno,	 sonuçta,	 arkadaşı	Azize	 için	 fedakârlık	 yaparak	Hasan	Bey’den	uzaklaşır.	 Zeyno,	Hasan	
Bey’e	 âşıkken,	 Saffet	 ile	 de	 nişanlıdır.	 Bir	 başkasını	 severken,	 Saffet	 ile	 evlenmeyi	 doğru	
bulmadığından,	Saffet’ten	de	ayrılır.	Daha	sonra	kendisinden	yaşça	büyük	ve	yine	bir	asker	olan	
Muhsin	 Bey	 ile	 evlenecektir.	 Muhsin	 Bey	 ile	 Zeyno’nun	 evliliğinin	 temelinde	 aşk	 değil,	 akli	
gerekçeler	vardır:	

“Zeyno	 hem	 kendisine	 kafaca	 denk,	 hem	 de	 kuvvetli	 bir	 şahsiyete	 sahip,	 babasının	 arkadaşı	

kurmay	subay	Muhsin	Bey’le	evlenir.	Muhsin	Bey	adeta,	Zeyno’nun	maddi	ve	manevi	iki	cephesine	

cevap	 veren	 Safvet	 ve	 Hasan’ın	 birleşmesinden	 vücuda	 gelmiştir.	 Azize	 ise	 Hasan’ın	 hayatını	

dolduramaz,	Avrupa’daki	 tedavi	günlerinde	Hasan,	Dora	 ile	 sevişmekten	kendini	alamaz.	Dora	

birçok	 bakımlardan	 Zeyno’yu	 andırmaktadır.	 Roman	 Azize’nin	 çocuğunu	 dünyaya	 getirirken	

ölmesiyle	 son	 bulur.	 Romanın	 büyük	 kısmı	 Zeyno’nun	 ağzından	 anlatılır,	 Azize’nin	 Avrupa	

macerası	da	onun	mektuplarından	verilir.”	(Enginün,	1978:	217)	

Üzerinde	durulacak	olan	diğer	roman	Zeyno’nun	Oğlu	ise	Kalp	Ağrısı’nın	devamı	olmakla	beraber,	
Doğu	 Anadolu’nun	 mekân	 olarak	 kullanıldığı	 bir	 romandır.	 Kalp	 Ağrısı’nın	 şahıs	 kadrosu,	
Zeyno’nun	 Oğlu’nda,	 resmi	 tayin	 yoluyla,	 Diyarbakır’da	 toplanır.	 Kürt	 isyanının	 çıkmak	 üzere	
                                                
2	Daha	geniş	bilgi	için	bkz:	Enginün,	İ.	(1978).	Halide	Edip	Adıvar’ın	Eserlerinde	Doğu-Batı	Meselesi,	İstanbul:	İstanbul	
Üniversitesi	Edebiyat	Fakültesi.	
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olduğu	günlerde	başlayan	roman,	Kaymakamın	karısı	Mesture	Hanım’ın	Diyarbakır’da	“yüksek	
sosyete”	oluşturma	çabalarını	anlatırken,	diğer	yandan	da	Binbaşı	Hasan	Bey’in	geçmişte	kalmış	
bir	gönül	ilişkisinden	doğan	Haso	çocuğun	hikâyesini	anlatır:	“İstanbul’dan	Diyarbakır’a	giden	ve	
okuyucunun	 Kalp	 Ağrısı’ndan	 tanıdığı	 bazı	 şahıslar,	 tıpkı	 İstanbul’daki	 gibi	 kendi	 küçük	
çevrelerinde	yaşarlar.	Bunlar	Kürt	isyanının	tehlikeler	yarattığı	Doğu	Anadolu’ya,	medeniyet	diye	
danslı	 eğlenceleri,	 içki	 ve	 gramofonu	 götürmek	 sevdasında	 olan	 diğer	 memur	 hanımlarından	
farklıdırlar.	Halide	Edib	çok	amansız	bir	şekilde,	bilhassa,	bu	taklitçilere	hücum	ederken,	yeni	bir	
vasıta	da	kullanır.	Bu	Diyarbakır’daki	‘yüksek	sosyetenin’	tek	şahsı	olmağa	çalışan	Mesture	Hanım	
ile	güzel	entelektüel	kızı	Mazlume	arasındaki	çatışmadır.	Annesinden	hiç	hoşlanmayan	ve	onunla	
herkesin	önünde	eğlenen	bu	genç	kız	tipi	Halide	Edib’in	daha	önceki	romanlarındaki	genç	kızlara	
hiç	benzemeyen	değişiklikler	gösterir.”	(Enginün,	1978:	226-227)	

Romanların	 yukarıda	 verilen	 kısa	 özetinden	 de	 anlaşılabileceği	 gibi,	 Halide	 Edip,	 roman	
vak’alarını	 aktüel	 olayların	 ve	 aktüel	 kavramların	 teşrihine	 yarayacak	 malzeme	 arasından	
seçmektedir.	Fakat	seçilen	vak’ayı	takdim	ederken	onun	kullandığı	dil,	“saf	tahkiye”nin3	sınırları	
içinde,	 daha	 çok	 aksiyonlar	 ve	 kahramanların	 birbirlerini	 analiz	 süreçlerini	 anlatan	düzlemde	
kalmaktadır.	 Bu	 dilin,	 kahramanların	 gördüğü	 rüya/lar	 ile	 ilişkisini	 gösterebilmek	 için,	 bahse	
konu	 iki	 romandaki	 rüya	 görme	 sayısına	bakılabilir.	 Sadece	 rüya	görme	 sayısı	değildir	mühim	
olan;	 anlatıcının	 kahramanların	 gördükleri	 rüyayı	 anlattığı	 dilin	 biçimidir.	 Kalp	 Ağrısı’nda	
“anlatılan”	rüya	bağlamında,	sadece	Zeyno’nun	gördüğü	bir	rüya	vardır	ve	dili	literaldir	(Adıvar,	
1943:	 168-169).	 Zeyno’nun	 Oğlu’nda	 ise	 “rüya	 gibi”	 durumlardan	 veya	 rüya	 görüldüğünden	
bahsedilmekle	beraber,	dile	dökülen	bir	rüya	yoktur	(2010:	142).Örneğin	Kalp	Ağrısı’nda	“rüya”	
kelimesi	“rüya	zannedilecek”	(1943:	52),	“rüya	olmasın”	(1943:	97),	“rüya”	(1943:	169),	Zeyno’nun	
Oğlu’nda	ise	“rüya	ile”(2010:	108),	“rüyada	gibi”	(2010:	110),	“sihirli	rüya”	(2010:	115)	“bu	rüya”	
(2010:	142)	“rüyada	gibi”(2010:	173),	“rüya	gibi”(2010:	285)	“hakikat	ve	rüya”(2010:	286),	“bir	
rüya”(2010:	306),	 “rüya	mı	 görüyor”(2010:	317),	 “kirli	 ışıkla	 rüya	dünyasına	 benziyor”(2010:	
316),	gibi	kullanımlarda	geçmektedir.	Bu	kullanımların	hiç	birisi	görülen	bir	rüyanın	anlatımına	
dair	değildir;	dış	dünyadaki	herhangi	bir	olgunun	“rüya”ya	benzetilmesidir.	Ancak	Halide	Edip,	
“rüya	hali”nin	nasıl	 bir	hal	 olduğuna	ve	daha	da	önemlisi	 nasıl	 bir	dille	 anlatılabileceğine	dair	
herhangi	bir	örnek	kullanmaz.	

Öyleyse	 şu	 soru,	 poetik	 yorumlar	 hakkında	 bize	 malzeme	 sağlayacak	 bir	 işlevi	 üstlenebilir:	
Herhangi	bir	romancı	eserlerinde	roman	figürlerinin	gördüğü	rüyaları	hangi	sıklıkla	ve	nasıl	bir	
dille	anlatır?	Bu	sorunun	gerekçelerinden	ve	cevabından	daha	hayatî	olan	ama	bu	soruya	bağlı	
olarak	cevaplanması	gereken	bir	başka	soru	da	nesir	sanatlarında	“rüyanın”	az	ya	da	çok	kullanılır	
olmasının	 poetik	 zihnin	 çözümü	 açısından	 anlamının	 olup	 olmadığı	 hususudur?	 Poetik	 zihin	
tabirini,	sanatkârın	sanat	anlayışını	kasteden	bir	anlamda	kullanıyoruz.	Sanat	anlayışları,	bilindiği	

                                                
3	“Saf	tahkiye”	ibaresi,	Ahmet	Hamdi	Tanpınar’ın	Sinekli	Bakkal	hakkındaki	yazısında	geçer.	Bkz:	Tanpınar,	A.	H.	
(1996).	Yaşadığım	Gibi,	İstanbul:	Dergâh	Yayınları,	s.	308.	
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gibi	 poetika	 tabiriyle	 karşılanmaktadır.	 Ancak	 sanatkârların	 eserlerini	 üretirken	 birtakım	
kavramların	ön	plana	çıktığı	bazı	kavramların	ise	göz	ardı	edildiği	hatırlanacaktır.	Örneğin,	hayata	
duygusal	 bakan	 bir	 romancı	 ile	 hayata	 daha	 akli	 bakabilen	 bir	 romancının	 sanat	 anlayışları	
arasındaki	fark,	kullandıkları	dilin	niteliklerine	bakılarak	tespit	edilebilir.		

“On	 altıncı	 yüzyılda,	 dünyanın	 büyüsü	 bozuldu”	 şeklindeki	 bir	 cümle,	 arka	 planında,	 insanlık	
tarihinin	 önemli	 bir	 evrenindeki	 zihniyet	 değişimine	 gönderme	 yapıyor	 demektir.	 Cümlenin	
anlamını	kavrayabilmek	için,	on	altıncı	yüzyıla	kadar	üretilen	metinlerin	konusunu	yorumlama	
biçimlerine	 ve	 on	 yedinci	 yüzyıldan	 itibaren	 yine	 insanî	 ürünlerin	 kozmosu	 yorumlama	
biçimlerine	 bakıp,	 bu	 iki	 bakışın	 soyutlama	 yöntemiyle	 kavramsal	 düzeyde	 analizini	
gerçekleştirmek	mümkündür.	En	basit	ifadeyle	sanatkârın	insan	ve	kozmos	ilişkisini	yorumlarken	
mistik	mi	seküler	mi;	soyut	mu	somut	mu;	idealist	mi	materyalist	mi;	ruhçu	mu	maddeci	mi	bakış	
açısını	kullandığını	bahsi	geçen	dil	tercihinden	ve	bilhassa	rüya	anlatımlarında	kullanılan	dilden	
çıkarabiliriz.	 Sözü	 edilen	 tarihsel	 sürecin,	 bilginin	kaynağı,	 pozitif	 bilgi,	 rasyonel	düşünce	 gibi	
alanlarla	da	ilgisi	vardır.	Kaostan	düzene,	sistematik	insanî	düşünceye;	hatta	insanın	Tanrılığına	
doğru	bu	gidişin,	17.-18.	ve	19.	yüzyıldaki	fikir,	felsefe	ve	sanat	akımlarıyla	da	ilişkisinin	kurulması	
gerekir.	Çünkü	“on	altıncı	yüzyılın	arkasından”	dünyanın	büyüsünün	bozulduğunu	iddia	etmek,	
aynı	zamanda	yine	mecaz	bir	söyleyişle	insanlığın	artık	“rüya”	görmediğini	iddia	etmektir.	Büyü,	
rüya,	efsun,	fal	gibi	insandaki	geçmişi	ve	geleceği	bilme	arzusuna	yönelik	tüm	faaliyetler,	temelde	
“mistik	temayülü”	tatmin	vasıtalarıdır.	Anlamdaki	apaçıklık	müstehcen	bir	çerçeveye	mahkûmiyet	
olduğundan,	 aynı	 zamanda	yarı	anlamlılığın	 yani	belirsizliğin	doğuracağı	 anlamsal	 erotizmden	
uzaklıktır.	On	dokuzuncu	yüzyılın	“ilerlemeci”	akımları,	düzen	ve	ilerleme	prosedürünü,	işte	bu	
“apaçık”	anlam	arzusu	ile	telkin	ve	teklif	ettiler.		

On	 dokuzuncu	 yüzyılın	 bilinen	 tarihî	 ve	 sosyal	 şartları	 yüzünden	 yeni	 bir	 edebî	 tür	 olarak	
benimsenen	 romanın	 bizim	 zihin	 tarihimizde	 “seküler	 modernleşmeye”,	 “hakikat”	 tutkusu	
aracılığıyla	 hizmet	 ettiğini	 ve	 geleneğe	 ve	 modernizme	 ilişkin	 ideolojik	 kaygıların,	 edebiyata	
egemen	olduğu	ve	bu	kaygının	değişik	boyutlarda	yirminci	yüzyıl	ortalarına	kadar	devam	ettiğini	
biliyoruz.	 Gerçek/hakikat	 algısının	 roman	 sanatındaki	 ilk	 kullanım	 aşamasının	 vakanın	
“yaşanmış/yaşanabilir”	olmasıyla	ilgili	olduğunu	da	hatırlatalım.	Böylece	gerçekliğin	kendisi	bir	
ideoloji	 nesnesi	 haline	 getirilirken,	 zemininde	 “rüya”	 görmek	 esas	 olan	 sanat	 biçimleri,	 ilgili	
ideoloji	nesnesinin	inşa,	nakil,	telkin	ve	teklif	formu	haline	getirildi.	Çünkü	on	dokuzuncu	yüzyılın	
başta	Fransız	sanatkârları	olmak	üzere,	önemsedikleri	gerçeklik,	aklın	kullanılması	yoluyla	inşa	
edilebilecek	 yeryüzü	 cennetinin	malzemesi	 olan	 literal	 gerçeklikti.	 On	 dokuzuncu	 yüzyılın	 en	
popüler	kavramlarından	olan	ideoloji,	sanat	eserlerinin,	estetik	yanlarının	göz	ardı	edilmesine	yol	
açabilecek	 kadar	 önemsendiğine	 göre,	 edebi	metnin	 bizatihi	 kendisi,	 taşıdığı	 içeriğin	 ideolojik	
niteliğine	göre	değer	kazandı.	İdeoloji	kavramı	kavram	ilk	defa,	1797	yılında	Fransız	literatüründe	
kullanılmıştır.	Condillac	ve	Helvetius’tan	beri	sözlüklerin	aşina	olduğu	bu	kavram,	fikir	üretme”	
anlamında	kullanıldığı	senelerde,	entelektüel	kavramını	da	yanı	başında	üretecekti.	Kelime	fikir	
bilimi	anlamına	gelmekle	beraber,	kavramsal	anlamı	bir	fikir	sistemi	demektir.	Fikirlerin	sistemli	
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bir	 tarzda	 arzı	 anlamını	 kazanmış	 olduğu	 için	 de	 Almanca	 weltanschaung	 (dünya	 görüşü)	
kavramından	 farklı	 ve	daha	yaygındır.	 Siyasi	 ideolojilerden	başlayarak,	 şahsi	 kanaatlere	kadar	
birçok	 anlamı	 kapsayan	 bu	 kavram,	 sadece	 dünya	 görüşü	 demek	 değildir.	 Onun	 yanı	 başında	
ütopik	bir	anlamı	da	içerir.	Kaldı	ki	bütün	ideolojilerin	gerçeklikle	uyumsuzluk	anlamında	ütopik	
bir	manası	zaten	vardır.4	

“Ütopya	 da	 belirli	 bir	 sistemle	 uygunluk	 halinde	 olmayan	 bir	 düşünce	 türüdür.	 Fakat	 ütopya,	
içinden	çıktığı	sosyal	realiteyi	değiştirmeye	çalışır.	Örneğin	bazı	gruplar	‘cennet’	fikrini	ele	alarak	
bundan	 kastedilenin	 yeryüzünde	 bir	 cennet	 olduğunu	 söylemeye	 başlarlarsa	 ‘cennet’	 fikri	 bir	
ütopyaya	 dönüşmüş	 demektir.	 Mannheim’a	 göre	 ideoloji	 ile	 ütopya’yı	 birbirinden	 ayırmak,	
pratikte	oldukça	zordur.	Örneğin,	belirli	bir	egemen	sınıfın	karşısına	çıkan	 fikirleri,	o	sınıf,	 çok	
zaman	uygulanması	imkânsız	fikirler	olarak	görecektir.	Bundan	dolayı,	geçmişte	egemen	sınıflar	
kendi	 düzenlerini	 ortadan	 kaldırmaya	 yönelen	 fikirlere	 ‘ütopya’	 demişlerdir.	 Buna	 karşılık	
egemen	 sınıfa	 karşı	 yönelen	 sınıf	 aynı	 fikri	 uygulanabilir	 bir	 fikir	 olarak	 görür.	 Bu	
değerlendirmelerin	hangisinin	‘doğru’	olduğu,	görüş	açısına	göre	değişir	(Mardin,	1986:	57).	

On	 dokuzuncu	 yüzyılın	 felsefi	 ve	 fikri	 akımları	 birer	 ideoloji	 olarak	 tedavüle	 girerken,	 sanat	
metinleri	de	 ideolojik	 algıdan,	 ideolojiyi	 yaymak	ve	 anlam	dünyasını	 genişletmek	bakımından,	
sözü	 edilen	yaygınlaşmadan	uzak	kalamamıştır.	Modern	 zamanların	bir	 kavramı	olan	 ideoloji,	
bilhassa	roman,	şiir	ve	tiyatro	gibi	edebi	türler	yoluyla	kendisine	yeni	bir	yayılma	alanı	bulmuştur.		

Halide	Edip	de	daha	ilk	romanlarından	itibaren,	zihniyet	çatışmalarının	olgusal	bir	formu	olarak	
roman	vakalarını	tayin	ve	tespit	ederken	doğal	olarak	kendine	ideolojik	bir	konum	belirlemiştir.	
Türkçülük	 ve	 feminizm	 gibi	meselelerin	 on	dokuzuncu	 asrın	 son	 çeyreğinden	 itibaren	 Türkçe	
edebiyatın	mevzuu	olduğunu	biliyoruz.	Meşrutiyet	devri	ve	sonrası	edebiyatın	fikir	ortamında	da	
bu	kavramlar	popülerdir.	Halide	Edip	Adıvar,	romanlarında,	romanın	anlattığı	ve	yazıldığı	devrin	
fikir	atmosferine	dâhil	olan	kavramlarla	ilgilenmiş	ve	hatıra	kabilinden	metinlerinde,	bizzat	kendi	
devrinin	hadiseleri	arasından	seçtiği	olguları	romanlaştırmıştır.5	Arka	planında	Şeyh	Sait	İsyanı	
bulunan	Kalp	Ağrısı	ve	Zeyno’nun	Oğlu’nu	diğer	romanları	ile	beraber,	bu	duruma	örnektir.	Bir	
yandan	aktüel	olguları	ama	diğer	yandan	bizatihi	devrin	popüler	kavramlarını	“romanlaştıran”	
Halide	 Edib’in,	 kavramı	 popülerleştirirken,	 modern	 edebiyatımızın	 modernleşme	 sürecinde	
romanların	en	çok	kullandığı	edebî	tekniği	tercih	ettiği	söylenebilir.	Bu	edebî	teknik	kavramların	
alegorisidir.	Herhangi	bir	kavramın	içeriği	bağlamında	zihni	dizayn	edilmiş	roman	figürü	alegorik	
bir	 figürdür.	 Çoğu	 zaman	 romancının	bakış	 açısına	 göre	negatif	 ya	da	pozitif	 olan	bu	 alegorik	
figürler,	 genellikle	 romancının	 onayladığı	 tarafta	 iseler	 idealist,	 olumlu	 figürlerdir.	 Roman	
tarihimizin	ilk	örneklerinden	itibaren	adım	adım	tarihsel	gelişimini	izleyebildiğimiz	bu	figürlerin	

                                                
4Mardin,	Ş.	(1986).	İdeoloji,	Ankara:	Turhan	Kitabevi,	s.	12-70.	Ayrıca	bkz:	Mardin,	Ş.	(1986),	Din	ve	İdeoloji,	İstanbul:	
İletişim,	s.	13-32.	
5	Enginün,	Halide	Edib’in	“eserlerinin	büyük	bir	kısmında	kendi	ferdi	tecrübelerini	malzeme	olarak	kullan”	dığını	ve	
onun	 romanlarının	 “hepsi”nin	 “bir	 çeşit	 otobiyografik	 romanlar	 sayılabileceği”ni	 söyler.	 İnci	Enginün’e	göre,	Halide	
Edib’in	eserlerinin	anlaşılması,	onun	biyografisinin	bilinmesini	gerektirmektedir.	Bkz:	Enginün,	1978.	
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donanımı,	devre	ve	romancının	 ideolojik	kimliğine;	daha	özel	bir	kavramla	weltanschaung’una	
göre	değişmektedir.	Yeni	Turan’da	Kaya,	Handan’da	Handan,	Kalp	Ağrısı	ve	Zeyno’nun	Oğlu’nda	
İstanbullu	 Zeyno,	 Sinekli	 Bakkal’da	 Rabia,	Ateşten	Gömlek’te	 Ayşe	 gibi.	 Fakat	 kanon	 inşa	 eden	
bütün	devirler	edebi	prensipleri	politik	bir	argümanın	ön	yüzü	olarak	kullanır.	Halide	Edip,	Yakup	
Kadri,	Reşat	Nuri,	Peyami	Safa	gibi	aşağı	yukarı	aynı	nesle	mensup	romancıların	hemen	hepsinde	
aynı	 yazma	 tekniği	 söz	 konusudur.	 Estetikten	 ziyade	 “nizam	 ve	 intizam”	 içindeki	 bir	 zihnin	
“mesaj”	objesi	olarak	kabul	edilen	edebî	metin	böylece	“ideolojik”	bir	“arzu	makinesi”	haline	gelir.	
Deleuze’dan	ödünç	alınan	bu	kavram,	edebî	metnin	formunun	dil	ve	dilin	taşıdığı	ideolojik	süreci	
içermesi/yemesi	ile	ilgilidir.	Aynı	içermeyi/yemeyi	okuma	esnasında	okuyucu	gerçekleştirir.	Bu	
durumda	yazarın	ideolojik	arzusu,	metin	vasıtasıyla	ve	alegorik	 figürlerin	kabiliyeti	nispetinde	
okuyucuya	aktarılmış	olur.	

Bu	 aktarma	 bir	 aşama	 olmakla	 beraber	 asıl	 arzu,	 okuyucunun	 “bilgilenerek”	 değişmesi	 ve	
dönüşmesidir.	 Demek	 ki	 arzu,	 estetik	 haz	 gibi	 daha	 spekülatif	 ve	 fantezist	 bir	 amaca	 değil;	
kutsallaştırılmış	 hakikatin,	 ana	malzemesi	 bilgiye,	 bilgilendirmeye	 ve	 böylece	 “ideolojik	 birey	
inşasına”	yöneliktir.	

Halide	Edip,	romancılığının	ilk	örneklerinde	kavramın	kendisini	teşrih	ederken,	daha	sonra	olgu	
teşrihine	 yönelir.	 Olguculuk	 aslında	 realist	 edebiyatın,	 kavramcılık	 ise	 klasik	 edebiyatın	
prensibidir.	 O	 yüzden	 klasiklerle	 realistler	 arasındaki	 ilişki	 göründüğünden	 fazladır.	 Halide	
Edib’in	edebî	yazma	biçimi	hakkındaki	bu	hüküm,	onun	olgular	üzerinden	yürüyen	edebiyatın	
faydasına	olan	inancına	işaret	etmekle	beraber,	romancılığının	geldiği	aşamayı	da	göstermektedir.	
Çünkü	 olgu	 aynı	 zamanda	 kavramlarla	 dile	 gelen	kanaatlerimizi	 inşa	 edecektir.	 Bu	 yüzden	de	
ideolojik	 edebiyatın	 en	 “yüce”	malzemesidir.	 Öyleyse,	 Halide	 Edib’in	Kalp	 Ağrısı	 ve	 Zeyno’nun	
Oğlu’nda,	seçilen	vak’anın	pragmatik	bir	anlamı	vardır.	Romanın	vak’a	itibarıyla	tarihsel	bir	olayla	
ilgili	olması,	metni	yazıldığı	dönemin	ve	hatta	romanın	içine	doğduğu	dünyanın	siyasi	ve	kültürel	
ideolojisiyle	ilgili	hale	getirir.		

Halide	 Edib’in	 bahsi	 geçen	 romanları	 üzerinde	 dururken	 tespite	 çalışacağımız	 ikinci	 husus,	
romanların	olay	örgüsüne	ilişkin	mantıkî	süreçlerin	kullanılıp	kullanılmadığı	hususudur.	Halide	
Edip	 gibi	 “disiplinli”	 bir	 üslup	 sahibinin	 olay	 örgüsünü	 teşhir	 ederken,	 “aklilik”	 sürecini	
önemsediği	 kabul	 edilmelidir.	 Bu	 varsayım,	 aynı	 zamanda	 onun	 romanlarında	 gördüğümüz	
“duyguya	 mesafeli”	 bakış	 açısının	 ve	 ideolojik	 sağlamlığın	 da	 gerekçesidir.	 Ancak	 kavramları	
alegoriye	dönüştüren	ve	bu	yolla	ideoloji	telkin	eden	romancı	çoğu	zaman	“pratik”	gereklilik	ve	
uğruna	 tekniği	 feda	 eden	 bir	 anlayışla	 mantıkî/aklî	 süreçleri	 göz	 ardı	 edebilmektedir.	
Romanlardaki	 tesadüfî	 karşılaşmalar	bir	bakıma	tekniğin	 ideolojiye	 feda	 edilmesidir.	Romanın	
estetik	değeri	açısından	Yeni	Turan,	Handan,	Kalp	Ağrısı,	Zeyno’nun	Oğlu,	Ateşten	Gömlek,	Sinekli	
Bakkal	gibi	romanlarda,	kavramsal	alegori	ne	kadar	mahsurlu	ise	aklî	süreçleri	dikkate	alan	düzen	
ve	istikrar	tutkunu	rasyonalist	bir	romancı	için	“tesadüfî”	süreçler	de	o	kadar	mahsurludur.	
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Paul	 Valery’nin	 şiir	 hakkında	 söylediği	 “uyanıkken	 rüya	 görmek”	 cümlesini,	 şiir	 bağlamından	
çıkarıp	 güzel	 sanatların	 tamamı	 için	 kullanabiliriz.	 Sanatın	 doğasında	 “gerçeği”	
dönüştürmek/değiştirmek	ve	bu	yolla	yeniden	 inşa	etmek	olduğuna	göre	söz	konusu	çaba,	bir	
çeşit	“rüya	görmek”	durumudur.	Elbette	her	sanat	şekli	rüyalaştırmayı	kendi	malzemesi	ve	formu	
aracılığıyla	gerçekleştirecektir.	Şiir	ve	roman	arasındaki	“rüyalaştırma”	düzeyi,	malzemenin	–dilin	
ve	olguların-	edebî	sanatlarla	ilişkisine	bağlıdır.	Bir	bakıma	gerçeklik	“hayal	havuzunun”	sularıyla	
münasebetine	bağlı	olarak,	edebî	metinde	–ya	da	umumî	olarak	sanatta-	rüyalaşır.	Halide	Edip	
Adıvar’ın	 roman	 dili,	 “sanatkârane”	 söyleyişi	 amaçlayan	 bir	 dil	 değildir;	 bireyin	 zihinsel	
süreçlerini	bozmayacak	düzeyde	literal	bir	dildir.	On	dokuzuncu	yüzyılın	dil	ve	düşünce	arasında	
kurduğu	denklem,	yirminci	yüzyıl	başındaki	birçok	Türk	romancısında	olduğu	gibi	Halide	Edip’te	
de	devam	eder.	Edebî	sanatlar	yoluyla	kurulmuş	bir	dil,	eşyanın	formunu,	doğal	olarak	rasyonel	
algılama	sürecini	bozan	bir	dildir.	Halbuki	baştan	beri	söylediğimiz	gerçekliğe	uygun	bir	vak’a;	
ilgili	vak’ayı	tahkiyelendiren	determinist	bir	olay	örgüsü	ve	bütün	bu	süreci	okuyucuya	aktaran	
dil,	 literal	 kaldığı	 sürece,	 okuyucu	 bilincinin	 eşya	 ile	 kurduğu	 münasebet	 rasyonel	 düzeyde	
kalacaktır:	

“Sokak,	geçmiş	günlere	nispeten	daha	çok	sessizdir.	Bu	sadece	kibar	mahallelinin	buradan	göçmüş	

olmasından	 değil,	 arka	mahallelerin	 yaramaz	 ve	 haylaz	 çocuklarının,	 oyunlarını,	 gürültülerini	

asfalt	 caddeli	 sokaklara	 nakletmiş	 olmalarından	 ileri	 gelir.	 Çünkü	 bu	 çocuklar	 arasında	 tahta	

parçalarından	 yaptıkları	 kızaklarla	 kaymak	 iptilası	 başladığı	 günden	 beri,	 hem	 asfalt,	 hem	 de	

meyilli	 yaya	 kaldırımlarına	 ihtiyaç	 vardır.	 Meyilli	 caddelerdeki	 beton	 apartmanların	 önünde	

çocuklar	istedikleri	kadar	kızaklarını	gıcırdata	gıcırdata	kayarlar,	bağrışırlar,	dövüşürler,	çünkü	

kafa	 emeğine	 muhtaç	 olan	 yok	 gibidir.	 Erkekler	 bürolarında,	 ekseriyetle	 düşünmeğe	 ihtiyaç	

göstermeyen	yeni	biçim	ticaretle	meşguldürler.	O	yerlerde	kol	kafa	yormadan	milyonlar	kazanılır.	

Oralarda,	yeni,	modern	hayat	denilen	şeyin	kökü	gürültüdür,	o	yerlerde	sokaklarda	ses	kesilirse	

içeriden	radyolar	bangır	bangır	bağırır,	radyo	susarsa	merdivenlerde	–eski	tabirle-	Kasımpaşa	

meydanını	sindirecek	tartışmalar,	çekişmeler,	bağrışmalar	eksik	değildir.	Şayet,	kazaen;	burada	

kafasıyla	çalışan	biri	pencereden	çocukların	gürültüsünü	kesmek	için	seslenmek	ihtiyatsızlığını	

yaparsa,	vay	haline!”	(Adıvar,	1946:	65)	

Yukarıdaki	 paragrafta	 tahkiye	 tutkunu	 bir	 romancının,	 olayları	 sıralamak	 arzusunu	 ve	 aynı	
zamanda,	 sıralama	 esnasında	 bakışının	 hangi	 noktalara	 yöneldiğini	 görüyoruz.	 Halide	 Edib’in	
tahayyülün	olağanüstü	verilerini	kullanmak	yerine,	hayale	mümkün	olduğunca	az	yer	veren	dili,	
sadece	tahkiye	sırasında	ve	daha	çok	kronolojiyi	gözeterek	edebi	bakımdan	güçlenir.	

Didaktik	 amacı	 önemseyen	 roman	 anlayışının	 şüphesiz	 dil	 ve	 düşünce	 arasında	 kurduğu	 /	
kurmaya	 çalıştığı	 ilişki,	 ister	 istemez	 edebî	 formlar	 yoluyla	 eşyayı	 değiştiren,	 kozmik	 algıyı	
absürtleştiren	 bir	dili	 tercih	 etmeyecektir.	 Bu	 yüzden,	 romanlarda	 kahramanların	 rüya	 görme	
sıklığı,	 görülen	 rüyanın	 hikâye	 edilme	 dili,	 romandaki	 absürt	 olgu	 ve	 durumların	 miktarı,	
romancının	eşya	ile	münasebetini	hangi	düzeyde	tuttuğunu	gösterdiği	gibi	okuyucunun	zihnini	de	
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–gerçekle	 münasebetini-	 hangi	 düzeyde	 tutmak	 istediğini	 gösterecektir.	 Halide	 Edib’in	
romanlarında	sadece	rüya	görmemek	değil,	aynı	zamanda	görülen	çok	az	sayıdaki	rüyanın	dili	de	
literaldir.	Görülen	rüya	ile	roman	figürünün	yaşadığı	arasında	apaçık	bir	benzerlik	vardır.	Öyleyse	
Halide	 Edip,	 dile	 rüya	 gördüremez/	 gördürmez.	 Dilin	 rüya	 görebilmesi	 için	 bilhassa	 hayal	
sanatlarının	devreye	girmesi	gerekir.	Onun	Kalp	Ağrısı	isimli	romanında,	kahramanlardan	birinin	
gördüğü	“tek”	rüyanın	dili,	yukarıdaki	hükmümüzü	destekleyici	niteliktedir:	

“Gece	çok	garip	bir	rüya	gördüm.	Galiba	Diyarbakır’da	imişiz.	Çocukluğumda	ihtiyar	bir	halanın	

anlattığı	bu	şehri,	muhayyelem	birdenbire	kuruvermişti.	Mehtap	vardı.	Geniş	bir	damda	oturuyor,	

mavi	göğün	gümüş	ayına	bakarak	sıcak	havada	uzak	ve	hasretli	şarkılar	söyleniyordu.”	(Adıvar,	

1943:	168-169)	

Halide	Edip	Adıvar’ın	düşünce	dünyası	ile	–geniş	anlamda	ideoloji;	dar	anlamda	weltanschaung-	
edebi	 metinlerindeki	 vak’a,	 vak’anın	 kuruluşu,	 kullanılan	 dil,	 roman	 kahramanlarının	 güzel	
sanatlarla	 ilişkileri	 arasında,	 ideolojiyi	 açıkça	 ima	 eden	 göstergeler	 vardır.	 Halide	 Edip	 kendi	
neslinden	birçok	yazar	gibi,	Osmanlı’nın	çöküş	ve	cumhuriyetin	kuruluş	şartları	içinde	doğmuş	ve	
yaşamıştır;	 dolayısıyla	 roman	 tarihimizin	 ana	 paradigmalarından	 olan	 doğu-batı	 çatışmasını,	
farklı	zıtlıklar	düzeyinde	yaşamış	ve	anlatmıştır.	O	doğu-batı	çatışmasını,	sadece	bu	iki	kavram	
düzeyinde	ele	almaz;	bu	iki	kavramın	farklı	görünüşleri	anlamına	gelen,	hakikat	ve	rüya,	akıl	ve	
duygu	gibi	zıtlıklar	şeklinde	de	ele	alır.		

Kendi	 neslinden	 birçok	 isim	 gibi	 Halide	 Edip	 de	 batı	 medeniyetinin	 zihniyet	 dünyasını,	 batı	
medeniyetinin	 arka	 planını	 anlamak	 ve	 kavramak	 arzusundadır.	 Haddizatında	 “medeniyet	
buhranı”	sonucunda	doğmuş	bir	edebiyatın	mensuplarının,	ilgili	medeniyet	buhranının	sebepleri,	
şartları	üzerinde	düşünmemeleri	kabul	edilemez.	Eğer	böyleyse,	sosyoloji	esaslı	bir	edebiyatın,	
türün	bütün	 imkânlarını	sosyolojik	çerçevede	 inşa	etmesi	gerekmektedir.	Burada	rasyonel	algı	
biçiminin	ikamesinin,	bir	medeniyetin	buhranına	çözüm	ve	çare	olacağı	kanaatinde	olunduğunu	
hatırlatalım.	

Rasyonalite	şüphesiz	epistemolojiye	ilişkin	bir	kavramdır.	Bireyin	eşya	ile	bağlantı	kurma	biçimini	
belirleyen	bir	zihniyetin	adıdır	rasyonalizm.	Gerçeklik	anlayışının	bir	yanını	rasyonel	düşünce,	
diğer	yanını	ise	mistik	düşünce	teşkil	eder.	Mucizenin,	tesadüflerin,	absürdün,	akıl	dışı	fantezilerin	
ve	bütün	bunlardan	daha	önemlisi	dilde	deformasyonun	bulunmadığı	süreç	rasyonel	bir	süreçtir.	
Sadece	sanatsal	ifadeyi	önemseyen	ve	bu	yüzden	şeyler	arasındaki	münasebeti	akıl	dışı	süreçlerle	
dile	getiren	edebiyat	metinleri,	mistik	algının	metne	dönüşen	örnekleridir.	Halide	Edib’in	ideolojik	
duruşunda	rasyonaliteye	dayalı	bir	medeniyetçiliğin	olduğunu	biyografisine	ilişkin	metinlerden	
biliyoruz.6	Fakat	zaten	aynı	bilgiyi,	edebî	metinlerindeki	hem	türe	ilişkin	teknik	yaklaşımlarından	
hem	de	birinci	derecedeki	figürlerin	dünyaya	bakışlarından	da	edinmekteyiz.	Ancak	Halide	Edip	

                                                
6	Halide	Edib’in	bilhassa	modernleşme	ve	feminizm	konularındaki	düşünceleri	için	bkz:	Durakbaşa,	A.,	(2012).	Halide	
Edip:	Türk	Modernleşmesi	ve	Feminizm	(Beşinci	Baskı).	İstanbul:	İletişim.	
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metinlerinin	dilinin	ve	figüratif	yapısının	dünyaya	bakışı	onun,	bilâ-kayd	ü	şart	batı	medeniyetinin	
rasyonel	yanlarına	bağlı	olduğunu	göstermez.	Çünkü	o	“modern	mistik”tir	(Enginün,	1978:	9).	
Onun	romanlarındaki	figürlerin	sık	sık	yaşadıkları	akıl	ve	duygu	çatışması,	yazarın	aklî	olanı	telkin	
ettiği	 anlamına	 gelmekle	 beraber,	 edebî	 dilinde	 gördüğümüz	 tasvirî	 kısımların	 imge	 içeren	
kabiliyeti	ve	bilhassa	Sinekli	Bakkal’ın	mistik	unsurları,	rasyonel	alanla	mistik	alanın,	en	azından	
entelektüel	birer	araç	olarak,	onun	romanlarında	yan	yana	yürüdüğünü	akla	getirmektedir.	En	
azından	 Halide	 Edip	 romanlarında	 “maske	 ve	 ruh”	 un	 birer	 metafor	 olarak	 esas	 olduğunu	
rahatlıkla	söyleyebiliriz.	Maske	ve	Ruh’un	(1937)	Halide	Edib’e	ait	bir	piyes	olduğunu	hatırlatarak,	
onun	eşyayı	 ve	 insanı	 “maske	ve	 ruh”tan	 ibaret	birer	olgu,	 birer	 “şeyler”	 kütlesi;	 doğal	 olarak	
bütün	kozmosu	“görünen	ve	görünmeyen”	yanları	ile	ele	alan,	gören	bir	bakış	açısının	olduğunu	
söyleyelim.	Eğer	maske	görünen	kısım	ise	“hakikati”	yansıtmıyor	anlamına	gelmektedir.	Çünkü	
maske	örter,	gizler.	Şeylerin	aslını	örten	maskenin,	büyü	ile	bir	ilişkisi	vardır.	Maske	de	büyü	gibi	
bizim	hakikatle	birebir	ilişki	kurmamızı	engeller.	O	zaman	“maske”	sahte	olandır;	ruh	da	hakiki	
olan.	Halide	Edib’in	roman	karakterlerinde	mistik	özlem	daima	bir	alternatif	olarak	vardır:	

“Bu	 karanlık,	 tükenmez	 yeisler	 içinde	Azize’nin	mektupları	 işkencenin	 itmamı	 için	Allah’ın	 en	

kadir	tecrübesi	gibi	geldi.	Kendimi	bir	nevi	Hazret-i	Eyyüp	gibi	görüyorum.	Zayıflayan	yüzümde,	

kararmış	gözlerimde,	kuruyan	ağzımda	bir	tevekkül	ve	hezimet	tebessümü	vardı.	Artık	hayat	beni	

yenmişti.	 Hasan	 beyle	 beraber	 kalmak	 kaç	 para	 ederdi!	 Kalbimdeki	 müzmin	 ve	 daimi	 sızıya	

nefislerini	 tecrübe	 için	 tenlerine	 kıl	 gömlek	 giyen	 ‘tarik-i	 dünyalar”	 gibi	 alışmıştım.	 Elimle	

sevgilimi	vermiştim.	Benim	hayat	hissemle	başka	birisi,	çocukluk	arkadaşım	Azize	yaşıyor,	mes’ut	

oluyordu.	Ben	öyle	 istememiştim?	Kırmızı	odada	Hasan’ın	altın	gözlerine	bu	feragat	ve	vicdan	

borcunu	 telkin	 etmemiş	 miydim?	 Yalnız	 Azize’nin	 mektuplarındaki	 Hasan’ın	 ona	 taşkın	

muhabbetinde	bir	hasta	kızı	kurtarmak	 için	yapılan	zaruri	bir	koca	vaziyetinden	 fazla	bir	 şey	

görüyordum.	Çok	zaman	mektuplarının	bazı	cümlelerini	etimde,	kanımda,	kemiğimde	yaşadım.	

‘Tren	sarmasın	diye	dizinde	gittim’	cümlesi	öyle	hususi,	öyle	derin	bir	acı	veriyordu	ki,	Sirkeci’den	

Viyana’ya	kadar	Hasan’ın	dizinde	oturan,	kolları	boynunda	giden	kadının	lezzetli	saadet	titreyişi,	

benim	bütün	vücudumu	parça	parça	ayıran	bir	acı	 şeklinde	saatlerce	duyuyordum.	Kalbim	bu	

imtihandan	canlı	çıkarsa	bütün	bu	dünyada	benden	kavi	bir	kadın	olmayacaktı.”	(Adıvar,	1953:	

159)	

Halide	Edib’in	roman	figürleri	daima	birbirlerini	analiz	ederler.	Kalp	Ağrısı	ve	Zeyno’nun	Oğlu’nda	
en	dikkat	çekici	analist	İstanbullu	Zeyno’dur.	Fakat	Binbaşı	Hasan	Bey	de,	Azize	de,	Masume	de;	
kısacası	kahramanların	hemen	hepsi	olayları	ve	ötekini	analiz	eder;	fakat	hiçbiri	analizlerini	dile	
getirmez.	Sahte	bir	 ilişki	biçimini	devam	ettirirler.	Onlardaki	düşüncelerini	gizleme	alışkanlığı,	
görünenin,	başka	bir	anlamının	olduğuna	olan	inançlarını	gösterir.	Yani	görüntü	maske,	aslolan	
ruhtur.	Romancının	hemen	her	romanında	az	ya	da	çok	görebildiğimiz	bu	teknik	kabiliyet,	maske	
ve	ruhtan	başka	bir	şey	değildir.	Roman	 figürlerini	birbirine	analiz	ettirmek	suretiyle	 “nesnel”	
kimliğini	 koruyan	 anlatıcı,	 roman	 sonunda,	 çoğu	 zaman	 en	 aklî	 figürlerin	 istediklerini	 elde	
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etmesini	 sağlar.	 Duygularını	 kontrol	 edebilenlerin	 kazandığı	 Halide	 Edip	 roman	 dünyasında,	
kazanabilmenin	başka	bir	yolu	da	“dejenerasyon”a	mesafeli	durmaktır.	

Birçok	 on	 dokuzuncu	 asır	 romancısı	 gibi,	 kahramanları	 sahneye	 dâhil	 olduğunda	 önce,	 o	
kahramanın	fiziğini	tasvir	eden	Halide	Edip	Adıvar,	bir	romancı	için	veya	roman	sanatı	için,	rüya	
dilini	 kullanmaya	 en	 müsait	 tema	 sayabileceğimiz	 “aşk”tan	 söz	 ederken	 bile,	 rüya	 dilini	
kurmaz/kuramaz.	 Kalp	 Ağrısı	 ve	 Zeyno’nun	 Oğlu’nda,	 Hasan	 Bey	 ve	 İstanbullu	 Zeyno	 aşkı	 ile	
Azize’nin	Hasan	Bey’e	olan	karşılıksız	aşkı	 ön	planda	sayabileceğimiz	aşklardır.	Diğer	 taraftan	
Saffet’in,	İstanbullu	Zeyno’ya	aşkı	ise	zaten	Saffet’in	nazarından	hiçbir	zaman	anlatılmaz.	Hasan	
Bey	ile	İstanbullu	Zeyno	arasındaki	aşk	ise	adeta	bir	irade	savaşıdır.	Romancı	bu	aşkın	başlangıç	
aşamalarını	tasvir	ederken	şu	ifadeleri	kullanır:	

“Sessizce,	 beraberce	 yürüdük.	 Sarayburnu’na	 kadar	 gittik.	 Bir	 çocuk	 kadar	 müteheyyiç	 ve	

mes’uttum.	 Konuşmak	 istemiyordum;	 yanımda	 yürüyen	 insanın	 da	 kalbi	 aynı	 hislerle	

sarsılıyordu,	 biliyordum.	 Kalplerimiz	 büyük	 bir	 sanatkârın	 akort	 ettiği	 iki	 güzel	 keman	 gibi	

birbiriyle	tamamen	ahenk-dâr,	aynı	teraneleri	çalıyordu.	Deniz	kenarından	dönerken	ikimizde	de	

biraz	 sonra	 bitecek	 olan	 bu	 sessiz	 saadetin	matemi	 başlamıştı.	 Birbirimizden	 uzak	 yürümeye	

çalıştıkça	mıknatıs	gibi	birbirimizi	çekiyorduk.”	(Adıvar,	1953:	36)	

Zaten	aynı	romanın	bir	başka	yerinde	İstanbullu	Zeyno,	aşkı	“muhtelif	simalarla	gelip	dudaklarını	
yakan	ve	vücuduna,	kalbine	hâkim	olan	insan	gölgesi!	Bir	nevi	ateşten	diğer	nevi	ateşe	geçtim,	
gittim.	 Kalbimde	 iki	 müthiş	 zevk	 var.	 Biri	 Miralay	 Muhsin,	 diğeri	 çektiğim	 acının	 nihayet	
Hasan’dan	alacağı	intikam!”	(Adıvar,	1953:	170)	şeklinde	tanımlamaktadır.	Halide	Edib’in	dilinde,	
yukarıdaki	alıntıda	geçen	“gölge”	kelimesinin	özel	bir	yeri	vardır.	Halide	Edip’te	gölge,	çoğu	zaman	
akli	tercihleri	bozan	ve	bazen	bize	vicdan	kılığında	görünen	“şüphe”ye	ilişkin	bir	metafordur.		Kalp	
Ağrısı	ve	Zeyno’nun	Oğlu	adlı	romanların	birçok	yerinde	geçen	“gölge”,	çoğu	zaman	kahramanların	
davranışlarını	sınırlayan	bir	baskı	unsurudur.	(Adıvar,	1953:	84,148,	205,	215,	229)	

Çünkü	romancının	figürlerinin	kişiliklerini	teçhiz	ederken	bakışı,	zaafları	ve	meziyetleri	görmeye	
ayarlanmıştır.	 Halide	 Edip	 romanlarındaki	 ideal	 figürlerin	 vasıfları,	 bu	 yüzden	 “duygusal”	
yanlarını	bastırabilecek	bir	irade	gücüne	sahip	olmaları	ile	ilgilidir.	Figürler,	arzu	ve	isteklerini	
aklî	 süreçlerden	 geçirerek	 çoğu	 zaman	 fedakârlık	 bile	 yapar;	 ancak	 sonuçta	 onlar	 mesut	 ve	
bahtiyar	olacaktır.	Bu	yüzden	iki	ayrı	romanda,	bazen	iki	ayrı	karakter,	herhangi	bir	konuda	aynı	
kanaatleri	taşıyor	olabilir:		

“-Siz	de	iptidai	düşüncelisiniz	Hasan	Bey!	Aşk	bir	hastalıktır,	 izdivacın	yahut	müşterek	hayatın	

zincir	olmadığı,	kadında,	erkekte	vefa	yahut	aşk	bir	hadise,	milyonda	bir	 insanın	başına	gelen,	

sanat	ve	tarihe	mevzu	olan	bir	hadisedir.	

Bütün	iptidai	insanlarda	olduğu	gibi	sizde	de	henüz	hülya	ve	şiir	var.	
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Aşkın	tarihte	ve	dünyada	bir	tek	örneği,	alameti	azizlerin	insaniyete	aşkıdır.	Fakat	bu	milyonda	

bir	insanın	başına	gelen	bir	hastalık,	belki	isteridir.	Sevdiği	fikir	yahut	insan	için	taşıdığı	zincirin	

etlerine	 batarak	 kanayan	 yerlerini	 öpen,	 gerildiği	 çarmıhtan	 elleri	 ve	 göğsü	 kanarken;	 kalbini	

delen	çivinin	altında	ölürken,	bu	azap	vereni	takdis	edersek,	vecd	içinde	ölmek	azizlerin	ve	pek	

ender	âşıkların,	o	da	tarihe	karışmış	âşıkların	kârıdır.”	(Adıvar,	1953:	126)	

İki	ayrı	roman	figürüne	ait	olan	bu	konuşmalarda	esas	dikkat	edilmesi	gereken,	onların	“aşk”	–
yani	bir	duygu	durumu-	hakkındaki	görüşleridir.	Halide	Edip,	duygularının	esiri	olmayan,	irade	
sahibi	kahramanları	tercih	eder.	

Bu	konuşma	Kalp	Ağrısı	adlı	romanda,	Matmazel	Dora	ile	Hasan	Bey	arasında	geçer.	Ancak	aynı	
romanın	devamı	niteliğinde	olan	Zeyno’nun	Oğlu’nda	da	bu	sefer	Zeyno	ile	Muhsin	Bey	arasında	
geçmek	kaydıyla	aynı	konuşma	vardır:	

“Zeyno	söyledikçe	Muhsin	Bey,	onun	her	vakitten	ziyade	bir	erkek	çocuğa	benzeyen	ince	yüzünü	

arıyor	ve	vaktiyle	kalplerinde	birbirine	akan	ateşin,	hararetin	söndüğünü,	Zeyno’nun	ruhunda	bir	

şeyin	soğuduğunu,	dimağından	bir	şeyin	silindiğini	hissediyordu.	Aradığı	şey,	eksik	olan	şey	ne	

idi?	Bunu	anlatmak	ve	şikâyet	etmek	 istediği	 zaman	Zeyno	 fikri	bir	münakaşaya	girmiş,	aşkın	

sevmekle	münasebeti	 olmadığını,	 birinin	 bir	 hastalık,	 ötekinin	 bir	 gönül	 bağı	 olduğunu	 ispata	

kalkmış	ve	en	nihayet	güzel	gözleri	samimi,	fakat	harâretsiz	ve	heyecansız	bir	rikkatle	Muhsin	

Bey’in	 gözlerine	 dalmış,	 onu	 evvelden	 daha	 çok	 ve	 hiçbir	 zaman	 sekteye	 uğratmayacak	 bir	

devamla	 sevdiğini	 iddia	 etmişti.	 Neden	 bu	 koyu,	 tatlı	 gözler	 bulutlanmıyor;	 ipek	 kirpikler	

kızarması	lazım	gelen	düzgün	ve	solgun	yanaklarını	gölgelendirmiyor;	niçin	bu	ince	el,	o	kadar	

garip	bir	çarpıntı	ile	hatırladığı	sinirli	ve	vahşi	bir	orman	mahlûku	gibi	titremiyordu?	Bunu	bir	

izah	edebilse,	Muhsin	Bey	müsterih	olacaktı.	Fakat	hislerini	anlatmaya	çalıştıkça	kendini	gülünç	

ve	Zeyno’nun	unuttuğu	bir	lisanda	konuşuyor	gibi	hissediyordu.	Bunlar	yalnız	insanın	hisleriyle	

müşterek	olan	bir	insanın	dimağında	iz	yapabilir,	mana	ifade	edebilirdi.	Hâlbuki	Zeyno’nun	dost	

gözlerinde,	sırf	çok	göreceği	gelen	bir	arkadaşa	bakar	gibi,	bulutsuz	ve	memnun.	Muhsin	Bey’den	

uzakta	iken	geçen	her	şeyi	birden	anlatmaya	mütehalik	ve	kocasının	şikâyet	ve	ıstırabını	hiç	de	

hissetmeyen	bir	hal	vardı.	Muhsin	Bey,	Zeyno’nun	bu	kendine	acı	gelen	haline	uymak	için	çok	

büyük	 bir	 irade	 sarf	 ettikten	 sonra	 o	 da,	 Zeyno’nun	 mevzuuyla	 alakadar	 görünmeye	

başladı.”(Adıvar,	2010:	146-147)	

Aşkın	başlangıç	 anlarını	 anlatan	 sahneleri	 bile	 çok	mekanik	bir	dille	 anlatan	Halide	Edip,	 jest,	
mimik,	ses	ve	daha	önemlisi	duygu	durumlarının	hâkim	olduğu	psikoloji	 ile	eşya	bakıldığında,	
eşyanın	 nasıl	 form	 değiştirdiğini	 görmez/anlatmaz.	 Çünkü	 onun	 dili,	 roman	 kahramanının	
duygunun	değil,	aklın	emrinde	olmasını	arzu	eden	bir	dildir	ve	böyle	bir	aklı	devreye	sokabilmek	
için	 “pathetic”	 olanı	 ön	 plana	 çıkaracaktır.	 Nitekim	 Azize’nin	 intihar	 teşebbüsü,	 İstanbullu	
Zeyno’nun	çok	sevdiği	Hasan	Bey’i,	Azize’ye	bırakmasına	sebep	olur.	Böylece	pathetic	olan	ethosu	
inşa	 etmiş	olur.	Halide	Edib’in	 romanlarındaki	birinci	 derecedeki	 kadın	 figürlerinin	 asıl	amacı	
şüphesiz	“ideal	kadın”	(Adıvar,	2010:	68)	olmaktır.	Duygularının	emrinde	hareket	etmek	ise	ideal	
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kadın	 olmayı	 engelleyen	 faktörlerden	 biridir.	 Onlar	 âşık	 olduklarında	 bütün	 iradelerini	
kullanarak,	duygusal	taraflarını	kontrol	etmek	zorundadırlar:	

“Tıpkı	akşamki	gibi	iki	kudretli	tel	muhalif	istikametlere	kalbimi	çekiyor,	ikiye	bölüyordu.	Artık	

açıkça	biliyorum	ki,	hayatta	Saffet	ve	yahut	Hasan	Bey’i	 intihapla	mes’ut	olmak	 imkânı	yoktu,	

daima	mevcut	olmayan	taraf	için	hasret	çekecektim.	Birisi	kalbim,	kafam,	bütün	hayatımdı,	öteki	

cümle-i	asabiyem,	kadınlığımla,	hayır	vücudumla,	doğan	zaaf	ve	seyyiat,	bütün	gençliğin	münferit	

ateşi,	ihtiras	ve	belki	de	günahtı.	Demek	beni	mustarip	eden	aşk	değildi,	kalbimi	ağrıtan	sevdiğim	

adamın	benim	olmaması	değildi,	benim	ıstırabım,	hiçbir	kadına	müyesser	olmayan	bir	ıstıraptı;	

kalbimin,	varlığımın	 ikiyüzlülüğünden	gelen	bir	 ıstıraptı.	Eğer	hayatta	 iki	erkek	mevcudiyetini	

aynı	zamanda	tanıyan	kadınlardan	olsam,	hiçbir	mesele	yoktu.”	(Adıvar,	2010:	69)	

Elbette	 roman	 figürünün	 kendisiyle	 hesaplaşabilmesinin	 asgari	 şartı	 entelektüel	 birikimdir.	
Handan	 ve	 Yeni	 Turan’dan	 başlayarak,	 onun	 diğer	 romanlarında	 ve	 aynı	 neslin	 başka	
romancılarında	da	entelektüelin	birinci	derecede	figür	olarak	seçildiğini	görürüz.	Bunun	sebebi	
cemiyet	 meselelerinin	 ancak	 entelektüelin	 birikimiyle	 yorumlanabileceğine	 inanç	 olduğu	 gibi	
bizatihi	 romancıların	 kendilerinde	 “mütefekkir”	 kabiliyeti	 görmelerindendir.	 Nasıl	 ki	 Halide	
Edib’in	Peyami	Safa’nın,	Yakup	Kadri’nin,	Refik	Halit’in	romanlarında	olumsuz	figürlerin	daima	
şekilci	bir	modernleşmeye	karşı	duyarlığı	varsa,	aynı	romanları	üreten	romancıların	da	benzeri	
bir	batı/medeniyet	anlayışına	karşı	tepkileri	söz	konusudur.	Entelektüelin	ideolojisi	ile	ilgili	olan	
bu	tavır,	bizde	“mütefekkir	romancı”yı	üretmiştir.	Halide	Edip’te	de	mizaçların	teşekkül	tarzı	aynı	
sürecin	birer	örneğidir.	Nasıl	 ki	 entelektüel,	 kavramın	anlamı	 gereğince	 soyutlama	yeteneğine	
sahip	ise	ve	soyutlama	sonucunda	elde	edilen	kavramlarla	hayata	ve	insanlara	bakabilirse,	onun	
kahramanları	 da	 yaşadıklarından	 ve	 hissettiklerinden	 kavramlara	 ulaşırlar.	 Metni	 yer	 yer	
didaktize	eden	bu	yöntem,	ilgili	neslin	birçok	romanında	bir	kusur	olarak	fark	edilecektir.	

Öyleyse,	 romancımız,	 kendi	 kahramanlarına	 “eksik	hayat”	 yaşatır.	 Çünkü	 insan	kelimenin	hem	
sözlük	 anlamıyla	 hem	 de	 hayatı	 rüya	 gibi	 algılamak	 anlamında,	 rüya	 görmeden	 yaşa(ya)maz.	
Hayatı	 bir	perdenin	 arkasından	 izleyen	ve	nesneleri	 ve	olguları	 birer	 sembol	 gibi	 gören	 “rüya	
gören	 insan”	 tabiatı	 itibarıyla,	 insanî	duyuş	ve	düşünüşe	daha	yakındır.	Güzel	sanatları	sadece	
entelektüelin	birikiminin	bir	öğesi,	taşra	sıkıntısını	alt	etmenin	bir	aracı	yahut	“dejenerasyonun”	
bir	göstergesi	olarak	kullanmak	hem	insanı	hem	de	romanı	eksik	bırakmak	anlamına	gelmektedir.	
Rüya	 kelimesini	 yer	 yer	 hayal	 karşılığı	 kullandığımız	 yukarıdaki	 cümleden	 anlaşılır	 olmalıdır.	
Kaldı	ki	rüya	ile	hayal	arasında	kaynak	ve	dil	itibarıyla	şüphesiz	ki	bir	mesafe	vardır.	Ancak	hayal	
ve	düşünce	hatta	tasavvur	arasında	da	fark	vardır.	Halide	Edip’te	çoğu	zaman	düşünce	ve	yer	yer	
hayal	ve	tasavvur	vardır;	rüya	yoktur.	Çünkü	rüyanın	dili	renk,	koku,	atmosfer,	arta	kalan	duygu	
durumu	ve	nesneler	bakımından	daima	semboliktir.	Hayal,	 düşüncenin	 ve	doğal	 olarak	 somut	
izlenimlerin	 üzerinde	 yürür.	 Halide	 Edip,	 bir	 entelektüelin	 soyutlama	 kabiliyeti	 üzerinden	
romanlarını	kaleme	alırken,	gözlem	ve	tecrübeyi	kullanmıştır;	rüyayı	değil.		Gözlem	ve	tecrübe	–
yani	başımıza	gelenler-	kronolojik	bir	süreçle	tahkiyelendirildiğinde,	topyekûn	insanı	anlatması	
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gereken	roman	eksik	kalacaktır.	Önce	gözlem	ve	tecrübe,	sonra	soyutlama	ve	kavramsallaştırma	
ve	son	olarak	 ilgili	kavramsallaştırmanın	olgularla	tahkiyesini	kaleme	almak	realist	edebiyatın	
klasik	tekniğidir.	Halide	Edip	dilindeki	seküler	kabiliyet,	olgular	düzeyindeki	gözlem	ve	tecrübe	
malzemesi,	romancının	zihninin	hangi	amaçla	hangi	düzlemde	çalıştığını	göstermektedir.	Üstelik	
tesadüflerin	 bolluğu	 vasıtasıyla	 didaktik	 amaçlar	 için	 sürpriz	 hazırlayan	 romancının,	 roman	
sanatının	icabı	diyebileceğimiz	doğallığını	da	bozar.	Onun	kahramanları	çok	nadir	olarak	birlikte	
dinledikleri	bir	musiki	formunun	ya	da	birlikte	okudukları	bir	romanın	kaynaklık	ettiği	hülyalara	
kendilerini	 bırakırlar.	Daima	 iradeyi	 ön	planda	 tutan	 esas	 figürlerin	 vazifesi,	 engellenmiş	 arzu	
vasıtasıyla,	 dostları	 için	 fedakârlık	 yapmaktır.	 Cemiyeti	 yüceltmek	 manasına	 gelen	 bu	 tavır	
romandan	beklenen	edebî	haz	sürecini	engelleyen	didaktik	bir	amaca	hizmet	eder.	Halide	Edip,	
“rüya”	yerine,	hakikati	ideoloji	kılarak	roman	dilini	inşa	ettiğine	göre,	onun	için	saadet,	sadece	ve	
ancak	“maskeli	balodur.”		(Adıvar,	2010:	329)	
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